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Prélogo a la nueva edicion

Ya pasaron casi diez afios desde que Espasa Calpe publicé la edicion inicial
de esta historia de la radio en Argentina. Cuando apareci6, en 1995, el pais,
aunque en crisis siempre, era otro. Desde entonces, el libro tuvo una circulacion
privilegiada y vendi6 miles de ejemplares correspondientes a siete ediciones
completas. Hoy, podria afirmarse que se trata de un clasico dentro de la historia y
ensayistica de los medios de comunicaciéon. Para los autores resultdé un inocultable
motivo de orgullo la aprobacién, penetracion y difusion que Dias de radio tuvo en
distintos ambitos: los estudiantiles (en todos los niveles), donde se convirtié en
volumen de consulta y texto obligatorio, los profesionales (de la radio y del
periodismo en general) que lo convirtieron en referencia ineludible, y los del
publico, tan amantes y conocedores de la radio como los propios autores.

La nueva edicion fue preparada con el mismo cuidado que las anteriores,
pero en esta ocasion luce el sello de Emecé y se publica en dos tomos, para hacerlo
mas funcional y practico de usar. La primera parte comienza con la prehistoria del
medio, empalma con la transmisién inaugural en 1920 y concluye a finales de la
década del 50. La segunda comienza en la década del 60 y finaliza en 1995. En

cada tomo se incluyen capitulos especiales que enriquecen la investigacion.

En bien de la fidelidad testimonial, los textos conservan los mismos giros
verbales y comentarios que los autores eligieron en el momento de la escritura, en
1995. Hoy, casi diez afios mas tarde, es posible que ciertos datos no se
correspondan exactamente con la actualidad, asi como, lamentablemente, varios de
los entrevistados fallecieron en este interin. Pero quedan para la posteridad, con
sus trayectorias y opiniones, tal y como fueron recogidos.

Solo algunas imagenes fueron descartadas, por razones técnicas y
estéticas. Y, desde luego, se mantiene lo que resulté uno de los atractivos y
originalidades desde la edicién inaugural: el extraordinario disco compacto que
constituye la columna que completa la historia, una cabalgata sonora que nos guia
por los distintos momentos de 75 afios de radio (1920-1995). No podia ser de otra
manera porque, en rigor, un libro histérico es algo que nunca acaba de
completarse. Este, en especial, porque la radio sigue activa y viva, construyendo la

historia que falta relatar y escuchar dia a dia, hora a hora, minuto a minuto.
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Prologo a la ediciéon original

Me acuerdo
de un dia...

A Inés y Julieta
A Carlos
A Noa

Cuando naci, la radio ya estaba instalada en mi casa, y siempre estuvo alli.
Primero era grande y de madera oscura; a veces se calentaba demasiado y habia
que apagarla por un rato. Frente a ella sorprendi a mi abuela diciendo: "jMalvada!",
enojada con la mala de la novela. Lo recuerdo porque no sabia que mi abuela decia
esas palabras.

Hubo otra mas chica, color marfil. A su lado, mi hermano se arrastraba por
el piso, pegaba trompadas al aire o escalaba muebles si Sandokan o Peter Fox
hacian lo mismo.

Después fue de baquelita verde agua. En esa, mi mama, mientras lavaba
los platos, escuchaba la novela de Celia Juarez y a King, el comentarista de cine. A
veces me dejaba secarlos si lo hacia en silencio, y sobre todo si no le preguntaba:
"¢esa cual es, mami?". No entendia cd6mo yo no identificaba las voces de la radio.

A la hora de comer, todos juntos, escuchabamos los informativos. Yo no
entendia nada, pero igual ponia cara de interesada para hacerme la grande.

A mi papéa le gustaban los tangos y cuando yo hacia ruido me decia:
"Escuchad la letra", invitAindome a entrar en un mundo que entendi después.

Los domingos era la radio del auto la que transmitia los partidos de futbol
mientras pasedbamos. A veces paseabamos Unicamente para escuchar el partido y
eso era lo que mas les gustaba a los varones de la familia.

Cuando cumpli 12 afios me regalaron una chiquita, de color rosa y marca
Emerson, para mi mesita de luz. Con eso me senti por primera vez independiente:
podria elegir lo que queria escuchar. Tiempo después, tal vez cuando la TV
comenz6 a disputarle lugar a la radio, mi casa se llené de objetos con formas
rarisimas. Habia uno que parecia una pelota de fatbol pero que en realidad era una
radio; otro tenia forma de dado y llegé a haber un horrible zapato de bronce y una



torre de ajedrez que en su interior escondian transmisores de radio. Como si
hubiese que disimular que uno la seguia escuchando.

Cuando Carlos Ginés ya no decia: "jLevantese contento!" comencé a usar
un radio reloj despertador; después una transocednica Noblex Sietemares y mas
tarde una con walkman. Hace poco encontré en la feria de San Telmo un aparato
bastante parecido a aquél de madera oscura que siempre me parecié tan anticuado.
Lo compré y lo instalé en la cocina. Anda bastante mal, hace descargas, que era lo
que decia mi mama que hacia la otra. Yo la golpeo como hacia ella para que dejara
de roncar. En realidad, igual que lo hacia ella, la acaricio, como a un fiel amigo,
como a alguien que me acompafd siempre, como a algo que nunca me va a dejar
sola.

MARTA MERKIN

A mis hijas, como siempre
A los que hicieron la magia de la radio

Ahora, a la distancia, me parece que me pasaba el dia escuchando radio.
Seguramente no era asi, pero ningln mediodia me perdia El Relampago (que se

desarrollaba en "una alegre redaccién'); a la tarde, a la hora de la leche, era
seguidor de Tarzan porque admiraba a Tarzanito (jqué privilegio, decia yo, qué
facilidad debe tener para levantarse minas!) pero en el fondo queria ser como
Rovito. La panzada me la hacia a la noche desde jQué pareja! a Los Pérez Garcia,
pasando por el Glostora Tango Club. Las imitaciones de Los cinco grandes me
parecian una cosa prodigiosa y ni hablar de los silbidos de El Zorro. De noche,
mientras mi mama cosia, compartiamos como en una ceremonia de secreta
sensualidad Entre tangos y boleros por Radio del Pueblo. Y otras veces, hasta tarde,
me quedaba pegado a la radio de baquelita beige escuchando las funciones de
teatro en directo que por Radio Portefia conducia un tal Julio Navarro. Gracias
Navarro, por ese ejercicio de imaginacion.

De los domingos de Jabon Federal me gustaban los nimeros insoélitos: por
ejemplo, un chico que tocaba el tango "Canaro en Paris" golpeandose los dientes
con un lapiz o el para mi inexplicable 6érgano que hablaba: Mu-jer, si pue-des-tu-
con Di-os-ha-blar... A la tarde era el momento del fatbol, con Fioravanti, a quien
seguramente llamaban El Maestro porque por cada palabra que usaba tenia cinco



sinénimos. Para explicar que los jugadores formaban una barrera, Fiora era capaz
de decir: "Se agrupan, se juntan, se apifian, se aglutinan, se abroquelan los
jugadores". Una tarde, calculo que fue en el 48, estaba en cama recién operado de
las amigdalas y no podia hablar ni, por supuesto, gritar. Cuando Fioravanti a los 44
minutos del segundo tiempo, canté el gol del triunfo de Boca ante Racing, mi
equipo, hice lo que ningln médico me podia prohibir: me puse a llorar en dolorido
silencio.

Si la infancia es la patria del hombre, para mi la radio es una especie de
memoria original, nutricia y constitutiva de mi identidad, armada sonido a sonido,
llena de voces que no me abandonan y que tienen un espacio enorme y un sentido
distintivo en la gestaciéon de mis gustos y de mi cultura. Si el desafio consiste en
responder al "Me acuerdo de un dia...", puedo afirmar que me acuerdo de todo y
cada dia mas. A ninguna de aquellas palabras y efectos se las llevé el viento del
olvido. Estan aqui. Adentro mio.

CARLOS ULANOVSKY



Como transformarse
en los locos de la azotea

"Miren, muchachos: si un dia, nosotros, pudimos escuchar por radio el
canto de un gallo, debe existir la posibilidad de transmitir la voz humana. O la
musica. ¢Se imaginan qué grandioso seria?", pregunté a sus tres amigos,
estudiantes de medicina, el doctor Enrique Telémaco Susini. Corria 1917 y a esos
interlocutores, algo mas joévenes que él, les sobraba imaginacibn como para
suponer lo que ya estaba en la cabeza de Susini: que si en trasnoche trajinado se
habia filtrado el sonido de un gallo de una casa vecina, un dia podrian hacer lo
mismo con "los gallos de los cantantes liricos".

Enrique Susini (25 afios), su sobrino Miguel Mujica (18 afos), César
Guerrico y Luis Romero Carranza (22 afos) tenian el asunto de la radio entre ceja y
ceja, pero no sabian en ese momento que el destino (y la voluntad y el talento) les
permitiria impulsar un invento capaz de trasladar a todos lados el sonido de los
pueblos y las voces de las personas.

Los que con justicia son considerados los pioneros de la radio en la
Argentina tenian varias cosas en comun: eran jovenes, vecinos del Barrio Norte,
médico recibido uno y estudiantes de medicina los otros tres, nifios bien de la
época, hijos de familias acomodadas y apasionados por el arte en general y por la
musica culta en especial. Esos muchachos, que se conocian desde chicos también
por practicar deportes como la esgrima y el remo, eran unos inventores natos y
hacian alarde de la improvisacion y de arreglarse con un hilito. Pero por sobre todas
las cosas eran "radiomaniacos".

Con verdadera pasion seguian la informacion disponible en libros y revistas
sobre la radio. Los principios de Hertz, Braul, y especialmente del italiano Guillermo
Marconi, que en 1896 habia presentado y patentado en Inglaterra su invento de la
radiotelegrafia sin hilos. Poco a poco, en el sur del mundo, ellos, precisos,
inquietos, se acercaban a los secretos del descubrimiento y uso de "la transmision
inalambrica, sin conductores y a distancia” en la que el ruso exiliado en Estados
Unidos, David Sarnoff habia puesto ya una marca indeleble en 1916 cuando logré
transmitir por el aire "musica, informaciones, ideas y noticias".

En 1903 aparece en el diario The Times, de Londres, lo que se considera el
primer despacho radiotelegréafico escrito desde el otro lado del océano Atlantico. En
1912, un terrible accidente de navegacion —el choque y posterior hundimiento del



vapor Titanic, que provocé 1700 muertos— modifica las reglas de juego de la
comunicacion en alta mar y obliga a que las naves viajen con dos radioperadores y
no con uno, como hasta ese momento. El mensaje es: la radio es importante,
incluso para salvar vidas.

En 1914 con la guerra, se interrumpe la llegada a la Argentina de
documentaciéon y bibliografia extranjeras sobre radiotelefonia. Durante el conflicto
la radio crece, pero trincheras adentro, y se convierte en una parte mas del
arsenal. Ese notable instrumento de comunicacién a distancia se transforma en un
arma estratégica para quien la tiene y la sabe usar. Sin embargo, su utilizacién con
propdsitos artisticos o de difusidon se posterga por lo menos hasta 1918, cuando se
firma la paz.

Una grave denuncia

Y no s6lo de papeles e informaciones priva la guerra a los muchachos en la
Argentina. En 1914, las autoridades obligan a Luis Romero Carranza a desmontar
su antena de radioaficionado instalada en lo mas alto de su casa en Libertad y
Paraguay. Buscaban a sospechosos de haber transmitido informacion secreta a
barcos enemigos. Fue en vano explicar que ninguno de ellos, radioaficionados como
él, cincuenta como maximo en todo Buenos Aires, eran espias. S6lo eran sofiadores
que trataban de alcanzar un cielo particular.

El efecto de la guerra lejana se metia por todos lados como un escozor.
Que algunos radioaficionados comentaran entre ellos con curiosidad y preocupacion
sucesos que ocurrian a millares de kilbmetros de aqui y que algunos, desde sus
equipos primitivos o no tanto, intercambiaran informacién con embarcaciones
extranjeras o argentinas, llevd al gobierno de Hipdlito Yrigoyen a dictar el 12 de
julio de 1917 el primer decreto de control oficial sobre radiotelefonia. Segun
comenta el periodista Manuel Ferradas Campos, la medida se tomé para frenar un
posible escandalo: la denuncia de que radioaficionados instalados en el pais
contribuian a intereses alemanes ofreciendo informacion sobre el movimiento de
buques. Esta sospecha jamas pudo comprobarse pero, al menos como gesto, el
gobierno intervino y obligd a todo el que usara frecuencias a registrarse en los

ministerios del Interior y de Marina.

Adelante, adelante
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En Buenos Aires existian radioaficionados desde 1910, afio en que Marconi
llegé a la Argentina y desde la ciudad de Bernal, por entonces pleno campo, se
comunicé con bases ubicadas en Canada e Irlanda. Desde 1898, ingenieros como
Ricaldoni o Bellocq realizaron experiencias precarias de telegrafia inalambrica. En
1913, Bellocq recibié la primera licencia de radioaficionado. Pero segun el
historiador Edgardo Rocca, exactamente un siglo antes, en 1813, "buques de la
Armada se habian comunicado entre si". Manuel Ferradas Campos cuenta en un
articulo que, en 1915, jévenes radioaficionados de Buenos Aires, Santa Fe y
Mendoza constituian "una especie de hermandad que se comunicaba noticias,
entablaba charlas a distancia y hasta se intercambiaban pequefios recitales en

piano o en violin".

Pocos estaban en la onda

Antes de cumplir los 15 afios César Guerrico era uno de esos
radioaficionados y desde su casa se comunicaba con el ingeniero Christensen, su
profesor del Colegio Catélico Internacional, situado a tres cuadras de distancia. Luis
Romero Carranza, otro chiquitin, asombraba desde 1912 a sus compafieros de
colegio con "el cuento de la radio”, pero a su propio decir "pocos, muy pocos
estaban en la onda". Con uno de ellos, Ernesto Pita Romero, estudi6 el transmisor a
chispa de alta frecuencia en comunicaciones. Mas adelante acostumbraba a
compartir lecturas del Martin Fierro o a pasar discos desde su equipo, y quien le
recibia el envio en otra casa y le respondia mediante el sistema morse era Ignacio
Gomez Aguirre, un muchacho de la barra de Susini que colaboré hasta el 26 de
agosto de 1920 en la preparacion del lanzamiento de la radio, pero que ese dia
partié a Europa en barco.

Como si constituyeran una cofradia —en rigor lo eran—, Guerrico y Romero
Carranza conocian, aunque fuera por la voz, a otros radioaficionados como Ezequiel
Paz, Horacio Martinez Seeber, Emilio Quevedo, Antonio Devoto (que con los afios se
convertiria junto con Gaché en propietario de Radio Splendid), Federico Frias,
Carlos Di Giorgi, los hermanos Del Ponte (luego, primeros permisionarios de Radio
Cultura), y quien luego y hasta hoy se consagré como cantante y actor, Juan Carlos
Thorry, que evoca el momento de esta manera: "En 1919 tenia 12 afios y vivia con
mis tios en un petit hotel de la calle Moreno, entre Lima y Salta. Mi tio tenia una

buena posicibn econémica y yo era un verdadero nifio mimado. Un dia pedi que me
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compraran un equipo de radioaficionado. Y de ese modo también llegé a mi casa la

primera radio a galena, que quedoé instalada en mi cuarto".
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El plonero italiano Guillermo Marconi en septiembre de 1910

Radio a galena. llustracion de la época

Enrique Telémaco Susini
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... Y rasguia las piedras

Parece que ya los griegos del Siglo de Oro reconocian las virtudes de la
galena, un mineral originario del sulfuro natural de plomo, perfecto conductor del
calor, de la electricidad y especialmente del sonido. Lo cierto es que en la segunda
década del siglo XX todos los aparatos de radio existentes funcionaban a galena. Se
movia un sintonizador que demandaba incansablemente a esa piedrita de aspecto
fragil y color azul grisaceo hasta ubicar el sonido deseado. Para escuchar, como no
habia altoparlantes, habia que colocarse auriculares. Una antena exterior que debia
terminar en un cable a tierra, aseguraba que los sonidos se recibieran con fidelidad.
Pero si emisor y receptor estaban distanciados mas de 10 kilbmetros, no habia
Dios, ni suerte, ni viento a favor capaces de tragarse los ruidos casi telluricos de la
transmisioén.

Realmente no se escuchaba bien. Encontrarle el lugar justo a la dichosa
piedrita costaba una barbaridad: habia que encomendarse a todos los santos vy,
déle que déle, rasgufar la piedra hasta arrancarle un sonido. "Llegaba con ruido,
pero llegaba”, explicaba en el diario La Nacién, en 1970, el pionero Susini.

Como un homenaje al pasado, un locutor —Quique Pesoa— colecciona
grabadores, antiguos micréfonos, parlantes y una radio tipo capilla en la que un tio
suyo capto la pelea entre Firpo y Dempsey en 1923. Pesoa recuerda un cuento de
su pueblo, Sanford, cerca de Casilda y a 90 kilbmetros de Rosario: "El viejito Elias
nunca mas volvié a trabajar desde que tuvo una radio a galena. Cuando queria
asombrar a alguien le ponia los teléfonos y lo conectaba con Chabas, el pueblo
siguiente. El criollo no hacia una mierda todo el dia —memora Pesoa—, solo
escuchar radio a galena".

Y atraveso las paredes

En 1917 el doctor Susini habia ingresado como médico a la Armada. A la
par de sus muchos proyectos artistico-culturales, llevaba adelante otro, de caréacter
meédico-cientifico: la instalacion de un laboratorio para investigar el cuerpo humano
segun las corrientes eléctricas y acusticas que lo atraviesan. Al finalizar la guerra,
en 1918, la Armada encomendd a Susini que estudiara, muy cerca de los frentes de
batalla todavia humeantes, el efecto de los gases asfixiantes y paralizantes sobre
las vias respiratorias. Alli, el otorrinolaringélogo que amaba la mudsica encontré una
posibilidad de unir su proyecto de perfeccionamiento con lo que él y sus amigos
sofiaban desde hacia tiempo. En el ejército francés consiguié algunos equipos de
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radio casi abandonados, con transmisores de 5 kw de potencia y muy poco tiempo
de uso, valvulas de rezago marca Phaté y lamparas marca Metal en buen estado.
Con todo ese capital y nuevos datos sobre su especialidad médica, regres6 a la
Argentina. Algunos historiadores sostienen que Susini, un hombre fornido y muy
alto, trajo varios de esos elementos escondidos en las mangas de su sobretodo.
Casi bajando la vista, la viuda de Susini, la cantante de 6pera Alicia Arderius,
admite en 1995 que este hecho, propio de la picaresca de los afios 20, fue
absolutamente real.

El 19 de mayo de 1920, 71 dias antes del lanzamiento de la radio en la
Argentina, Guillermo Marconi habia emitido desde sus propios estudios en Nueva
York la voz de la cantante australiana Nellie Melba. En Buenos Aires, en ese mismo
mes, los pioneros seguian obsesionados por lanzar la radio y atravesar las paredes
como una noche lo hizo el cacareo de un gallo bataraz. Fueron las voces de Enrique
Telémaco Susini, Luis Romero Carranza, Miguel Mujica, César Guerrico, Ernesto Pita
e Ignacio Gémez Aguirre las que en esos dias de agosto de 1920 atravesaron la
pared de la fantasia y el descubrimiento.

Voces llovidas del cielo

Susini tenia registro de baritono y engol6 la voz como en su cabeza debia
imaginar que debia hacerlo un locutor y no como alguien que ingresaba en la
bocina de la historia. "Sefioras y sefiores: la Sociedad Radio Argentina les presenta
hoy el festival sacro de Ricardo Wagner, Parsifal, con la actuaciéon del tenor Maestri,
el baritono Aldo Rossi Morelli y la soprano argentina Sara César, todos con la
orquesta del teatro Costanzi de Roma, dirigida por el maestro Félix von
Weingarten.”

Setenta y cinco afios después, en mayo de 1995, el coleccionista de voces
y titular del Museo de la Palabra, Jorge Di Noia, nos hizo escuchar en su casa de
Villa Adelina esta joya de su coleccion: la auténtica voz de Susini registrada aquella
jornada histoérica y preservada, casi por milagro, después de tanto tiempo.

Apenas han pasado las nueve de la noche del 27 de agosto de 1920 y la
accion transcurre en el teatro Coliseo de Buenos Aires, fundado en 1906 para que el
payaso Frank Brown tuviera un circo. Ahora lo regentean Walter Mocchi y Faustino
Da Rosa. En 1970, al cumplirse otro aniversario de la radio, Susini conté: "Mocchi
era un italiano cultisimo y habia sido empresario del teatro Costanzi, de Roma. En
1920, el Coliseo se acababa de remozar casi a huevo y Mocchi se dio cuenta de que

las grandes temporadas liricas europeas, cortadas alla por el verano, se podian
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prolongar en el invierno sudamericano y que de ese modo los artistas tendrian
trabajo ininterrumpido, todo el afio. Por eso hizo contratos con salas de Rio de
Janeiro, Montevideo, Santiago de Chile, Rosario y con el Coliseo, de Buenos Aires".
Las ambiciones de Mocchi, que ademas queria competir con el Teatro Coldn, se
cruzaron con los impulsos de los jovenes precursores. Fundamentalmente con la
propuesta de Susini de que para competir con "el primer coliseo” se podrian

transmitir por radio algunas funciones.

Sin verso
El 27 de agosto de 1970, 16 entidades del espectaculo se reunieron en el hotel
Presidente de Buenos Aires, para homenajear a los iniciadores que estaban vivos
a 50 afios de la transmision inaugural. Susini, Guerrico y Romero Carranza
tuvieron oportunidad de escuchar el poema "Consagracion de la onda" dicho por

su autor, otro veterano del medio, Carlos Arturo Orfeo.

Veintisiete de agosto; el afio veinte.
Sea esta fecha fuego permanente.

La noche de ese dia

en esta Buenos Aires fue iniciada

la recién develada radiotelefonia.

Un mundo nuevo de ilusion nacia

la noche de ese dia

cuatro Caballeros del Grial alzaron
hacia la Cruz del Sur su vaso santo

y asi el milagro del sagrado canto

al cielo austral con su fervor brindaron.
Justicia es que se guarde en su memoria

ique sus nombres se graben en la historia!

En ese acto se instituyo también el dia de la radio, fecha que hasta entonces se
celebraba el 21 de septiembre. Susini dijo en aquella ocasion: "Con profunda
emocién, emocion que hace temblar mis palabras, me siento acompafiado en
este momento, en este teatro que fue la cuna de mis actividades artisticas y de
su desarrollo, por fantasmas queridos que me acompafiaron en luchas duras y

en momentos de éxito y de aplauso. Fue esa circunstancia, esa posibilidad de
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artistas y empresarios italianos que con toda generosidad nos albergaron, lo que
nos permitid realizar aqui nuestro proyecto. "Yo quiero reclamar para la ciudad y
el pais la absoluta seguridad de que la nuestra fue la primera transmision de
radio del mundo, tres meses antes que la tentativa estadounidense. La del
ingeniero Marconi, a quien tanto admiré y a quien tuve el honor de conocer, fue
una transmision de otro orden, una hazafia técnica como las que él realizaba.
Pero de radiodifusiéon, ésta fue la primera. Comenzamos ese 27 de abril (se
equivoca en el original: quiere decir 27 de agosto) con Parsifal. Podriamos haber
inaugurado dos dias antes con un concierto de Arturo Rubinstein pero
preferimos que fuera la melodia de Parsifal, el tema de la fe, la que iniciara las
transmisiones. Desde ese momento nuestros programas siguieron sin
interrupciones. Al dia siguiente se transmitié Aida, con Bernardo de Muro;
después, por la tarde, se transmitié nuevamente el Parsifal y a la noche Iris, con
Gilda Dalla Rizza y Beniamino Gigli. El lunes pasamos Rigoletto, con Angeles
Otein y Lauri Volpi, después Manon con Genevieve Vix y Crabbe y actuaciones
especiales de la compaifiia lirica del teatro Municipal de Rio de Janeiro con la

direccion de Eduardo Vitale", concluye Susini.

Los locos de la azotea en accion

El equipo, de tan precario, parecia estar atado con piolines. El dnico
micréfono que se pudo conseguir para tomar los ruidos del ambiente era uno para
sordos y habia sido ubicado en el paraiso del teatro Coliseo. El transmisor que
desde sus humildes 5 vatios volvia a pelear como en la guerra, quedd instalado en
la azotea del edificio; los alambres para las bobinas, los transformadores, los
condensadores eran elementos muy dificiles de conseguir, pero ese 27 de agosto
todo estuvo y funcion6 como debia. La antena se coloco entre el teatro y la cupula
de la casa de Cerrito y Charcas.

Eran los tiempos en que a la radio se le decia la "onda marconigrafica”, en
alusién a Marconi. Al aire, en donde los sonidos crecian como nuevas y extrafas
flores, se le llamaba éter. El asunto de la radio era tan inexplicable que pasaba a
ser una cosa de locos. "No eran ingenieros, no eran técnicos: eran médicos", define
el historiador Ricardo Gallo a los sorprendentes iniciadores nativos del medio. Susini
se reserva para él y sus amigos el siguiente perfil: "Eramos médicos estudiosos de
los efectos eléctricos en medicina y también radioaficionados lo suficientemente

bien informados como para estar a la vanguardia. Pero, basicamente, éramos
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personas imaginativas, amantes de la musica y el teatro y por eso se nos ocurrié
que este maravilloso invento podia llegar a ser el mas extraordinario instrumento
de difusion cultural'. Segun el historiador Edgardo Rocca, la radiotelefonia
argentina nacié como un entretenimiento de aficionados que jugaban a transmitir y
recibir. "Pero el tiempo —afirma Rocca — transformé ese hobby de los locos de la
azotea en algo imprescindible en todos los hogares."

Tiempos aquellos

Hipdlito Yrigoyen era el presidente de este "pujante pais agroexportador”,
el primer mandatario de la historia nacional elegido por la ley Saenz Pefia. Segun
cuenta Oscar Troncoso en su libro Buenos Aires se divierte, de lo que menos
gozaba la mayoria de la poblacidon era del tiempo libre: el 60 por ciento trabajaba
de lunes a sdbados, unas 60 a 70 horas semanales, y una minima parte disponia de
descanso dominical. "Cuando tenian un ratito -afirma Troncoso- los argentinos que
podian se divertian yendo al teatro, en donde reinaba el sainete; veian cine mudo,
concurrian al circo o bailaban tango, mucho tango en salones o cafés o desde discos
que pasaban por fonégrafos marca Victrola de RCA Victor. A todo esto, ahora, se le
agregaba la radio, cuyo sonido, al decir de un cronista de la época, semejaba a
'voces llovidas del cielo™.

En el Parlamento se debatian cuestiones como la carestia de la vida y la
emancipacion de la mujer. Como beneficio para empleados y clientes nacia la
costumbre del sdbado inglés, que recién en 1932 se convertiria en ley, y en Caras y
Caretas un chiste prototipico de la época mostraba al esposo leyendo horrorizado
una cuenta de sombreros de su esposa y comentando: "Treinta sombreros para una
mujer sin cabeza. jQué barbaridad!". Justamente para las mujeres, la acreditada
tienda Gath y Chaves ofrecia "finos camisones bordados y festoneados" a cuatro
pesos con noventa. Eran los tiempos en que cien kilos de trigo se cotizaban a 24
pesos y un comedor de once piezas de roble importado costaba 380 pesos.

En un gesto de renovaciéon y modernismo, los radicales en el poder
anunciaban en Buenos Aires la creacion de su escuela de oradores. En los cines
Select y Grand Splendid se estrenaba la pelicula Flor de tempestad, con Mary
Pickford. En el teatro Marconi la compafiia de Blanca Podesta ofrecia La dama de las
camelias, de Alejandro Dumas. Algo pasaba con la sangre porque la publicidad se
referia a ella todo el tiempo: "Salvese de la anemia..., tome pildoras rosadas del
doctor Williams"; "Lave la sangre con Urodonal".
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Los llamaron "los locos de |3 azotea”

--'- s Z.“af.'ii- “i =F
Alicia Arderius, viuda de Susini, en 1G58
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Radio, cosa de privilegiados

Tras consumarse las emisiones iniciales, el presidente Yrigoyen, que no era
de muchas palabras, se refirio asi a los locos de la azotea: "Cuando los jovenes
juegan a la ciencia es porque tienen el genio adentro”, en una frase enigmatica y
con la que parecia reservarse el beneficio de la duda.

"Han comenzado con una sala brillante las veladas liricas del Coliseo"”, dice
una cronica periodistica del 28 de agosto. "La apertura de la temporada, efectuada
anoche con Parsifal, congregdé a un nucleo de élite. El lindo teatro renovaba las
impresiones del afio anterior que tanto contribuyeron a nuestra sociedad elegante.
La magnifica obra de Wagner fue escuchada con el recogimiento que inspira su
admirable popularidad.” El periodista de ElI Diario enfatizaba lo artistico del
acontecimiento y omitia por completo el lanzamiento de la radio.

Juan Carlos Thorry era uno de los cincuenta poseedores de radios a galena
que escucharon aquella audicién fundacional. "Esa noche, toda mi familia subié a
mi cuarto para escuchar la novedad. La verdad es que no se escuchaba muy bien e
incluso, por momentos, el sonido desaparecia. Mis tios no creian que el sonido
pudiera llegar por el aire, pero yo nunca lo dudé, estaba entusiasmadisimo. La
mayor parte de la gente tardé en entender la magnitud de ese logro", afirmé Thorry
en 1995.

El diario La Razoén, si se refirié a la aparicion de la radio:

"...Anoche, una onda sonora ondulé vermicular, de las 21 a las 24, por el
espacio, como abriendo con su sutil celaje de armonias, las méas caprichosas, ricas
y gravidas de nobles emociones, la ciudad entera. Y por tres horas, no sélo aquellos
iniciados en el secreto, sino cuantos por razones de oficio o en virtud de la
casualidad —marinos de barcos que disponen de aparatos, operadores de
estaciones radiotelegraficas, esclavos todos de la escucha— tuvieron el regalo de
Parsifal...". Bastante criptico, con mas palabrerio que informaciéon, el cronista
traslucia su emocion frente a un invento que se asomaba fascinante pero todavia
bastante misterioso.

¢La primera transmision?

Un muy serio historiador de la radio como Ricardo Gallo sefiala a la que se
produjo desde el Coliseo como la primera transmision de radio del mundo, porque
estaba dirigida a todo el publico. Afiade: "Las transmisiones realizadas con la

finalidad de ser captadas por el publico masivo conforman lo que se denomina
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radiodifusion, una forma de escucha en donde emisor y receptor no dialogan. Dos
tripulantes de un barco intercambiandose informaciones que no saldran de su
ambito practican, en cambio, la radiotelefonia".

La hipoétesis de Gallo es similar a la informacién de la Enciclopedia
Britanica, que reconoce a la radio como invento argentino. Entrevistado por Dionisia
Fontdn en La Nacién en junio de 1995, el locutor Ricardo Alberto Marin dijo que
podia demostrar que la emisora mas primitiva fue la que desde 1909 puso en
accion en San José, California, el director de un colegio de ingenieria llamado
Charles David Herrold. Por su parte, en su Historia de la radio, el periodista
argentino Gregorio Santos Hernando califica a la del 27 de agosto de 1920 como "la
primera emisién o servicio no bélico, ya que hasta la terminaciéon de la Primera
Guerra en 1918, la radio se aplicaba Gnicamente en los frentes de combate".

Sesenta y siete dias después del nacimiento de Sociedad Radio Argentina,
el 2 de noviembre de 1920, la estacion KDKA, de Pittsburgh, en los Estados Unidos,
salid al aire con una entrevista al candidato presidencial republicano Warren G.
Harding. Para el periodista e investigador radial argentino Ricardo Horvath "es
chauvinista pensar que fuimos los primeros en realizar una transmisiéon radial”. En
sus conclusiones, Horvath adhiere a la Enciclopedia Quillet cuando informa que el
primer programa de radio difundido en América fue en la Nochebuena de 1906.
Desde la estacion experimental de Brant Rock, Massachusetts, el radioaficionado
Reginald Aubrey Fessender entond dos canciones, recitd un poema y ensay6 una
pequefia charla. En cuanto al principio, Horvath prefiere la siguiente hipotesis:
"Hubo infinitas primeras transmisiones y aceptar esto ayuda a terminar con el mito
de nuestra sempiterna superioridad”. Entre esas mdultiples emisiones pioneras,
incluye la de Lee de Forest en Francia Y en Estados Unidos en 1910 y 1916; la del
ingeniero holandés ldzerda en 1919 y las del ruso afincado en Norteamérica, David
Sarnoff, en 1916. De acuerdo con los investigadores espafioles Rosa Franquet y
Josep Marti, autores del libro La radio (1985), la primera estacidn con servicio
regular fue la que en Pittsburgh manejaba la empresa Westinghouse.

En esta especie de polémica, figuran también los que aseguran haber
escuchado por radio el 26 de agosto un ensayo general de la 6pera Parsifal y no
faltan los que recuerdan la experiencia de Radio Paradizabal, de Montevideo,
empefiada, en esos mismos dias de 1920, en difundir musica de Opera.

Los autores de este libro creen que, aunque el hecho no sirva para entrar
en el libro de los récords ni para transformarnos en los mejores en nada,
efectivamente la del 27 de agosto de 1920 fue la primera transmision del mundo.
Porque fue la primera pensada para publico en general y porque fue realizada con

propdésitos de continuidad a pesar de su evidente caracter experimental.
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¢Qué tenés en la azotea?

Aunque el mas conocido de los impulsores de la radio, antes y ahora, fue
Susini, los otros tres tuvieron también lustre e historia como para ser considerados
grandes personajes. Sin apartarse de su profesiéon médica, levantaron de la nada la
radio, de lo que saltaron a desarrollar el negocio de las comunicaciones de larga
distancia por onda corta, para en afos siguientes iniciar la industria del cine sonoro
y posteriormente estar presentes en el advenimiento de la television en 1951.

En 1922 la antena de Radio Argentina, una torre de madera de 35 metros
de alto, se traslada a los techos de la famosa casa de remates Guerrico & Williams,
propiedad del padre de César Guerrico. De esta manera, en 1995, Ricardo Malfitani,
otro personaje de esta historia radial, recuerda a Guerrico: "Lo conoci mucho como
meédico y, mas joven aun, como radioaficionado. Era tan potente su equipo que, en
ocasiones, interferia los instrumentos del Ministerio de Marina. Fue verdaderamente
un experto, un tipo con un enorme oido y cuando tuvo el cargo de director técnico
en Radio Splendid era capaz de arreglar los transmisores por teléfono".

En la década del 30 Miguel Mujica viajé a Espafia, requerido no como
meédico sino como experto en comunicacion; alli hizo una carrera y llegd a ser
gerente general de la compafiia de teléfonos. Pasd en ese pais la cruenta guerra
civil y por su destacada actuacion en el salvataje y evacuacion de personas, al final
de la guerra le dieron una medalla que reconocia sus méritos humanos. Durante el
gobierno de Arturo Frondizi fue nombrado secretario de Comunicaciones, puesto
desde el que en 1961 inaugura los primeros sistemas de coaxil de la Argentina.

Romero Carranza cumplié tareas notables como médico radiélogo y como
radiodifusor. Fundé en los afios 30 la primera fabrica de celuloide virgen para cine;
patentd, tres meses antes que la RCA Victor en los Estados Unidos, el sistema de
grabacion de sonido y el microfono de velocidad. En los 50 aparece ligado al
nacimiento de la TV local resolviendo el tema de la iluminacién. A mediados de los
afios 20, los muchachos del Coliseo vendieron Radio Argentina e inmediatamente
abrieron Via Radiar para ocuparse del negocio de la telefonia de larga distancia, y
cuando se desprendieron de esta empresa —se la vendieron en 1930 a la ITT por
200 millones de doélares—, con parte de ese dinero fundaron inmediatamente los
estudios Lumiton, famosos en las décadas de oro del cine argentino.

Susini, que estudié piano en el Conservatorio Williams y fue un concertista
precoz, abarcé una amplia gama de actividades cientificas y artisticas y en todas se
destacd. Fue regisseur de Opera, director de teatro y director de camaras y
camaroégrafo de la primera transmision de LR3 Radio Belgrano Television el 17 de
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octubre de 1951. El 19 de mayo de 1933 se estrendé una pelicula suya que se
constituyd en uno de los primeros éxitos del incipiente cine sonoro, inaugurado con
el filme Tango, un mes antes. El argumento de Los tres berretines se basaba en la
trinidad que apasionaba a los portefios de esos tiempos: tango, futbol y cine. En
1938 su pelicula La chismosa, interpretada por Lola Membrives y José Olarra,
obtuvo una distincion en el festival de Venecia, la primera que una pelicula
argentina gandé en un certamen internacional.

Empecinados y desafiantes, talentosos y liricos, hombres de ciencia y
personajes del espectaculo, Romero Carranza, Guerrico, Mujica y Susini se lanzaron
en varias épocas distintas de sus largas vidas a hacer esas cosas que la mayoria de
la gente opina que "no pueden ser". Y ellos las hicieron. Resolvieron, crearon,
fundaron y aunque les quisieron endilgar la chapa de locos, ellos sacaron y
ostentaron la patente de los mejores en cada una de las cosas en las que les toco

intervenir.

Habla la viuda de Susini

En un departamento de la calle Vidt, en Buenos Aires, rodeada de fotos y
recuerdos de quien fue su marido, vive Alicia Arderius, viuda de Enrique T.
Susini desde 1972. Estuvieron casados durante 18 afios, pero los hechos que los
unen son anteriores a esa fecha: "Conoci a Susini en 1948 en el Conservatorio
Nacional de Musica. El era profesor de foniatria y yo le tenia una gran
admiracion porque lo habia escuchado en radio. Aprendi mucho de él. Como
maestro era extraordinario aunque tenia muy poca paciencia: decia que para
cantar bien habia que ser inteligente y que, si no, debian dedicarse a otra cosa.
"El hacia todo a la vez: radio, cine, teatro, direccion de Opera pero también
seguia ejerciendo como otorrinolaringélogo—relata la sefiora Arderius—. Un dia
le atendi6 a Maria Callas, que vino a cantar a Buenos Aires y se quedd afdnica.
Le curdé enseguida pero le recomend6é que se quedara muda por un mes, que
bajara cuarenta kilos y que volviera a ejercitar la voz como si fuera una iniciada.
"En 1921, trabajando, escuchando, experimentando, descubrié la onda corta.
Una noche una onda pegé la vuelta al mundo y volvié. El habia escuchado un
barco que estaba en Rio de Janeiro y siguiéndole el recorrido comprobé que las
ondas debian ser de 20 metros. Antes de morir trabajaba en unos equipos de
aplicacion de onda corta para tratamientos contra el cancer de hueso. "Susini

nunca fue peronista pero era amigo de Evita —dice la viuda— porque el dia 17
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de octubre de 1945 a ella no la dejaban entrar a trabajar a Radio Belgrano y él
intervino y asi pudo entrar. Ella nunca lo olvidé".

En cuanto a sus impresiones acerca del medio, ella lo describe asi: "En la radio,
para él, lo importante era el mensaje. Pensaba que si se hacia s6lo con fines
comerciales dejaria de servir para educar al pueblo.

"Mi marido ademas estaba en contra de que solo se pasara musica folklorica.
Era asesor de Jaime Yankelevich y no le resultaba facil ganar esta discusién.
Hasta que un dia Yankelevich viajéo al interior y comprobé que la gente
escuchaba los opus de Radio Nacional. A partir de ese momento le dio a Susini
libertad total en materia musical. En 1943, para el dia de la musica, la emisora
organiz6 una jornada totalmente dedicada a homenajearla y esa fue una idea de
Susini. Lo que mas le hubiera gustado hacer a él, hubiera sido dirigir una gran
orquesta". ¢La radio lo convirti6 en un hombre rico? "Hizo mucho, mucho dinero,
pero se lo gasté todo —explica Arderius—. Sus otros socios se hicieron ricos
pero él invertia en la proxima locura. Por eso de la radio, paso al cine, del cine a
la television y asi. En los ultimos afios se lamentaba de que el fin estuviera cerca
porque decia que tenia muchas cosas para desarrollar todavia. Entre otras cosas
desconocidas, Susini fue descubridor de minas de berilio y desarroll6 de las
propiedades vitaminicas del cartilago de tiburdn. "Le llamaron loco, pero lo que

tenia era la locura de los genios."

Voces santas

"Escuchamos con doble emocién el tema de la Cena que inicia el preludio y
que simboliza la comunién de los espiritus elevandose a Dios y que esta vez, por
extraordinaria magia, franqueaba las paredes del teatro y se expandia a todos los
ambitos", rememoré 50 afios después del 27 de agosto de 1920 Enrique Susini que,
ademas de todo, fue también el que en los dias iniciales, cuidando cambiar el tono
de voz cada tanto, ley6 textos, canté e improvisé breves chascarrillos en argentino,
inglés, ruso, aleman, italiano y francés.

El locutor y conductor de programas Omar Cerasuolo hace, en 1995, una
bella y atrevida interpretacion de los locos de la azotea. "Ellos eligen Parsifal porque
es la sintesis del pensamiento magico. Estan el rey Arturo, los Caballeros de la
Mesa Redonda, los famosos templarios: todo es mistico. Y, segun dicen, Susini
practicaba el esoterismo. Debe haber estado orientado para ese lado. La radio tuvo
desde siempre ese mandato de Susini: ser el recinto donde se guarda el fuego
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platénico, la casa de donde salen las imagenes capaces de cubrirlo todo. Si no,
fijese como se les decia a ciertos receptores colocados en lugares importantes de
las casas: capillitas. O como le pusieron al edificio de Radio El Mundo: el templo. El
templo laico. Si, si, hay algo de mistico en la radio. Y también est4 la cuestion de la
magia: la esencia de la radio es la imaginacion, palabra que viene de magia",
concluye Cerasuolo.

Voces paganas

Sin una programacion fija o estructurada, carente de horarios, la radio
llegaba, a través de su equipo original de 5 vatios, a un pufiado de privilegiados
que ya contaban con receptores y estaban en condiciones de entender la novedad
sin atemorizarse. Los que se calzaban los auriculares de las radios a galena por
primera vez tenian una fuerte impresion. Observadores de la época afirman que la
gente entraba como en un rapto de silenciosa desconfianza. Muchos se
santiguaban, se asombraban y calificaban a esos sonidos como "brujerias"”, "cosas
del més alla"”, "voces malas". De espaldas a los recelosos, la radio podia aguardar
confiada porque tenia todo lo necesario para volverse popular. Era el simbolo del
cambio; era la manera de ponerse al tanto de informaciones de un modo sencillo,
rapido y eficaz. Y, como si todo esto fuera poco, se trataba de un servicio de
entretenimiento que, una vez comprado el aparato, era totalmente gratuito. La
radio empezaba a transitar un largo camino que en 1995 cumple 75 afos.
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Década del 20

Primitivos, dificiles,
tiernos dias de radio

Nadie podria decir que eso que Radio Argentina ponia en el éter —un
cumulo de iniciativas desordenadas pero entusiastas— fuera una programacion. Se
transmitian mini conciertos de guitarra y piano en vivo; la amiga soprano de Susini
descerrajaba su repertorio frente al micréfono negro y enorme, se comentaba el
estado del tiempo, algunos acontecimientos de la ciudad y, tal como hoy, se leian
los diarios, desde sus primeras planas hasta la lista de farmacias de turno. Los
artistas de teatro mas consagrados de la época fueron los que se animaron a
desafiar las reglas no escritas, y desconocidas, del nuevo arte. Florencio Parravicini,
que por las noches ofrecia en el teatro Argentino la obra Caer en la trampa, era
habitué de la radio en donde leia glosas sueltas. Los integrantes de la compafia de
sainetes Vittone-Pomar ofrecian unos fragmentos de su obra Percanta que me
amuraste, inspirada en "Mi noche triste", de Pascual Contursi, considerado el primer
tango cantado. Y, a lo mejor, cuando se iba Luis Arata llegaba Tomas Simari, que
ensayaba chistes y voces de tipos populares como no podia hacerlo en el teatro, en
donde debia atarse a un libro. Después de una funcién en El Nacional caian sin
invitacion Enrique Muifio y Elias Alippi, y Muifio advertia desde la puerta: "Venimos
a ver como funciona el nuevo juguete".

De esos momentos iniciales surge el nombre de Adolfo Cirulli, un pionerito
que con 13 afos de edad se convirti6 en el colaborador cercano mas eficaz de
Susini. Aungque no se conocian estos términos, Cirulli fue operador de sonidos, disc-
jockey, a veces locutor y siempre un productor y asistente de primera categoria
que, cada 15, 30 y 60 minutos golpeaba sobre una lata de aceite Buitoni vacia y, de
ese modo, anunciaba la hora oficial. Todo se hacia con pasidon, con ganas y por la
necesidad de hacerlo.

Nacen los géneros
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En esa radio de aficionados surgi6 la notable pasion argentina por la radio.
La recepcion no era nitida todavia, pero casi todos por haberlo escuchado con sus
propios oidos o porque se lo habian contado, intuian que la radio abria ventanas
hasta ahora cerradas.

Son los afos posteriores a la Primera Guerra Mundial, un enfrentamiento
tremendo que dejé 10 millones de muertos, 7 millones de desaparecidos y
demasiado dolor en todos. Tal vez atraidos porque en este rincén del sur del
continente americano se comian 75 kilos anuales de carne por habitante, millares
de europeos arman lo poco que tienen y llegan a la Argentina como inmigrantes.
Asi como en sus precarias valijas de cartén amarradas con sogas trasladan
samovares, ollas de barro y pavas de bronce, muchos traen radios a galena, con las
que captan Radio Argentina pero también los intentos de transmisiones de emisoras
no identificadas, que se sumaron a la novedad pero estuvieron muy poco tiempo en
el aire. Desde un primer piso de Maipu al 200, la casa Casella y Flores ofrecia
"publicidad moderna por radiotelefonia”. Cada vez que a las 5 de la tarde instalaban
en el balcéon a la calle un rudimentario pero potente altavoz, eso provocaba una
alteracion en la gente y en el transito. "Si quiere comer con comodidad, vaya al
restaurante Los Andes, en Maipu 241, y estamos seguros que quedarda satisfecho",
modulaba Zulema Zaquierer, la mujer que respondié al aviso que buscaba una
"persona con voz clara y fuerte para radiotelefonia”, y que resulté elegida entre
cincuenta hombres que también aspiraban al puesto.

Las voces que salen de los aparatos significan, para muchos inmigrantes, el
primer contacto con el lenguaje desconocido de la nueva tierra. La radio también
enseflaba a hablar. Palabra por palabra: sketch, boletin informativo, recital,
declamacién, estudios, reclame y tantas mas.

Te escucho

Durante 1921, Radio Argentina crece en muchos aspectos. El Ministerio de
Marina le otorga una sigla identificatoria, LOR, un hecho de importancia pues
respondia al intento de organizar un crecimiento que ya se insinuaba explosivo y
anarquico y que supone un reconocimiento institucional. También en ese momento
su transmisor cuadruplica el alcance. La potencia pasa de 5 a 20 vatios y eso le
posibilita alcanzar muchos mas oidos con mas fina recepcion. Con la logica del
negocio, los comerciantes que ya vendian aparatos de radio pensaron en la
necesidad y utilidad de instalar otras emisoras. Eso alentaria la competencia,
elevaria el numero de oyentes, todo lo cual ayudaria a vender mas receptores. En
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su comercio de Entre Rios 940, Jaime Yankelevich ofrecia radios importadas de 45
voltios a 4 pesos con 40. En ese mismo afio muere en Napoles el tenor Enrico
Caruso, una voz maravillosa que muchos ya habian tenido oportunidad de escuchar
a través del fonégrafo y de la radio.

Ademas de la transmisién de las temporadas liricas del Coliseo y el Colén
se agreg6 la del teatro Cervantes, asi como veladas mas populares, con orquestas
de musica tipica y melédica, captadas en directo en la confiteria Paris, en el Barrio
Norte, y en la boite Abdullah, ubicada en el subsuelo de la primorosa Galeria
Guemes, en Florida al 100.

El principal esfuerzo de esos primeros afos de la década del 20 consistia en
sostener con regularidad las transmisiones, que no hubiera baches, ni silencios, ni
descargas temibles que destrozaran los timpanos. Costaba mucho mantener la
estructura técnica; era un triunfo hacerse de generadores de corriente, mantener
limpios los micréfonos o asegurar los impecables bobinajes que de a uno hacia en
su taller Américo Gatti.

En 1922, el radical Marcelo Torcuato de Alvear fue elegido Presidente de la
Nacion con 460 mil votos, asumiendo en reemplazo de Hipdlito Yrigoyen. El 12 de
octubre Radio Argentina transmite la asuncion de Alvear, que de ese modo se
convierte en el primer presidente cuya voz sale por ese medio moderno e
inquietante.

La radio trata de alcanzar el mismo buen tono del pais (sexto en el mundo
entre los de menor indice de pobreza), una nacion a la que el historiador Félix Luna
define como "facil, prospera, optimista... copiosa inmigracion, grandes cosechas,
pingles exportaciones, inversiones ingentes, signo monetario de alto e invariable
valor, ahorro popular”. La Argentina tenia la vaca atada y la radio se le empezaba a
pegar en la oreja.

A propalar

Como invento renovador, la radio provocaba tanto asombro como el que
los pilotos Charles Lindbergh y Ramdn Franco despertaban en el comun de la gente
por sus piruetas y travesias. ¢Por qué no? Después de todo, aviones y radios andan
por el aire.
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La radio, para escuchar sentados

RADIO CULTURA. — CALLAD 674

4T PecaRlor o

pas AURICOND K o,

caldad

Para escuchar la radio en 1g2g
la gente se colocaba estos
“teléfonas”, como se los
denominaba.

Azucena Maizani, la Nata
Gaucha, en una caricatura
de Caras y Caretas
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Los meses finales de 1922 son importantes en el despegue de la radio. El 6
de octubre la Municipalidad de Buenos Aires autoriza por veinte afios al sefior
Federico del Ponte "la instalacion de un sistema de estaciones fijas y portatiles,
transmisoras de telefonia sin hilos, dedicado a la difusion gratuita de audiciones
artisticas, musicales, cientificas e ilustrativas en general, intercalandose anuncios
de propaganda estrictamente morales que no podran exceder del 30 por ciento del
tiempo total de transmisién". El municipio portefio decide no ser ajeno al posible
negocio: retiene un 6 por ciento de las entradas por publicidad que las radios
generen y a eso le suma 110 pesos anuales por uso del espacio aéreo. Ni siquiera
entonces el aire era gratis. De este modo, nace Radio Cultura, pero recién empieza
a emitir en diciembre de 1922, un mes verdaderamente prédigo: en tres dias
consecutivos otras tres emisoras llegan para hacerle compafia a Radio Argentina:
Cultura, Sudamérica y Brusa.

Aunque en Radio Argentina ya se habia difundido sin cargo informacion de
tipo publicitario del Bazar Yankee, en Esmeralda y Corrientes; de la casa Galli, de
Corrientes y San Martin; de farmacias y hasta de algunos de los 645 prostibulos
que funcionaban en la ciudad, se considera a Radio Cultura como la precursora en
eso de pasar avisos a cambio de algo (dinero en efectivo o especies), asi como se
piensa que Sudamérica fue la primera que salié6 desde un ambito equipado como un
estudio, en Avenida de Mayo al 500. Radio Brusa ostenta otro blasén: haber sido la
que regularizé una programacion de musica bailable y popular.

En Radio Cultura oficia de locutor Aldo Rossi Morelli, hermano de quien
cantara Parsifal en el Coliseo en 1920, el baritono Luiggi Rossi Morelli. Y por
Sudamérica se inici6 en la radio el pianista Adolfo R. Aviles, que ejercia de
intérprete en los cines del centro poniéndoles sonido a las peliculas mudas. Afios
mas tarde, Aviles se convertiria en uno de los mas escuchados cronistas
cinematograficos de la radio. En Radio Brusa, el hombre orquesta de la emisora que
salid con 100 vatios de potencia era Francisco J. Brusa, un comerciante en articulos
de radio y telefonia. En los estudios de Corrientes 2037 lo Unico que le falté a Brusa
fue zapatear pero, fuera de eso, hizo de todo: fue comentarista, presentador de
musica en vivo y grabada, glosista, lector de noticias y, por supuesto, locutor.

Afos después, Susini se refiri6 de esta manera a la aparicion de la
competencia: "Radio Sudamérica apareci6 con un equipo armado por
representantes extranjeros que, teniendo aparatos para vender, deseaban
aumentar los programas, sobre todo los de caracter popular. No obstante, después
de algunas pruebas, por razones técnicas y artisticas recurrieron a nosotros para
que nos hiciéeramos cargo... luego aparecieron Radio Brusa, que vendia
especialidades para radiotelefonia, y Radio Cultura, concesionaria de Ila
Municipalidad, para pasar avisos".
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Las nuevas estaciones no funcionaban continuamente. Algunas transmitian
martes, jueves y sabados en secciones de una hora y cuando el contacto se hizo
diario no excedia las tres o cuatro horas por jornada. Una de las primeras
programaciones de Radio Cultura se inicia a la una de la tarde con un boletin del
Ministerio de Agricultura y continGia con siete nimeros de mdusica clasica en violin y
piano (Mozart, Schumann, Schubert) y declamaciones en francés a cargo de la
sefiorita Irene Marqué. Un rincén de informaciones utiles explicaba como escuchar
mejor la radio y alguien, escudado en el seudénimo Juan Audidn, contestaba a los
oyentes en verso pero con metaforas radiales ("Mi esposa nada tiene de bobina",
"conectado con la vida", "condensaré la paciencia™) y aclaraba que los pianos de los
recitales eran marca Lottermoser.

La publicidad, todo un tema

Una noche, en el Teatro Colén, Benjamino Gigli cantaba, mas brillante que
nunca, el fragmento E lucevan le stelle de la 6pera Tosca. Como el resto del publico
pero detras de la escena, Enrique Susini miraba y escuchaba cautivado. En eso
estaba cuando se le acerc6 un miembro de la comision de apoyo al Teatro Colén y
le pregunto:

- Perddn, Susini, ¢esto también se esta transmitiendo por la radio?

- Si, claro —explicé Susini.

- Entonces, mi querido amigo, déjeme decirle que ustedes tienen una
fortuna entre manos. Imaginese: en un momento podrian interrumpir la
transmision y decirle a la gente que Benjamino Gigli cuida su voz protegiéndose de
los cambios de temperatura con las pastillas Equis. Y que se cuida el estbmago
usando en sus comidas el aceite Tal.

Susini tardd un poco en entender de qué le hablaba ese hombre y cuando
reaccion6 pudo decirle:

— No se equivoque, mi amigo. Usted esta hablando con un grupo de gente
con otros intereses que vender.

— Asombrado, el hombre volvio a insistir:

— ¢Y qué es lo que quieren?

— Estamos empefiados en desarrollar una fuente de cultura, un medio de
promocién de la nacionalidad y queremos que crezca la cordialidad entre la gente y

la paz nos lleve por los mejores caminos.
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Mucho después, exactamente cuando la radio cumplia medio siglo de
fundada, Susini se preguntaba en un articulo publicado por La Nacion: ";Tenia yo

razén? Adn no lo sé".

Breve intermedio publicitario

"Nuestras audiciones son gratuitas... todo esto supone gastos y sacrificios
que podéis pagar de una manera nada costosa: tolerando con amabilidad nuestros
avisos por radiotelefonia"”, decia la gente de Radio Cultura. "Lapiz de labios Nuit de
Noces y no buscara mas"; "Deliciosa al paladar, eficaz al intestino: Citromagnesia”;
"Polvo de tocador Chela, hace caras mas bonitas"; "Suavidad, adherencia, finura:
medias Manon"; "Perfumes Coty, una mas de las maravillas de Paris" eran algunas
de las marcas que pasaban sus reclames (se utilizaba todavia el término en
francés) por la radio de los hermanos Federico y Enrique del Ponte y del ingeniero
Antonio de Bary, la misma persona que traté de entusiasmar a Susini con la idea de
los avisos.

Si se debia pasar publicidad paga o no fue un tema que dividié las aguas y
las conciencias de los cuatro pioneros. A Luis Romero Carranza le gustaba la idea
pero a Enrique Susini no. "Piensa, Enrique: es un vendedor que entra a cada casa
con su pregoén”, proponia Romero no sin cierta ingenuidad, con el decidido apoyo
del allegado Ignacio Gomez. Pero Susini se mantuvo firme: "Si hasta ahora
pensando en el interés publico nos sostuvimos sin avisos, tenemos que seguir
haciéndolo aun a costa de nuestro esfuerzo personal”.

En 1924, Pablo Osvaldo Valle, locutor y programador de los primeros
tiempos, tuvo la idea de canjear avisos por productos envasados O servicios
diversos.

Como este sistema publicitario —el del canje— que hoy sigue a la orden del
dia llegdé a difundirse mucho, las emisoras dedicaron un sector de sus edificios a
almacenar productos que recibian como forma de pago de sus anunciantes y que
luego se vendian, se regalaban a los oyentes que participaban en concursos o se los
convertia en moneda de pago para los artistas. Afirma el historiador Ricardo Gallo
que en los primeros tiempos hasta los artistas mas cotizados trabajaban por el café
con leche... y algo mas.

A partir de 1925 son numerosas las voces que critican "la mercantilizacion
de la radio" desarrollada como forma principal de manutenciéon de las emisoras. Lo
que nunca se concreté fue que, al igual que en Europa, los ciudadanos abonaran,

voluntaria u obligatoriamente, un canon anual para sostener las estaciones, asi
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como tampoco prendid la iniciativa de establecer un gravamen por cada aparato.
Segun apunta el historiador Oscar Troncoso, hasta ese momento los anunciantes
colocaban sus mensajes en diarios y revistas, en las estaciones de trenes y subtes,
en el interior de los vagones y desde 1915, en la calle, mediante carteles pintados o
luminosos.

"El estilo publicitario del principio era gritado, reiterativo, algo burdo y en
especial anarquico. Visiblemente, cada uno hacia lo que queria"”, comentd Susini en
1970. Tal vez por eso, en 1929, se coloca un tope de cien palabras a los mensajes,
con el fin de obtener "una publicidad mesurada, sintética, concentrada y simple".
Esto iba en contra de una creencia generalizada en aquel momento: cuantas mas
palabras, mayor efectividad.

Llegan las broadcastings

En 1923 una revista aclara que broadcasting "es una palabra inglesa que
significa difundir, desparramar, echar por el aire". No habia que saber inglés para
llamar a las radios de esa manera.

Después de la guerra, el mundo queria vivir y toda la década del 20 estuvo
marcada por el crecimiento, la apuesta por la civilizacion y la humanidad. Pero no
todos estaban de acuerdo con estos avances intelectuales, tecnoldgicos vy
culturales.

En noviembre de 1923 los diarios alemanes daban cuenta de la detencion
de "un oscuro agitador en Baviera llamado Adolfo Hitler". Es la primera aparicion
publica que registra el que una década mas tarde se transformaria en un monstruo.
En la Argentina a los extranjeros que llegan les pagan cinco dias en el Hotel de los
Inmigrantes, ubicado en Retiro; debuta en teatro Azucena Maizani, es apoteético el
éxito de los sainetes de Alberto Vaccarezza y aparece en ediciéon rudstica Fervor de
Buenos Aires, de Jorge Luis Borges. Desde las radios, la portefia Compafia
Primitiva de Gas ofrece por 80 centavos a 2 pesos por mes la colocaciéon de una
cocina y la instalacion de 25 metros de cafieria. Las broadcastings también

empiezan a modificar la vida cotidiana.

Licencia para irradiar
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Hasta ese momento solo una radio funcionaba con un permiso, precario y
provisorio, pero permiso al fin: Radio Cultura. En noviembre de 1923 el Ministerio
de Marina entiende que debe intervenir en ese rubro y, entre otras cosas que jamas
se cumplen (como la obligatoriedad de conectarse cada 15 minutos con un buque
para ver si necesita auxilio), les pone una sigla distintiva a las cinco emisoras en
actividad. Para Radio Argentina queda LOR, LOZ para Radio Sudamérica, la
identificacion de Radio Cultura es LOX, LOV la de Radio Brusa y LOW se le entrega
a Radio Grand Splendid Theatre, que el 23 de mayo de 1923 habian inaugurado el
ingeniero Antonio Devoto y Benjamin Gaché, y que funcionaba en el mismo edificio
de la avenida Santa Fe al 1800 en que hoy esté el cine y teatro Gran Splendid.

En parte, la Marina reaccionaba a una presion anterior de los duefios para
que les aseguraran la titularidad de las licencias y para lo cual en ese afio habian
llegado a hacer una huelga de silencio que pasé bastante inadvertida. En
septiembre, el Parlamento habia eludido la sancién de lo que hubiera sido el primer
proyecto de radiodifusion oficial. "Para poner una emisora bastaba con presentar
una solicitud escrita y esperar una respuesta por la misma via, que a veces llegaba
mucho después que la emisora hubiera arrancado con sus transmisiones", aclaré
afios mas tarde Susini.

La pelea Firpo-Dempsey, un acontecimiento

El viernes 14 de septiembre de 1923 una radio de Buenos Aires transmitio
—y realmente esta es una forma de decir, por lo que veremos mas adelante—
desde los Estados Unidos la pelea entre el argentino Luis Angel Firpo y el
estadounidense Jack Dempsey. Lo que mas claramente demostré esta inicial
transmision a distancia con propoésito informativo fue que el relato directo y
simultaneo de lo que sucede era y es una de las esencias de la radio. Antes y
después de la pelea fue asombrosa la cantidad de receptores a galena que se
vendieron.

Pero la transmisién no habia sido sino una retransmision: desde el ring
neoyorquino a Transradio Internacional, en Villa Elisa, La Plata, de ahi a Radio
Sudamérica y finalmente a Radio Cultura, la responsable de propalarla. EI combate,
de menos de seis minutos de duracién, se prolongé horas en la radio. El locutor,
decepcionado por la derrota y temeroso de frustrar y enardecer a la multitud
reunida frente al diario Critica, que siguié la pelea por un altavoz, sefialé: "Luis
Angel Firpo, el futuro campeén mundial de todos los pesos... perdié por knock out

en el segundo round". El resultado fue un mazazo para los aficionados, pero una
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inyeccion para la venta de radios. Nadie se queria quedar sin el aparato, en especial
en el interior, en donde hasta el momento las noticias tardaban hasta treinta dias
en llegar.

Al dia siguiente de la pelea, el diario La Nacidon escribi6: "La instalacion
inalambrica mediante la cual ha sido posible asegurar un contacto noticioso
perfecto entre Nueva York y Buenos Aires, consiste en un aparato de aspecto
humilde que se oculta debajo del primer asiento, junto al ring. Casi podria decirse
que ese aparato conoce las palabras: consta de transmisores especiales o ‘cr6fonos’
[sic], parecidos a los de un teléfono cualquiera. De ahi a la seccidn broadcasting de
la Westinghouse, en Pittsburgh y de ahi, directo a Buenos Aires".

La verdad sobre la hora oficial

Hacia 1923, cada noche a las 22 el famoso Trust Joyero Relojero anunciaba
por Radio Cultura, mediante el golpe de una olla, la hora exacta de relojes Election.
Pero lo que no habia era hora oficial y eso también tiene su historia.

Todo empezé con una rabieta del presidente Marcelo T. de Alvear cuando,
una mafana, al pasar el coche oficial frente a la Torre de los Ingleses, comprobd
que su reloj y el del campanario no marcaban la misma hora. Mecanicamente,
Alvear confié en el de la calle y rectificd el suyo. Al llegar a la Casa de Gobierno
verificd que el suyo estaba bien y que el que atrasaba era el de la Torre. Entonces
Ilamo a su ministro de Interior, Leopoldo Melo y le pregunto:

— "Digame, Melo, ¢quién se encarga del servicio de hora oficial en el pais?

— Nadie, sefior."”

Alvear decretdé entonces que en adelante la Unica hora oficial seria
transmitida por el Observatorio Naval, dependiente del Ministerio de Marina. El
decreto se firmo6 el 12 de noviembre de 1923, pero hasta 1934 no se establecié una
prestacion eficiente. En los afios iniciales la voz de un robusto teniente de navio,
grabada en Francia atendia los requerimientos del publico. La grabacion llegé a
tener una pésima calidad, hasta ser casi inaudible. En 1930, la Union Telefénica
establecié el nUmero 31-5425 para las consultas pero durd poco porque cada dia la

linea salia de servicio saturada por la demanda.

Los efectos iniciales
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El publico acept6 las innovaciones de la radio, pero muchos se preguntaban
como todavia hoy nos preguntamos: ¢;debe ser un instrumento cultural o comercial?
La radio nacié cultural, transmitiendo una funcién de Opera, pero cuatro afos
después un documento oficial (recuérdese la autorizacibn municipal de
funcionamiento de Radio Cultura) aclar6 que su propésito principal era el
esparcimiento. Entre ambas posibilidades, surgié una tercera linea: "Un
instrumento formativo sostenido por avisos". En 1924, Radio Argentina cumplié
cuatro afios de trabajo a pérdidas, pero una recientemente creada Asociacion
Argentina de Broadcasting, en la que confluian intereses de importadores y
comerciantes del ramo radiotelefénico, algunos industriales y gente de radio, se
interes6é en cubrir sus déficits. Radio Argentina pasa a llamarse LOR Asociacion
Argentina de Broadcasting, en tanto que otra emisora protegida por la Asociacion,
Radio Sudameérica, cambia su nombre por el de LOZ Radio Monte Grande.

De todos modos el apoyo es efimero porque comienza un periodo de
merma publicitaria y sorpresivamente, entre 1924 y 1926, se adormece el interés
de la gente por el nuevo medio, acaso porque por los precios los receptores no
estan al alcance de todos. A fines de 1924, acosada por sus propios dramas
econdmicos, la Asociaciéon realiza un "monumental festival artistico" con las
principales figuras de la época. La escenografia del festejo reproduce en detalle un
estudio de radio. Se recauda buen dinero, pero tampoco es suficiente.

Una cronica periodistica refleja el momento: "Desde sus inicios, la radio
adquiere caracter comercial y soslaya el caracter estatal asi como cualquier
subvencion oficial... esto le dio un caracter netamente independiente, pero también
le otorgé signos de chatura intelectual ya que en general los permisionarios
encaraban la actividad como un negocio mas... Cada emisora que surgia reflejaba
la modesta mentalidad de sus duefios".

Julio, de Banfield

Julio Cortazar tenia nueve afios y vivia con su familia en Banfield y desde alli
escucho la pelea. En su texto "El noble arte" incluido en el libro La vuelta al dia
en 80 mundos (escrito en 1967), cuenta de esta manera aquel episodio

histérico. "...En 1923 los argentinos escuchamos en transmisidén casi directa
desde el Polo Grounds de Nueva York, el relato del combate en que Jack
Dempsey retuvo el campeonato mundial de peso pesado al poner fuera de

combate a Luis Angel Firpo en el segundo round... Mi familia era la unica del
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barrio que lucia una radio caracterizada por una antena exterior realmente
inmensa, cuyo cable remataba en un receptor del tamafio de una cajita de
cigarros pero en el que sobresalia brillantemente la piedra de galena y mi tio,
encargado de ponerse los auriculares para sintonizar con gran trabajo la emisora
bonaerense que retransmitia la pelea. Buena parte del vecindario se habia
instalado en el patio con visible azoramiento de mi madre... de més esta decir el
pandemonio que se habia armado con las informaciones espasmaddicas que mi
tio recibia por las orejas y estertoraba por la boca... Firpo perdi6... fue nuestra
noche triste; yo con mis nueve afios, lloré abrazado a mi tio y a varios vecinos
ultrajados en su fibra patria. Después, la radio se perfecciond rapidamente,
aparecieron los altavoces, las lamparas, y esas palabras que eran la magia de mi
infancia, superheterodino, salida en push-pull...".

Muchos afios después Cortazar se daria cuenta de que le habia tocado asistir al
nacimiento de la radio pero también a la muerte del boxeo, porque solo los
arbitros estadounidenses pudieron ignorar que Dempsey habia estado 30
segundos fuera del ring empujado por una trompada de Firpo. Al volver, el

campeon demolié en dos rounds al toro salvaje de las pampas.

Experimentos

No era tan cierto que todos los duefios fueran intelectualmente mediocres.
Los locos de la azotea, sin ir mas lejos, seguian experimentando. Susini era una
maquina de perder dinero, pero también de aventar. En otro alarde de genialidad,
un dia presenté a la cantante Nindn Vallin en el teatro Coliseo repleto, mientras
otro grupo la escuchaba en el Cervantes a sala llena. La voz de Vallin llegaba con
nitidez mediante un modernisimo altavoz con corneta.

Lo que en 1924 desplaza a la radio a galena es el parlante. En los diarios
se lo vende como "goce para toda la familia" y se lo ofrece separado de los
receptores. Al principio la bocina era enorme pero luego se fue achicando hasta
integrarse al aparato. La recepcion deja de ser unipersonal, a través de audifonos,
y la radio comienza a ser escuchada en grupos, en los cafés, en las oficinas, en los
clubes de barrio y especialmente en las casas, en donde un poco por las
dimensiones y otro poco por la importancia del mensaje, los receptores, que ya
empiezan a funcionar a valvulas, ocupan el centro de las habitaciones. La gente se
sienta a escuchar radio.
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Otro de los grandes experimentos del afio 24 resulté la transmisiéon directa
del partido entre las selecciones de la Argentina y del Uruguay. Miles de personas
fueron a la cancha de Sportivo Barracas (en la primera fecha el partido se
suspendié y se completd la semana siguiente), pero muchas mas lo siguieron por
los parlantes ubicados en negocios de venta de radios y se alegraron con los goles
de Onzari, de cérner, y Tarasconi para la Argentina y de Cea para el Uruguay.

Una nueva aventura

Tres comerciantes del barrio de Flores —Penelas, Barrando y Barros—
instalan en 1924 en la calle Boyaca al 200, LOY Radio Nacional. En una nota
aparecida en 1937 en la revista Radiolandia la cantante Rosita Quiroga rememora
esos momentos: "La casa, amplia, servia para todo evento. El transmisor en una
pieza, la sala de audiciones, el control, todas las fases de una emisora, en tres
metros por cuatro. Pero era un ambiente de camaraderia invariable. Mas que por el
éxito o por la probable utilidad, ibamos a la radio atraidos por la amistad... No
habia como ahora envidias ni rencores. Todo el mundo alentaba al principiante. Y si
salia mal, una sola frase llegaba a sus oidos: 'Otra vez sera mejor'. Con Azucena
Maizani nos encontramos en la sala de audiciones. Cantdbamos una detras de otra
y No se nos ocurria tener celos. Mario Pardo, Charlo, Agustin Magaldi, José Bohr,
Manuel Buzén, Rosita del Carril revistaban en aquellos elencos. Nadie tomaba en
serio a la radio. A mi, personalmente, me resultaba extrafio y hermoso el ambiente
de la broadcasting. Almorzdbamos ravioles, que yo misma preparaba (en casa no
tocaba un alfiler porque no me hacia falta, pero en la radio cocinaba y arreglaba las
salas) y después se realizaban las transmisiones. A veces anunciaba el mismo
artista. Los avisos no tiranizaban con su rigidez. Cuando una visita llegaba a la
casa, se volcaba toda la generosidad portefia para recibirla... Sufriamos los fracasos
y viviamos la emocidon de los triunfos. Y no gandbamos un centavo, mas que
amarguras y ratos amables. Pero lo haciamos con mas gusto que otros trabajos en
que cientos de pesos compensaban cada cancion”.

En Radio Nacional ocurririan muchos acontecimientos renovadores. En un
programa de TV de homenaje a la radio, producido en 1964, el pionero Pablo
Osvaldo Valle recordd: "Barrando era el director artistico, Barros y Penelas
administraban, y yo era el locutor. En una casita de la calle Boyaca instalamos la
antena y el transmisor. Aunque no tenia ese nombre todavia, en esa radio

empezamos con el radioteatro".
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La revista Radio Cultura traia
la pragramacion de la radio del mismo
nombre y era gratuita
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¢Donde hay un oyente?

Durante 1925 aparecen y desaparecen numerosas radios (entre otras
Radio Bocci Hermanos, Radio Variedades, Radio Selecta, Radio Republica,
Broadcasting Facultad de Medicina) simbolizando una etapa de aparente
inestabilidad, marcada por cierta pérdida de objetivos y una profunda crisis
econdémica producto de que nunca se habia resuelto quién o quiénes debian ser el
sostén material del medio. En septiembre de ese afio, firmado por el presidente
Alvear y por sus ministros Domecq Garcia y Tamborini, el Poder Ejecutivo lanza un
decreto que contiene una serie de consejos demasiado parecidos a una
programacién. En sus considerandos afirma que "el Unico objetivo de las radios
debe ser difundir noticias de interés general, conferencias, conciertos vocales o
instrumentales, audiciones teatrales u otras manifestaciones culturales".

Cuando en ese afio los diarios La Nacién y Critica instalaron sus respectivas
radios, ya era tema de polémica para qué debia servir cada medio. "Para informar
estan los diarios", argumentaban los popes del papel escrito. "No hay comparacion

con la instantaneidad que tiene la radio"”, se defendia la gente del micréfono. "¢La
broadcasting puede hacer periodismo?", era la pregunta que 70 afios atras se hacia
el prestigioso diario La Prensa. Tanto La Razén, Critica como La Nacién ya habian
auspiciado espacios en distintas radios, pero esto de contar con estacién propia
cambiaba el eje de la cuestion. La experiencia de la familia Mitre —Jorge Mitre
hablé en el acto de inauguracion de la onda de LOZ Radio La Nacion, antecedente
de Radio Mitre, el 6 de noviembre de 1925— de extender sus actividades de un
diario a una radio fue una de las primeras del mundo. Asi y todo, a la prensa
hablada se la consideraba una tarea subalterna del periodismo escrito.

Con el fin de obtener algun beneficio de las transmisiones desde el Teatro
Colon, la Municipalidad llama a licitacibn y como no reciben respuesta de las
emisoras existentes, los funcionarios de la época deciden fundar una emisora cuya
finalidad principal seria la difusion de 6peras y conciertos. Igual que la legendaria
Radio Argentina, Radio Municipal también nacié oficialmente el 23 de mayo de 1927
con una opera, en este caso Rigoletto, de Verdi.

Un poco cansados de las penurias econdmicas, pero también por ese afan
de hacer cosas distintas, los socios originales de Radio Argentina la venden por 100
mil pesos a Teodoro Prieto. Con el dinero que obtienen fundan Via Radiar, la
primera compafiia de comunicaciones de onda corta en el pais. De esta manera
recuerda el episodio Susini en 1969: "Nuestros estudios demostraron que en ondas
cortas la propagacion era muy superior, y asi imaginamos un sistema de
transmision mundial de radiotelegrafia y radiotelefonia en onda corta... El dinero
que recibimos por Radio Argentina era importante y lo dedicamos a hacer crecer el
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intercambio radial que teniamos con Brasil... Nada facil resulté obtener el permiso
de trafico internacional, en especial en Europa. Viajaba yo de una capital a otra y
sabia que me seguian empleados de la competencia que no estaban dispuestos a
que un pobre argentino viniera a disminuir las tarifas... Gracias a Alfonso XllIl v,
sobre todo, al decidido apoyo de Primo de Rivera, consegui entrar a Espafia primero
y luego al resto de Europa".

Un publico y un gusto

"Asi como hay una tangomania y una teatromania, la radio también crea
adiccion. Es tema de conversacion, excusa para el humor, espacio en diarios y en
revistas", sefiala Sergio Pujol en su libro Valentino en Buenos Aires (Emecé, 1994).
En publicaciones de la época, los oyentes de la radio se hacen notar a través de
cartas de felicitacion o de critica, y de esta manera crean un incipiente aunque
desorganizado modelo de participacion. Cuando querian expresar algo mas
inmediato llamaban por teléfono a la radio y ahi refutaban las palabras de un
locutor o demandaban un bis de la cantante tipica. La seccidon de radio de Caras y
Caretas desalentaba esa modalidad: "Si algo no gusta, es mas simple cambiar de
emisora que mandar una carta".

Segun fuera la condicién social de los oyentes, la radio tenia distintos
modos de llegada y de arraigo. Los padres de Ben Molar, inmigrantes de origen
polaco, arribaron a la Argentina en 1913, dos afios antes que Ben (en realidad,
Mauricio Brenner) naciera en Buenos Aires. La radio para él es uno de sus
recuerdos infantiles mas lejanos. "Mi papa se levantaba muy temprano y lo primero
que hacia era prender la radio. La radio, para todos ellos, fue un cable a tierra
poderoso y su posibilidad de adaptacion. Mis viejos, rapidamente, antes de hablar
bien castellano, tomaban mate y cantaban tangos. La radio les ayudé a entender
mejor este pais y a adaptarse con mas facilidad", declaré Ben en 1995.

"En mi familia no habia radio -sonrie al evocarlo el periodista Alberto Rudni
en 1995, proximo a cumplir 80 afios-. Mi padre era periodista; trabajaba en el
diario Critica, en una redaccion llena de luminarias de la inteligencia de la época y
también hacia traducciones. La nuestra era una casa intelectual y la radio de los
primeros afos en esos ambientes era algo despreciable™.

La escritora Manuela Fingueret crecié en un conventillo en el barrio de
Chacarita y en su novela Blues de la calle Leiva incluye una anécdota deliciosa de la
que es protagonista la radio. Cuando les tocé encontrarle un nombre a su segundo

hijo, sus vecinos, inmigrantes, buscaban uno que empezara con la letra "P". Como
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al primer hijo le habian puesto "Pedro™ y no conocian otro, eligieron "Palmolive", la
marca del jabén mas popular que habian descubierto a través de la radio y que les
parecia que sonaba agradable. En el Registro Civil les rechazaron la iniciativa pero,
en cambio, les aceptaron "Palmo".

Los muertos que vos matasteis

Asi como en la actualidad se dice que la cultura visual demolera a la escrita, en
los primeros afios de la radio observadores del fendbmeno imaginaron que
diversas artes mayores serian conducidas hacia el cadalso por este
entretenimiento menor. Véanse estos testimonios:

e "La radio va a matar al teatro. Si lo podemos escuchar cdmodamente desde
nuestras casas, ¢para qué necesitamos ir?"

¢ "Mas vale un buen disco que una mala orquesta en radio. ¢Para qué queremos
la victrola?"

¢ ";Seré la broadcasting, con su musica en vivo, la muerte del disco?"

Musica grabada o en vivo

En esos tiempos, la emisién de grabaciones fonogréaficas por radio estaba
muy mal conceptuada. "Una pésima costumbre”, "una deslealtad”, "una
imperdonable falta de imaginacion”, "una manera de pasarla mas comodo", eran
algunas de las criticas que despertaba la modalidad.

Por entonces, la mayoria de las reproductoras funcionaban a manivela, y
resultaba frecuente que en lo mejor de la pieza al aparato se le agotara la cuerda y
la musica saliera ahogada o, como también se decia, "llorada". Lo cierto es que la
reproduccion de discos fue el resultado de una necesidad: como casi todos los
nameros de la radio eran en vivo y no habia méas que un estudio, para no
interrumpir la continuidad, entre un programa y otro, se ponia un disco. Es lo que
Ricardo Gallo denomina "el antecedente de la cortina musical”. A veces se intentaba
ocultar que eso que se propalaba era un disco pero el ruido a pua (la famosa

"fritura') no permitia el engafio.
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Las compafiias de discos de aquel entonces (las principales eran RCA
Victor, Columbia y Odedn) creian que la difusion radial limitaba las ventas. El
tiempo les demostraria exactamente lo contrario. Aunque también entonces eran
cada vez mas contundentes las pruebas de que en teatros, cafés y confiterias
bailables la gente les reclamaba a los artistas aquellos temas que antes habia
escuchado por radio.

Poco a poco, los variados estilos de la musica popular van desplazando a la
o6pera fundacional y los cantantes de tango e intérpretes melddicos desalojan a los
baritonos y a las sopranos. Orquestas como las de Julio de Caro o Francisco Lomuto
se convirtieron en estrellas de la diversion radial. El fulgor de los géneros
denominados "livianos" descolocé —y enfurecio— a aquellos que esperaban otra
cosa de la radio. "Pero ¢y los verdaderos maestros dénde estan?". La institucion
radial no se quedaba con los brazos cruzados y contratacaba: "(No es injusto
pretender que Unicamente las estaciones de radio cumplan con los géneros serios?
¢Y el teatro nacional?”, argumentaba un suelto de la revista Radio Cultura.

El 8 de noviembre de 1926 se empiezan a grabar discos eléctricamente.
Carlos Gardel registra "Pufiadito de sal”, "Del barrio de las latas" y "Mi diosa". Unos
pocos afos después el disco alcanza su primer formato comercial: platos de pasta
negra, que circulan a 78 revoluciones por minuto y que no superan los tres minutos
y medio por tema.

Recitate algo

No siempre lo que salia al aire guardaba las formas ortodoxas de un
programa tal como lo conocemos en la actualidad ni tampoco todos los que
hablaban —aunque en eso los tiempos no cambiaron demasiado— tenian algo
preparado para decir.

Sin constituir exactamente una improvisacion, en la radio tenian un
importante lugar los monologuistas de tema libre, los recitadores, los glosadores de
poemas gauchescos o de décimas de amor. Gracias a ellos se llenaban las
transmisiones cuando algun irresponsable faltaba sin avisar o cuando no se queria
apelar a los discos, en los baches que se producian entre programa y programa.

De ese modo naci6 artisticamente en 1926 Juan Lépez (“Lopecito"), quien
con los afios se convertiria en presentador de cancionistas como Charlo, Azucena
Maizani y Mercedes Simone.

Enrique P. Maroni, autor de la letra de tangos como "La cumparsita" y
"Cicatrices", queria ser periodista pero lo primero que le tocé hacer frente al
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micréfono fue un popular recitado. En esos afios la carrera de declamador
apasionaba a los jovenes, las mujeres y varones estudiantes recibian al finalizar los
cursos un titulo nacional. Esta era la especialidad de Salvador del Priore, quien
debuté como recitador de LOQ Radio Buenos Aires y luego trabajé también en
Radio Brusa recitando textos de Estanislao del Campo y de Ricardo Giuiraldes.
Después de algun tiempo y de la mano de su seudénimo —"Juancho"—, Del Priore
organizo y condujo durante afios distintos elencos infantiles de los que, en diversas
etapas, surgieron figuras tan conocidas como Juan Carlos Altavista, Alberto Migré y
Luis Brandoni.

La radio calma los nervios

"iQué dia ha sido! Aventuras y diversiéon para el nifio. Para usted,
quehaceres, irritacion, ansiedad. Pero ahora, al anochecer, llegard musica para
calmar los nervios y acariciar el espiritu, trayendo gratas memorias y suefio
tranquilo”, dice un aviso de los receptores importados marca Atwater Kent,
publicado en La Nacién en 1927. Este producto competia con los receptores RCA
Victor Westinghouse cuyo eslogan era: "jComo en el mismo teatro!". Otros
productos como Philips Aeriola, Crowsley y Philco también peleaban por hacerse un
nombre en este mercado incipiente.

Por aquel entonces todas las radios eran a valvulas, la pieza mas dificil de
reponer. Recién en 1933 se empezaron a fabricar en el pais "tan buenas como las
importadas". Desde 1927 los aparatos —cajas, o mejor dicho, cajones de madera
nogal, modelo capilla— presentan su dial sintonizador iluminado y comienzan a
alimentarse eléctricamente de la linea normal de 220 voltios. Las personas de
mayor poder adquisitivo pueden comprar radios portatiles "para picnics" y los que
tiran manteca al techo se pueden dar el gustazo de instalar en, por ejemplo, los
ultimos modelos Packard, radios para automoviles. En ese afio, editado por Julio
Korn, aparece un semanario especializado que hara historia: Radiolandia. "El
periodismo gréfico aportar4 buena parte de su estructura informativa a la radio.
Periédicos como La Nacién tendran su propia emisora y posteriormente esa
influencia se repetird con los pioneros de la radio cuando se convierten en
propulsores del cine sonoro nacional”, indican los investigadores Boyadjian y
Martinez en un estudio sobre la revista Sintonia, aparecido en 1993.
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Tita Armengol,
la primera locutora famosa

Influencia espiritual de los
speakers

Diaa pasados llegd a una conocida
casa de o6ptica, de la calle Alsina, una
respetable matrona, que fué inmediata-
mente atendida por el personal.

Manifestéd dicha sefiora que iba reco-
mendada por un speaker a gquien no co-
nocia, pero como ese speaker siempre
decia: “Husta mafana, si Dios guiere”,
ella suponia que las casas que él reco-
mendaba se hacian acreedoras a que se
les comprera.

Ya ven, pues, los anunciadorea radio-
telefénicos cédmo influye la modalidad
del apeaker ¢n la propaganda que tiene
A SUu CAaTro.
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Yo quiero ser speaker

En 1925 el diario Critica ya habia mencionado a Aldo Rossi Morelli como "el
padre de los speakers argentinos". Podia considerarse un comentario interesado
dado que Rossi era la voz distintiva de LOR Broadcasting de Critica, que manejaban
Susini, Mujica, Guerrico y Romero Carranza. Rossi, baritono de profesién, disputa
ese cetro con Pablo Osvaldo Valle, quien ya vendia productos desde Radio Nacional.

"El speaker es el que esta mas unido al oyente. Este conoce a la estacion y
se familiariza con la voz del que, entre pieza y pieza, le va anunciando el nombre
de la ejecucidon que ha terminado y de la nueva que va a empezar. El speaker es el
que lee los avisos y el que llega a ser un habitué en las reuniones familiares", decia
un suelto publicado en la revista Caras y Caretas en 1927.

A pesar de que a los locutores se les critican caracteristicas como
"pronunciacion extranjerizante, respiracion fatigosa y ruidosa, defectos de
puntuacion, ceceos, expresion mondtona”, las tareas de los microfonistas no pasan
inadvertidas y comienzan a ser considerados personajes del espectaculo. Enrique P.
Maroni es el primer locutor en leer los diarios, actividad en la que lo siguen Federico
Albino Dominguez (uruguayo, nacionalizado argentino y que como muchos de los
primeros locutores venia del ambiente operistico) y Julio Gallino Rivero.

Eran los tiempos en que Juan José Pifieiro obtenia el primer puesto en un
concurso de locutores leyendo fatigosos trabalenguas y textos a una velocidad de
150 palabras por minuto. También se iniciaba en Radio Prieto el cordobés Eugenio
Félix Miletti, quien una década después, en 1937, inventa una de las mas extrafias
criaturas de la radiofonia: EI Amigo Invisible.

En Radio Argentina brillaba Roberto Airaldi, posteriormente galan del cine
argentino sonoro; en la broadcasting de La Razoén actuaba Federico Fauvin,
orgulloso porque en tres afios habia leido 1.230 boletines, y por LS8 Radio
Sarmiento cumplia tareas de locutor-discjockey Juan Carlos Thorry con el
seuddnimo de Juan de la Puda. Si bien estaba muy lejos de inventarse el término
"chivo", ya existian corrupciones domésticas: el dinero de algunos avisos no era
recibido por la radio sino que iba a parar directamente a los bolsillos de los
locutores.

En 1964, en uno de los aniversarios del nacimiento de la radio, Pablo
Osvaldo Valle admitié que al principio habia habido mas locutores que locutoras,
pero no eludié el mitico nombre de Edelmira Armengol Roca, consagrada en el
medio con el nombre de Tita Armengol. "En 1927, Tita Armengol comenzaba su
carrera de locutora en Radio Argentina y Radio Prieto. Su voz anunciaba a
personajes legendarios: Azucena Maizani, la tipica Bonavena, la jazz Polito, Rosita
Quiroga, Delia Rodriguez. También recitaba los esléganes mas efectivos de la
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época: 'Casa Méndez, en electricidad la mas surtida de plaza y la que mas barato
vende. Libertad 78, era uno de sus preferidos", consignaba una nota del semanario
Confirmado del 8 de junio de 1967.

Pioneros verdaderos

La actual Radio América, anteriormente llamada "Antéartida", nace como
LON Radio Fénix en febrero del 27. Su primer éxito masivo lo alcanza con El
Abuelito, un personaje que interpretaba el actor Federico Mansilla. Bastaba con que
el "ancianito” manifestara por micr6fono que tenia frio para que la audiencia le
hiciera llegar cantidades de comidas muy caldricas. En este mismo afio Ricardo
Bernotti funda la hoy Radio Buenos Aires pero que durante afios fue famosa bajo su
denominacién "Radio del Pueblo". Casi como una derivacion natural de sus
negocios, los comerciantes de radiotelefonia, como Brusa y Prieto, atravesaban la
experiencia de pasar de vender lamparas y receptores a organizar una
programaciéon. El 1° de febrero de 1927 se produce un hecho memorable: el
permisionario de LOR Nacional le vende su popular emisora, ubicada en Flores pero
ya de gran alcance, a Jaime Yankelevich, uno de los mas fuertes comerciantes del
rubro.

Yankelevich a escena

Segun cuenta el actor Tomas Simari en sus memorias, Yankelevich era un
inmigrante que habia llegado de Bulgaria en 1896 a los dos afos de edad y que
antes de dedicarse a la radio fue electricista y operador de cine mudo, entre otros
oficios. Evidentemente creia en la penetracién de la radio porque desde 1925
compraba espacios en Nacional para publicitar sus "cotizadas baterias". Su
razonamiento era sencillo: "Anunciando en radio vendo mas que cuando anuncio en
diarios", explicaba y agregaba: "Vendo yo mas baterias que mi competencia, Radio
Prieto". Recuerda Simari que Penelas le ofrecio inicialmente la radio a él pero que la
rechazd6 porque "no era buen comerciante. Como yo conocia a Yankelevich, armé el
encuentro. La radio se vendié en 96 mil pesos, 10 mil pesos al contado y el resto en
cuotas”.

Al poco tiempo, luego de no poder levantar varios de los documentos, los
ex duefios de Nacional le iniciaron un juicio a Yankelevich. La persona que cubre el
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atraso es el propio juez de paz interviniente. De ahi en mas, Juan Cossio se
convierte en administrador y mano derecha del famoso broadcaster.

El locutor Alberto J. Aguirre, en un libro de su autoria, define a Yankelevich
como "despierto, audaz, talentoso y de una incultura tan inverosimil que no daba
siquiera la sensaciéon de saber escribir... Apasionado por la radio fue desde el
principio un caudillo”. Casi todos le decian don Jaime, otros le endilgaron la figura
del zar de la radiotelefonia nacional y Perdén y Evita lo motejaron "El Ruso".

Por su capacidad para promover ideas innovadoras e impulsar nuevos
meétodos, Yankelevich es considerado uno de los pioneros notables de este medio.
Tras una larga y peleada permanencia, antes de su muerte en 1952, fue el
introductor de la televisién en el pais. "A ese hombre apasionado y afectuoso —
recordé el ex juez Cossio el dia de su entierro— se le deben el progreso y la
pujanza que caracterizé a nuestra radiodifusién en sus comienzos".

Un reglamento aca

El historiador Edgardo Rocca revela que "en 1928 comienza desde el
Estado el ordenamiento de los servicios de radio”. El 12 de octubre el presidente
Hipdlito Yrigoyen inicia su segundo periodo presidencial y crea la Direccion de
Radiocomunicaciones, dependiente de Correos y Telégrafos. El 10 de abril de 1928
el gobierno especifica en un reglamento algunas finalidades y objetivos de la radio:

¢ Ofrecer audiciones "altamente artisticas y culturales".

¢ La propaganda comercial s6lo se admitira en forma mesurada y siempre
y cuando no disminuya la calidad de los programas. Se evitara la propaganda
politica y religiosa durante las transmisiones.

¢ Se impedirad que predominen grabaciones en discos.

¢ Se podran transmitir noticias de interés general, pero sin cortar el
desarrollo de los programas.

Como medida complementaria el Correo suspende el otorgamiento de
licencias alrededor de los 150 kilbmetros de la Capital. En adelante, cada nueva
emisora se instalara en una frecuencia ya abierta y en desuso. La flamante
autoridad decide qué antenas y transmisiones debian estar situados fuera de
Buenos Aires porgque "eran un problema para la ciudad".
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Quejas de bandonedn

Los cantantes José Bohr e Ignacio Corsini, Oscar Ugarte y Evita Lauri, la
Select Jazz Band (en la que se destac6 como violinista Juan D'Arienzo), el
humorista Tomas Simari y un muchacho que subia y bajaba de peso
permanentemente Illamado Carlos Gardel, eran algunos de los mas soélidos
referentes artisticos del momento. En 1937, la actriz y cantante Rosita Quiroga
ofrecia en el semanario Radiolandia esta vision de la radio en 1928: "Cuanto gano
en potencia la radio en estos ultimos afios, lo perdid por la invasion de mala gente.
Gané dinero pero fui perdiéndole carifio al micréfono. Y un buen dia me cansé de
todo y me fui. Ahora he vuelto... Si necesito, como todo artista, el calor del
aplauso, me agobia el silencio de las salas de transmision, la lucha egoista la
envidia y el afan de riqueza que impulsa a la mayoria. Hay muchisima gente,
muchachitas por lo general, que me piden en toda forma que las haga entrar a la
radio. Quieren ser cancionistas y suefian con la fama. Casi todas lindas mujeres,
que creen que en el rostro tienen un factor de éxito. A todas les contesto lo mismo.
No es oro y plata lo que la radio muestra a los extrafios. Es ficcibn de una realidad
amarga, son muchisimos mas los desengafios que las satisfacciones... Los artistas
creen que se puede mantener la atencidon del publico durante cinco, seis o diez afios
seguidos. Nadie en el mundo es capaz de ese milagro, a no ser un genio, y en
nuestra radio, por desgracia, los genios no abundan. Cantores y cancionistas han

llegado a aburrir al publico, que los escucha cuatro dias en la misma semana".

Yo soy del 28

A los 22 afos el maestro de escuela Alberto Ferrara va a Radio Fénix y se
conecta con el periodista y critico cinematografico Néstor Tato y entra a la radio
para hacer comentarios. Adopta el seudénimo de "Préspero” —asi se llama un
personaje de La Tempestad, de Shakespeare, que, embelesado por la cultura,
descuida completamente su lucha por el poder— y esto marca el inicio de su
carrera. Asi lo evoca en 1995 su hija Leonor Ferrara, también locutora desde 1962:
"Aungue su voz era aguardentosa y nasal al maximo, digamos que bastante poco
microfénica, mi papa consigue programa propio". El espacio se llama Serpentinas y
Préspero dialoga de este modo con la actriz Ana Maria Marti:
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& ;
Dan Jaime Yankelevich, otro de los pioneros

Federico Mansilla personificando a "El Abuelito” Elenco del programa Serpentings,
en un estudio de radio con escenografia teatral de Alberto Ferrara
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Préspero: Salud, Ana Maria, salud.

Ana Maria: No muy bien dicho est& eso de la salud, porque la verdad...

P.: Estoy amarillo, ya lo sé, y a otra cosa: ¢0s gusta la botanica?

A.M: (Eeehhhh?

P.: Que si os gusta la botéanica.

A.M.: (Por qué? (Me vais a regalar una usted?

P.: Si queréis, os regalo una.

A.M.: Bueno, ¢y qué comen las botanicas?

P.: ¢COomo qué comen? La botanica es una ciencia. La ciencia que trata de
las plantas y de los vegetales todos en general.

A.M.: Los vegetales se comen y si la botanica son vegetales también se
come.

P.: No, no, no, comienzan los desaguisados.

A.M.: Yo nunca coméis desaguisados de vegetales.

P.: No, desaguisados son los que vos hacéis. Pero conformaos, conformaos
que hay quien los hizo mayores...

Ricardo Malfitani cumpli6 en 1995 la misma edad de la radio. Fue un
importante hombre del medio toda su vida y a los 75 afios sigue en actividad como
coordinador de produccion de Radio Nacional. En el histérico edificio de Maipu 555,
en donde se mueve como pez en el agua, cuenta parte de su historia: "Tenia ocho
afos y visitaba una radio que estaba cerca de mi casa, en San Telmo. La radio me
hacia sentir por el aire: creo que aprendi a leer primero en la radio que en la
escuela”. En esos afos su familia se mudé a Ramos Mejia, pero antes tuvo ocasiéon
de fascinarse por completo frecuentando la audicién en la que Federico Mansilla
personificaba a ElI Abuelito y cuyo locutor, detalla Malfitani, era Pablo Osvaldo Valle.

Tito Martinez Delbox, creador de ciclos inolvidables como La gran cruzada
del buen humor, Gran pension El Campeonato y Domingos de Jabén Federal, se
inicié6 en Radio Brusa tocando el banjo en la New Jazz Band. Cuando la banda se
disuelve, Tito vende por 50 pesos el banjo que habia comprado por 11 pesos en un
remate y se promete, ademas, algo que no puede cumplir: no volver jamas a una
radio. Su problema es que vive en Flores, muy cerca de Radio Nacional, y aquello
de estar en los estudios, ver a los artistas de cerca y compartir el éter le resulta
sencillamente irresistible. En Radio Nacional es justamente donde convence a Jaime
Yankelevich para transmitir fatbol desde la cancha, parado dentro del campo y por
teléfono. El primer partido que relata Tito Martinez Delbox es un clasico entre
Sportivo Barracas y Estudiantil Portefio. También antes que otros, transmite
importantes Peleas de box y viaja a Hollywood, de donde trae entrevistas a Ingrid
Bergman, Ginger Rogers, Cary Grant y Claudette Colbert.
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En 1929, cuatro grupos manejaban dos tercios de las veinte emisoras
existentes. Antonio Devoto y Benjamin Gaché tenian en su poder las radios Grand
Splendid, Mayo y Rivadavia. Teodoro prieto conducia otras tres: Prieto, Argentina y
Fénix. Sociedad Andnima Radio Buenos Aires dirigia Radio La Razdén y Radio Brusa y
el ya poderoso Jaime Yankelevich reunia en sus manos un quinteto de estaciones:
las radios Nacional, La Nacién, Bernotti, Portefia y Cultura.

El nacimiento de LS9 Radio La Voz del Aire, alimentada principalmente por
las noticias del diario La Razén y manejada artisticamente por el periodista Emilio
Karstulovic, le otorga fuerza definitiva al fendmeno del "periodismo hablado"”, una
tendencia que en opinidon del critico Helen Ferro explotara realmente a partir del
golpe de Estado que derroca a Hipdlito Yrigoyen, en 1930. Pero ya hay otros
medios vinculados a diarios: la radio de La Nacién y Radio Prieto unida a Critica. En
afios siguientes se asociarian La Prensa y Radio Splendid, Radio Casa América con
Noticias gréficas, y desde 1935 el diario El Mundo y todas las publicaciones de la
gigantesca Editorial Haynes con la radio del mismo nombre. Por todo el interior se
consolidan vinculos de este mismo tipo, indudables precursores de los multimedios
de hoy.

"Basta de leer los diarios por radio", se quejan con ira los administradores
de los periddicos, e incluso proponen una salida ingenua: "Que los lean, pero con
24 horas de retraso". Es que en el interior, adonde los diarios llegaban recién
pasada la mitad del dia, los posibles oyentes se enteraban de los contenidos antes
por la radio que por la lectura directa. El largo tiempo transcurrido no agot6 del
todo estos conflictos de intereses y cada tanto se siguen planteando situaciones de
limites y competencia entre medios que pertenecen a distintas o a la misma
empresa. Pero en 1929 la vida era otra y el nUmero de personas que no sabia leer,
en especial inmigrantes, era alto y la radio era la unica Posibilidad de enterarse de

lo que estaba pasando aqui y en el mundo.

Las radios cambian de sigla

Luego de un acuerdo internacional firmado en 1927, el 1° de febrero de
1929 la Argentina pone en marcha la modificacién de las siglas caracteristicas de
las estaciones. "Hay protestas, muchos oyentes se confunden, pero la decisién se
mantiene"”, explica una crénica de época. "Lo peor —afade la informacion— es
cuando, por inseguridad o desconocimiento, la gente utiliza ambas denominaciones,

la vieja y la nueva, a la vez".
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De izquierda a derecha: Any Rosenberg, Tito Martinez Delbox y Chas de Cruz
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Las tres letras que se usaban hasta el momento se cambian por dos letras
mas un ndmero. Por ejemplo, la pionera Radio Argentina transforma su LOR en
LR2. La reglamentaciéon, propia de una época de muchos cambios, complementa
una decision anterior por la que se ordenaba colocar la palabra "radio" entre la sigla

caracteristica y el nombre comercial.

Adios anos 20

Recién en 1929, por ley, los trabajadores (aunque no todos) empiezan a
gozar de una jornada laboral de ocho horas y entonces la radio se transforma en
una alternativa para gozar del incipiente tiempo libre. Se dispone de algunas horas
mas para hacer "fiaca" y sentarse a escuchar La caricia del lobo, considerada la
pionera de las novelas radiales, que la compafia del primer actor Francisco
Mastandrea estrena en 1929.

En ese afio habia 1.100 estaciones de radio en todo el mundo, casi 700 en
los Estados Unidos. Existian 20 millones de receptores en el planeta y 530 mil
funcionaban en la Argentina, de las afamadas marcas Catedral, Marconi, Niza o
Mickey. En estas tierras, Yrigoyen —"El Peludo"”, "El Mudo", segin desde qué vereda
se lo calificara— iniciaba el segundo afio de su segundo mandato en medio de crisis
muy severas Yy el escritor Leopoldo Lugones empezaba a hablar de "la hora de la
espada”. Los afios locos de los veinte estaban por dejar paso a los afios crueles de
los treinta.

A esa altura, ademas de haber lanzado expresiones como éter,
broadcasting o speaker, ideas y conceptos inicialmente surgidos para explicar
comportamientos de la técnica radial comienzan a tener una inesperada aplicacion
en el lenguaje cotidiano. En su libro La risa de la radio, Alicia Gallotti rescata frases
como "Andas mal de la antena" con que se alude a los locos; a los aburridos se les
sugeria cambiar el dial y a los que hablaban en exceso se les pedia que apagaran
un poco o bajaran el parlante Por si alguien no habia entendido la expresién, se
reforzaba con la pregunta: "¢;Me sintonizaste?" y como sindnimo de descanso se
apelaba a la palabra "desenchufarse". Todo eso, también, lo habia producido la

radio en apenas diez afios.
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Esto también ocurrid

1923

e Con el fin de "transmitir a todo el pais las conferencias y actos académicos
realizados en su a&mbito" el 23 de noviembre se instala Radio Universidad de La
Plata, que en 1934 modifica su sigla inicial, LOP, por la actual LR11. Se trata de
la primera estacion universitaria del pais.

e Como extension de las actividades de la emisora aparece la revista Radio
Cultura, que, como la radio, se distribuye en forma gratuita.

e Cuando entro a trabajar a Radio Cultura, el pianista Rene Coéspito descubri6
un fraude: un musico que él admiraba y que se llamaba Populin, no era una
persona sino una pianola.

e El 4 de octubre de 1923 se inaugura LT3 Radio Cerealista, de Rosario, la
primera estacion del interior del pais.

e Por Radio Cultura, como solista de violin e interpretando musica clasica,

debuta Osvaldo Pugliese.

1924

e La transmision de "El rosal de las ruinas", el texto gauchesco de Belisario J.
Roldan, interpretado por Federico Mansilla, es considerado el primer intento de
emitir por radio un texto literario originalmente escrito para otros fines.

e La compafia de discos Doble Nacional auspicia lo que fue el primer concurso
radial. Se trataba de un torneo de cantantes aficionados que duré casi todo el
afio. Resultd una idea barata porque so6lo habia que pagarles a los musicos y
como estrategia para animar a que la gente se presentara, hacian actuar a
personas que desafinaban abiertamente.

e El 27 de octubre el diario La Nacién inaugura "una seccidn permanente de
caracter técnico y noticioso sobre radiofonia y radiotelefonia”.

e El 24 de junio inicia sus transmisiones la actual LT9 Radio Brigadier Lopez, de
Santa Fe. Sus fundadores, Alfredo Roca Soler y el bandoneonista Isidoro
Fretitta, habian participado en 1923 de la transmisién por altavoces de la pelea

Firpo-Dempsey que hizo el diario El Litoral, de Santa Fe.

1925

* Una gran cantidad de musicos que se habian hecho populares acompafiando
en los cines la accidon de las peliculas mudas, se convierten en atracciones
radiales: Carlos Di Sarli, Rene Céspito, Lucio Demare, Ciriaco Ortiz, Sebastian

Piana, Adolfo Carabelli, entre otros.
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» Albert Einstein, Eduardo de Windsor (Principe de Gales, heredero del trono
inglés), el principe italiano Humberto de Saboya y el maharaja de Kapurthala
(que obsequia unos valiosos brillantes a la cantante Ada Falcén) visitan el pais y

la radio lo registra.

1926

* Se usaba hacer cursos desde la radio. Uno de los mas sorprendentes era el de
gimnasia, animado desde el piano por Adolfo R. Aviles y apoyado con graficos
desde la revista de Radio Cultura. También se dictaban clases de inglés y
francés, de guitarra espafiola y grafologia oriental, y hasta se daban lecciones de
baile a cargo del conde ruso Juan E. de Chikoff.

e Se transmitian boletines con informacion sobre los mercados de lana y
cereales y ofertas de departamentos en alquiler; se podian conocer al instante
las cotizaciones del mercado cambiario y eran frecuentes los panoramas sobre el
estado del tiempo, integrando lo que puede considerarse la cobertura de una

amplia oferta de servicios.

1927

* En 1927 se filma en los Estados Unidos El cantor de jazz, protagonizada por Al
Jolson, que es considerada la primera pelicula con sonido de la historia. La
llegada de la novedad al pais ayuda a enriquecer tecnolégicamente a la radio y
les abre distintas posibilidades a quienes la hacen. Recién el 12 de junio de
1929, en el cine Gran Splendid, se exhibe el primer filme sonoro estrenado en

Buenos Aires: La divina dama, de Frank Lloyd.

1928

e Radio La Nacidon transmitia cada afio el sorteo de la loteria de Navidad y
Nacional, todos los 9 de julio, dia en que festejaba su cumpleafios y emitia
ademas el tradicional desfile militar por el aniversario de la Independencia.

* En varias radios del interior de la Argentina la informacion sobre cotizacion de
granos y cereales era fundamental. Desde 1928, también las informaciones del
mundo ganadero, coordinadas por la Organizacion Victor D'apice (que en 1995
todavia sigue auspiciando los boletines del mercado de Hacienda por Radio

Mitre), habian cobrado una enorme importancia.

1929

* José Razzano, compafiero de rubro de Carlos Gardel y director en una etapa

de La Voz del Aire, declar6: "En los primeros afios faltaba dinero para todo.
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Hasta para mantener la pobreza de la emisora y para darles unos pesos nada
abundantes a los que hacian la rascada frente al micré6fono™.

e Con equipos armados y apadrinados por Guillermo Marconi en su fabrica en
Inglaterra, Alfredo Dugall instala en Rivadavia al 800 (en donde funcionaba el
diario en inglés The Standard) Radio Excelsior. "Quiero hacer una radio fina, con
hechos importantes."

e En los Estados Unidos, y también en el resto del mundo, se viven dias
dramaticos y decepcionantes. Acaso para hacer un poco mas calido el frio
ambiente de la depresion econdmica de octubre del 29, el presidente
estadounidense Teodoro Roosevelt se acerca a la radio para realizar su famoso
ciclo Charlas al calor de la chimenea.

*« Otras famosas emisoras, surgidas durante esta década pero que dejaron de
funcionar, son Radio Cultura, Radio La Razdn, Radio Paris, Radio Telefunken

Service y Radio Stentor.
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Infame década la del 30

(en todos lados, pero no en la radio)

"Hoy no hay guita ni de asalto/y el puchero esta tan alto/que hay que usar
un trampolin./Si habra crisis, bronca y hambre/que el que compra diez de
fiambre/hoy se morfa hasta el piolin. ..." La preocupada cosmovision de Enrique
Cadicamo quedé6 expresada en un tango famoso de la década: "Al mundo le falta un
tornillo”. A su manera y desde la radio, varios artistas populares explicaban
cantando este tiempo de crisis: Gardel, Agustin Magaldi, Ignacio Corsini, Mercedes
Simone, Azucena Maizani, Tita Merello. "Cada dia aumenta el numero de
celebridades artisticas, literarias, cientificas, comerciales, politicas o deportivas que
se deciden a brindar al publico, a través del micréfono, su habilidad y su talento
para deleite e instruccion de sus oyentes. En eso reside el valor imponderable de la
radiotelefonia"”, consideraba en mayo de 1930 el diario La Nacién.

La nueva década trajo también nuevas preocupaciones para las radios:
mejorar las transmisiones, perfeccionar la técnica, elevar el sonido. Se agudiz6 la
competencia y se especializaron las voces de quienes utilizaban el micréfono.
Segun recordaba en 1983 el locutor Valentin Viloria, "los peores horarios —de 8 a
11 de la mafana, de 14 a 18 y de las 23 hasta el cierre de las transmisiones— eran
utilizados por los aspirantes a locutores para practicar". Pero los locutores de
aquellos afios se defendian.

Raul Moyano decia que "un speaker debe ser un hombre culto, estudioso,
capaz de mejorar la monotonia de una transmision con algo de su cosecha y de su
propia inspiracidon”. Su colega Santos Landa, de Radio Rivadavia, se quejaba de la
falta de libertad y de independencia: "La publicidad comercial nos fosiliza, el
prolongado horario de labor nos aniquila, el reloj regula nuestra vida y la vuelve
fastidiosa. Carecemos de alicientes y de una justa remuneraciéon. El artista es
inferior al speaker pero a él se le tolera todo: apenas si cometemos un furcio y ya
todos nos miran como bichos raros".

Antes de terminar 1930 Radio Nacional inaugura la primera cadena
argentina de broadcasting; las emisoras del interior retransmiten entre cuatro y
seis horas de lo que se produce en la Capital Federal y los artistas de las provincias

empiezan a mirar hacia la gran meta portefia.
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La caida de Yrigoyen

Antes de ser derrocado el 6 de septiembre de 1930, el presidente Hipdlito
Yrigoyen protagonizé por lo menos dos conflictos con la radio. En 1929 impuso una
licencia de 5 mil pesos anuales que provoco el malestar de los permisionarios y mas
cerca de su caida decidi6 la clausura temporaria de Radio Argentina por razones
que los diarios de la época calificaron como "abuso de disertantes"”. En esos dias
estaba en pleno desarrollo una campafia para la renovacion de diputados y lo que
dijeron algunos opositores por radio indignd al Presidente y a sus correligionarios.
La medida sorprendié primero a la ciudadania y la dividié después. "No estaban ni
en el comité ni en la calle: estaban en la radio", justificaba el oficialismo. "Ese
hombre ha perdido el rumbo", acusaban desde las filas rivales.

El cuartelazo de Uriburu y los cadetes del Colegio Militar y la caida de un
Yrigoyen bastante enfermo y mas silencioso que nunca son acontecimientos tristes
que la gente sigue, entre asombrada y dolorida, a través de la radio. Y es a través
de la radio también como los civiles se enteran de los fundamentos de la accién
militar: "Respondiendo al clamor del pueblo —explica seco, imperativo, el general
José Félix Uriburu— y con patriético apoyo del Ejército y de la Armada hemos
asumido el gobierno de la Nacion. Exponentes del orden y educados en el respeto
de las leyes y de las instituciones, hemos asistido aténitos al proceso de
desquiciamiento que ha sufrido el pais en los dltimos afios... las Fuerzas Armadas
han liberado a la Nacién de la ignominia".

"¢Qué es esto de la dictadura?"”, empiezan a preguntarse con preocupacion
los civiles que habian aprobado con sonrisas cémplices o con indiferencia la
intervencién de los militares. Rdpidamente se enteran de que una de las primeras y
arbitrarias medidas del gobierno militar fue exigir a la emisora La Voz del Aire que
su noticiero diario de las 9 de la noche se transmitiera desde el ministerio del
Interior. Se inicia de ese modo una larguisima etapa de control y censura en la
radio y en el pais.

Pasada de discos

Segun apunta Manuel Maria Diaz en su trabajo El servicio publico de
radiodifusion, en 1930 los autores protestan contra la pasada de discos en la radio
porque segun ellos la difusién contribuia a disminuir las ventas. En realidad lo que

pretendian era un pago mas justo. O, para ser exactos, algun pago. Recién en
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septiembre de 1933, con la sancion de la ley de propiedad intelectual, los
intérpretes y creadores literarios y musicales empiezan a percibir una retribucion
cada vez que su obra se reproduce en disco, cine o radio.

Asimismo, empezaban a insinuarse algunos efectos de la radio. Los
maestros de conservatorio se quejaban: "La gente deja de estudiar musica. Llegan
al extremo de empefar el violin para comprarse un receptor”, aseguraba una
revista. La critica se dirigia a los jovenes: "La radio los ha enviciado; la oyen desde
que se levantan hasta que se acuestan. Y todo gratis. (Quién gasta ahora tres
pesos en un concierto?... Y tampoco nada de discos, ahora basta con usar una
buena radio"”, se leia en el diario El Mundo firmado por el exigente critico EKA
(seudénimo de Emilio Karstulovic). Buena radio era la Philips de onda corta y onda
larga, que permitia captar sonido desde el remoto destacamento militar de las islas
Oreadas. Otra gran marca del momento era la Telefunken, que venia con receptor y

altoparlante en uno, "a solo 195 pesos".

¢Donde hay un mango?

"Cuando rajés los tamangos, buscando ese mango que te haga morfar”,
dice el nuevo tango de Enrique Santos Discépolo, que los argentinos escuchan
como en misa en sus radios modelo capilla. "Yira, yira" explica la crisis que desde el
ombligo del mundo —Wall Street— chorrea hasta el cuarto trasero del mundo,
convertido en tierra de promision y paraiso de inmigrantes. "Dénde hay un mango,
viejo Gomez;/los han limpiao con piedra pémez", canta Rosa Laura "Tita" Merello,
cuya trova se reproduce por cuanta radio de cajon (de esas que se recalientan, o
jadean, y hay que darles un buen golpe para que sigan funcionando) haya en los
conventillos de la ciudad. De espaldas a la mishiadura, Casa América, el comercio
que Tomas Lightowler Stahlberg y Luis Rigotti instalaron en Avenida de Mayo 975
para vender teléfonos, combinados e instrumentos musicales, da el salto y en el
fondo del establecimiento instala una emisora. EI 9 de mayo de 1931 un grupo de
cantantes populares y liricos, orquestas y recitadores de primera linea le hacen el
honor a la inauguraciéon. Un hecho ocurrido el afio anterior convence a los
propietarios: una multitud se estaciona frente a Casa América e interrumpe el
transito de la Avenida de Mayo para escuchar la transmision de los partidos de
fatbol del Mundial del afio 30.
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Lina vitrina con distintos modelos de radios

El piblico se agolpa frente a Casa America, en Avenida de Mayo al goo,
para escuchar por parlantes el Mundial de futhol de 1930
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Empecé por casualidad

En muchas de las biografias de los que se iniciaban en esos afios en la
radio se reitera una historia. Hay un hecho casual que los empuja al micréfono y a
partir de eso, "de chiripa"”, "por carambola"”, "gracias a una pegada" inician una
carrera. Veamos algunos de estos casos:

¢ Enrique P. Maroni habia ingresado en Radio Prieto como redactor de
avisos y un dia, ante la ausencia de un namero artistico, el director de la
emisora Eloy Fernandez le dijo: “Che, ¢por qué no te decis un versito?".
Maroni asegura que al principio se negd, pero aun con tembleque en las
piernas y encomendandose a Dios, llegé al micr6fono y recité el poema
"Virgencita de Pompeya". "Cuando terminé llegaron varios pedidos de bis y
asi, me fui quedando."

¢ Entre los muchos oyentes que les escribian a Juan Carlos Thorry y Juan
José Pifieiro, comentaristas musicales de Radio Stentor, habia dos que se
destacaban por su redaccién precisa. Al poco tiempo, Oscar Luis Massa
(con los afios creador de la famosa serie Los Pérez Garcia) y Rodolfo
Taboada fueron incorporados a la emisora como redactores.

¢ En 1931, Valentin Viloria, poco mas que un adolescente, acompariaba al
relator Luis Garcia del Soto a transmitir fatbol desde las canchas. Un dia,
en la de San Lorenzo, el locutor falté y Viloria se ocup6 de leer los avisos.
De inmediato fue contratado para trabajar los domingos.

¢ En 1934 Jaime Mas estudiaba y para ayudarse econémicamente hacia un
corretaje de afinacion de instrumentos musicales. Un dia fue a afinar un
piano de su cliente Radio del Pueblo y, en su presencia, al locutor le dio un
ataque de hipo. Mas se hizo cargo de la lectura, su voz gusté y al poco
tiempo se incorporé como locutor efectivo de la emisora.

¢« En 1938, un muy chiquilin Ricardo Malfitani empieza a frecuentar, como
oyente, del brazo de su amigo, el locutor Ignacio de Soroa, los estudios de
Radio Sarmiento, donde se quedaba horas. Un dia el locutor de turno, de
apellido Berutti, le pidié que lo reemplazara por unos instantes. Tuvo la
suerte de que lo escuchara el duerfio, que se acerco al estudio y le dijo:
—¢Qué hace aqui, joven?

—Estoy transmitiendo, sefior.

—No se quién lo autorizé, pero lo hace muy mal. Vayase inmediatamente
de aqui.

—Muy bien, pero si me voy ¢quién se hara cargo de la transmisién?

—Eso es cierto. Entonces quédese.
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El azar reemplazaba a la preparacion. La ocasiéon —que la pintaban calva,

se decia entonces— omitia el esfuerzo. También de este modo se podia

empezar una carrera en esos lindos, increibles afios.

Reclames a viva voz

Al inicio de los afios 30 explota la moda del aviso cantado y empiezan a
utilizarse también atractivos efectos musicales y sonoros. El jingle de
Cafiaspirina que se pasaba en la radio de esos afios es un ejemplo tipico de los
mensajes publicitarios de entonces: largo (de casi 5 minutos de duracién) y
cantado, en el estilo de una comedieta musical en la que el producto tenia
menos presencia que sus protagonistas. El dialogo era el siguiente: Cantante 1:
Ay, compafero, usted que sabe tanto/déme una cosa que alivie mi
quebranto/sucede que Dolores (no se entiende) vivido mi querer/buscando otros
amores me dejo antes de ayer./Y aturdido por esa pena fiera/busqué consuelo
en una borrachera terriblemente atroz/y hoy tengo un malestar y un dolor de
cabeza/que ya no puedo mas./ Siento el cuerpo escalofriado/por ese horrible
dolor/y un cansancio condenado y una tristeza feroz.

Cantante 2: (con acento mexicano) Oiga, compadre, no se me aflija
tanto/ninguna ingrata merece tal quebranto./Si (no se entiende) ya se
hizo/encuéntrese otro amor./Para un amor perdido/siempre hay otro mejor./Y
esos mareos y el dolor de cabeza/puede cerrarlos tomando con presteza/la
Cafiaspirina/remedio sin igual/que en menos de un minuto aliviara su
mal./Témelo usted al momento/témelo usted sin temor/tdmelo porque es un
portento/y no afecta al corazén/(un verso que no se entiende).

Cantantel: Ay, compafiero, su remedio he tomado/y en un minuto me siento ya
curado./(no se entiende)/Este dolor atroz/se fue de mi cabeza/y ya mi mal
pas6./Venga un abrazo por ese gran consejo/deje que cante con entusiasta
voz/habiendo tantas chicas qué me importa ese amor/y con Cafiaspirina me rio
del dolor.

En 1931, Radio Splendid revoluciona el medio al prohibir la difusién de avisos
sueltos a partir de las 19:30. Esto da origen a la era de los programas con
auspiciantes exclusivos: La hora de Yerbaté, La hora de Geniol, Audicion
Palmolive o la de Bodegas y Vifiedos Giol. Las canciones con publicidad
empiezan a usarse para todo hasta que en 1934 una medida las limita a los

ciclos con auspiciantes exclusivos.
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Radioteatro |I: un capitulo aparte

"En una década llamada infame, que echdé por tierra las ilusiones de las
mayorias populares, el éter comenzé a poblarse de increibles pasiones, amores y
desvelos", afirma Odin Fleitas, un estudioso del radioteatro, género amado y odiado
como sus temas, sus climas, sus personajes.

En una evocacion de los afos iniciales de la radio, realizada méas de 30
afios después, Pablo Osvaldo Valle recordé episodios de Radio Nacional: "El primer
radioteatro se titul6 Una hora en la pampa, era de caracter folklérico y estuvo
dirigido por el actor Francisco Mastandrea. Eran esquicios con musica, breves y casi
totalmente improvisados. Buscando y buscando un autor para que hilvanara todas
las situaciones, conozco a Gonzéalez Pulido, creador de Chispazos de tradicion".

Inmigrante espafiol, José Andrés Gonzalez Pulido entendi6 las necesidades
de la sociedad urbana y campesina de la época, cruzada por el aporte de los
llegados de otros paises. Desde 1914, antes de la radio, fue un cultor y defensor
del llamado género chico teatral y puso en escena las piezas mas populares de
Florencio Sanchez. Inspirada en un poema de Evaristo Carriego, su version teatral
de La costurerita que dio el mal paso superd con éxito las 2 mil funciones. Gonzéalez
Pulido bebi6 de estas fuentes, se inspird en la payada, en el primitivo folletin, en el
dramon circense, en el melodrama mazorquero y a todas esas formas las cruzé con
el sainete. El resultado fue explosivo y exitoso. Chispazos de tradicién tenia un poco
de todo eso. "Chispazos de gloria, patria y tradicion/nos dieron los libres de nuestra
nacion", decia la cancién introductoria de cada programa.

Gonzalez Pulido debutd en Radio Prieto, pero recién al pasar a Nacional, a
fines del 20, logra establecerse y destacarse en la elaboracidon de una receta muy
particular. Historias de la vida sentimental, sencillas, candorosas y sobre todo
desmesuradas, cortadas en capitulos para darles continuidad e intriga. Muy pocos
dias después de su presentaciéon la compafia de Gonzalez Pulido obtuvo el favor de
quienes se dejaban cautivar por sus personajes —"gritones, oscuros, increibles" —
y recibié el rechazo de quienes sentian que "el gauchismo sangrante y cursi"
ofendia sus oidos y gustos estéticos como antes so6lo lo habia hecho el sainete.

Que un inmigrante haya atrapado a millares de personas recurriendo a
leyendas populares y gauchescas que antes habia explotado el circo criollo, no sélo
pertenece al pintoresquismo social de un tiempo en que todo estaba realmente por
hacerse, sino que, ademas, explica la extrafia incondicionalidad que provoca el

medio.
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En un programa especial sobre el radioteatro transmitido por Radio
Belgrano en 1985, la autora de teleteatros Nelly Fernandez Tiscornia declard: "Fui
alimentada a radioteatro. Naci en el campo y luego vivi en un barrio de una clase
social para la cual llegar al libro era un gran sacrificio. Asi que todo se aprendia por
la radio. Yo escuchaba el radioteatro con mi tia, en la cocina. Y un dia, en la mitad
de un capitulo se empezé a escuchar una interferencia. Mi tia, desesperada, le hizo
un agujero a la tela del parlante pensando que asi se iba a escuchar mejor".

El radioteatro llegé velozmente al corazén de los oyentes y modifico
horarios, ritmos y costumbres. La compaiiia de teléfonos observaba que a la hora
del radioteatro disminuia la cantidad de llamados. Grandes tiendas como Harrod's
tuvieron que colocar altoparlantes para que la clientela no dejara de ir. Los
empresarios cinematograficos de todo el pais exigieron a la radio que cambiara el
horario porque la pasion por Chispazos estropeaba la asistencia a la funcién de la
tarde. Los anunciantes del ciclo, los cigarrillos Condal, se opusieron firmemente y
apenas si consintieron a autorizar la instalacion de parlantes en algunos pocos

cines.

Los buenos y los malos

La nieta de Rafael Diaz Gallardo aporta datos y fotografias de su abuelo,
una de las estrellas de los elencos de Gonzalez Pulido. "Primero hizo de Don
Fulgencio, que era un personaje, digamos, temible. Pero cuando personificé a Cain,
un malo de aquellos, lo volvian loco a llamadas telefénicas y cuando no estaba él se
la agarraban con la madre. Hasta tuvo que borrarse de la guia"”, cuenta la joven
Fernanda Diaz Gallardo en 1995. Luego de ser el mas asediado de los galanes
malvados, Diaz Gallardo permanecié cerca del micréfono y se transformdé en un
conocidisimo locutor.

La contracara de Cain era Churrinche (el nombre de un pajaro),
protagonizado por el actor saltefio Mario Amaya, un inocente a ultranza, un
muchachote puro corazén que en todas las fotografias publicas aparece vestido de
gaucho y con una flor en la oreja.

“Llegd un momento en que el libreto marcaba que yo, cansado de las
maldades de mi hermano, me rebelaba, le largaba un sopapo y casi lo tiraba al
piso. La gente saltaba en los asientos por mi reaccién. Y entonces quedd
establecido que yo, cada tanto, después de tragarme muchas injusticias, lo
enfrentaba a Cain Y lo ponia en apuros"”, contd Amaya afios mas tarde. Fernanda

Diaz Gallardo recuerda ahora que una hermana de Rafael, como si la diferencia
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entre ficcion y realidad no existiera, hizo el siguiente comentario sobre la réplica del
noble Churrinche: "Bien hecho, se lo merecia". Lo que le vali6 una reconvencion
inmediata de su madre: "Nena, acordate que es tu hermano". Consultado sobre el
tema, el locutor Antonio Carrizo contdé una anécdota que a su vez le relaté de este
modo el mismo Churrinche: "Teniamos una funcién en un cine de Flores. Tbamos
caminando y a medida que nos ibamos acercando noté que habia mucha gente pero
también mucha policia. En chiste, le digo a mi amigo: 'Che, no nos estaran
esperando a nosotros para llevarnos presos, ¢no?'. Esa multitud —concluye
Carrizo— los estaba esperando a ellos. No se habia dado cuenta Churrinche de lo
famosos que eran'.

La radio abre caminos

La revista Antena abri6 una seccidn de cartas de lectores Unicamente
referida a Chispazos de tradicion. Los hermanos Briozzo imprimian cada semana el
libreto completo de la audicién a un costo de 20 centavos. La casa Yadarola ponia
en venta las partituras para canto y piano para quienes desearan estudiar los
numeros musicales del ciclo y el estudio fotografico Giovanelli ofrecia postales de
18 por 24 centimetros a un peso. El elenco se presentaba cada fin de semana, en
vivo, en cines y teatros de pueblos y ciudades y se exponia a un riesgo
desconocido: la gente los observaba tal y como eran y no como se los habian
imaginado durante largo tiempo. A los buenos, como Churrinche, los llenaban de
halagos y regalos. A los malos, como Cain (de ese tiempo data la frase popular: "Es
mas malo que pegarle al hermano"), los perseguian y los castigaban. Era la
corporizacion del fascinante mundo invisible de la radio, que ahora se podia tocar.
También ocurria otro fendmeno: como en esos tiempos no existia el rating, llenar el
cine Fénix, el Boedo, el Variedades en la Capital o un galpén ferroviario en Villa
Lanares, Santa Fe, servia para hacer una eficaz medicién.

Piezas como Por la sefial de la santa cruz o El cantor misterioso duraban un
mes en la radio pero circulaban meses por teatros y estaciones de trenes de todo el
pais. A pesar del éxito descomunal que alcanzan en los sectores mas populares, no
son pocas las voces que condenan estas expresiones. El actor Zelmar Guefiol, en un
analisis sobre el radioteatro, califica a Chispazos como "burdo, carnavalesco e
inauténtico”. Homero Manzi en un famoso articulo periodistico publicado en la
revista Micréfono trata a Gonzéalez Pulido de "filibustero".
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lzquierda: José Andrés Gonzalez Pulido, creadar de

Chispazos de tradicion,

Centro: El malo del radioteatro: Rafael Diaz Gallardo, Cain.

Derecha: Uno de los programas que se entregaban,
que incluia las letras de las canciones y, en este caso,
la foto de Mario Amaya, Churrinche el bueno
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Made in Gonzalez Pulido

He aqui un fragmento del primer capitulo de Por la sefal de la santa cruz, un
éxito tremendo de la compafiia Chispazos de Tradicion.

Speaker: Han pasado 20 afios desde aquel dia en que el hoy viejo Damian, con
su templada daga gaucha, partiera en dos el corazén de un puma, librando de
entre sus garras la vida de un ser, que llen6é toda su existencia de carifios y
afectos. Hoy en la estanzuela se ha volcado todo el pago, para festejar el
cumpleafos de Juan Carlos, el hijo de don Damian, cuya fama de buen cantor y
gaucho se ha extendido por todos lados como el cardo al borde de los caminos.
Don Fulgencio, el viejo amigo de don Damian, cuya rica estancia Los Cardales
linda con la estanzuela, dio permiso a toda su peonada para la fiesta y él arrié
con toda la familia, pues son como de una misma marca los dos campos
linderos. Ahora abramos la tranquera y entremos para gozar de la fiesta...

El coro entona el pericon Chispazos de tradicion.

Al finalizar el pericon:

Bigua: jViva Juan Carlos!

Todos: jVival

Don Damian: jAura si que lo han pialao lindo, mi hijo...!

Juan Carlos: Ansi es nomas tata y si me da su permiso voy a dejarlo bien en
esta guelta.

Don Fulgencio: Como no se lo voy a dar, si dende hoy ha dejao de andar a
gatas. ¢(Nués ansi, Damian?

Don Damian: Ansinita es nomas, Fulgencio... Hoy pa' que lo sepan tuitos, mi
hijo Juan Carlos cumple 22 afios y desde aura mi amigo usté puede ensillar y
desensillar a su crédito sin tener necesida de pedir licencia a naides.

Lagartija: Quién sabe, a lo mejor al mozo ya lo tienen atao a cabresto corto.
Churrinche: Ya tuviste que meter tu cola ‘e lagartija ande naides te ha llamao.
Cosa barbara amigo, con la piona.

Don Fulgencio: Y digame, ¢a usté quién le ha dao lazo en esta guelta pa'que se
meta con Lagartija?

Churrinche: De comedido que soy nomas, don Fulgencio.

Don Fulgencio: De zonzo, diga mejor.

Churrinche: ¢Quiere probarme a ver si lo soy?

Don Damian: ;Qué es eso, Churrinche?

Churrinche: No le tome atadero a lo que he dicho, padrino, pero a don Fulgencio
se le hace de que tuito el mundo es de su estancia y hay que hacerle entender

de que nués ansi, canejo. Yo soy de la estanzuela pa' que lo sepa.
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Don Fulgencio: Ja... Ja... No ha de faltar ocasién en que sepas de que soy padre
de hijos ajenos.

Juan Carlos: jChurrinche! Churrinche: ¢(Qué quiere, Juan Carlos?

Juan Carlos: No me nubles la fiesta de mi cumpleafos con zonceras.

Churrinche: Dios me libre de tal cosa y tan luego pa'‘con usté.

Los que escuchaban, hoy

La locutora Rina Moran, que empezé en la radio cuando era muy chica,
recuerda que su padre, otro famoso hombre de radio llamado José Tresenza,
integré uno de los tantos elencos de Chispazos de tradicion. La actriz Hilda Bernard
confiesa que cuando era una nena "escuchaba Chispazos de tradicion, que fue la
madre de todos los radioteatros". De este modo lo recuerda el periodista Luis Clur:
"En mi casa el aparato de radio estaba en el comedor y, como todos, escuchdbamos
ese fendmeno de popularidad que fue Chispazos de tradicion. No creo que haya
habido otra cosa igual en la época". La autora de radioteatros Celia Alcantara
evoca: "De chica me sentaba en las rodillas de papa y escuchdbamos Chispazos de
tradicion, que tenia un elenco maravilloso".

Héctor Maselli pertenecia a una familia de fanaticos del cine y como
entraban gratis al cine Soleil de la calle Corrientes, su madre y sus tias iban a ver
peliculas casi todos los dias a la tarde, pero a las seis dejaban todo para ir a
escuchar el capitulo de Chispazos en una radio de marca América, con bocina.
Maselli, actor y autor de grandes éxitos radiales, afiade: "El malo de ese elenco lo
hacia Rafael Diaz Gallardo. Las mujeres lo odiaban y en mi casa se hablaba de él
como si fuera una persona conocida, nadie lo queria, lo llamaban el malvado. A la
salida de la radio habia mujeres que lo esperaban, incluso para pegarle. Pero su
fama de maldito crecia paralela a su popularidad. Y él, cuanto peor lo trataba el
publico, mas aumento de sueldo pedia”.

Los antecedentes

En 1935, por el empefio de Gonzéalez Pulido y su troupe, la popularidad del
género explota y deja marcas para siempre. Aunque ya entonces figuraban como
antecedentes el intento de Francisco Mastandrea, que en 1929 ofrecié en entregas

La caricia del lobo; las apariciones en 1933 del autor de La pulpera de Santa Lucia,
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Héctor Pedro Blomberg, con un radioteatro situado en la época rosista, y una serie
basada en casos policiales reales, escrita por el subcomisario en actividad Ramon
Cortés Conde. La primera trama familiar es La familia de Pancha Roldn, la primera
de aventuras se titula Yankar y la primera pareja estelar la componen Angel Walk y
Olga Casares Pearson.

José Andrés Gonzalez Pulido, llamado el "Tata Grande", pionero indiscutido
del radioteatro, inmigrante acriollado lleno de inventiva y audacia que un dia
califico al género como "un gran churrasco criollo que chorrea sangre gaucha de
amor, de pena, de sacrificios y de angustia”, muere de tuberculosis, en un lugar de

las sierras de Cérdoba, solo y pobre, a fines de los afios 30.

Considerado uno de los fenbmenos mas intensos de estos 75 afios, el

radioteatro reaparecera en otros momentos de esta misma historia.

Los testimonios

"El que prueba una vez ser actor de radioteatro no lo deja mas", dijo en
1988 por Radio Belgrano la actriz Susy Kent. "El radioteatro es el espectaculo mas
fascinante que se haya creado. Y el mas barato", agregd Kent, que en realidad se
llamaba Eugenia Krasnov y que ocupé los escalones mas empinados del género. Un
dia, a los 17 afios, como sabia tocar el piano bastante bien se presenté en Radio
Cultura, en donde Enrique P. Maroni le tomé una prueba. Eso le dio oportunidad de
conocer a uno de los grandes, el actor Silvio Spaventa, con quien mantuvo este
diadlogo:

—Asi que quiere ser actriz...

—No sé. (Qué es ser actriz?

—Tenés que saber leer de corrido. Interpretar. Llorar. Reirte.

—No, eso no lo sabria hacer.

Finalmente supo y con Spaventa formaron una dupla radioteatral exitosa e
incluso fueron durante afios marido y mujer. Susy Kent fallecié en 1990.

Ancho y ajeno

El mundo se hace ancho pero la radio decide que nada le resulte ajeno. En

febrero del 31 las banderas del anarquismo en el pais sufren un rudo revés. Fuerzas
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combinadas de la policia y del ejército fusilan a Severino Di Giovanni y su banda.
En Espafia se desploma la monarquia y se alza la Republica. Y aqui, por Radio
Prieto, se emite por primera vez La voz espafola, conducido por Roque Gorriz, un
locutor que todavia vive y pudo recordar el hecho en 1995. En la Argentina, 17
meses después del golpe de Estado de Uriburu se realizan elecciones presidenciales
con el partido radical proscripto. En febrero de 1932 la formula conservadora Justo-
Roca le gana a una alianza demo-progresista-socialista integrada por Lisandro de la
Torre y Nicolas Repetto. La democracia recuperada huele mal. Muchos hablan de
fraude patridtico. En 1932 se enfrentan los macheteros de la selva con los
guerrilleros del altiplano: en toda la Argentina repercute la guerra entre el Paraguay
y Bolivia. Cerca de aqui los hermanos se pelean y, en cambio, en una Europa que
contempla aterrada, Hitler y Mussolini suman sus propdsitos terribles. Todos estos
acontecimientos tienen un lugar en la radio. En abril del 31, Radio Nacional manda
un enviado a seguir la travesia de Vito Dumas, el navegante solitario, y desde Los
Angeles, Radio Splendid le cuenta al pais con qué clase de zancos Juan Carlos
Zabala gana la maratén olimpica.

Las casas Bafia y Max Glucksman utilizaban el argumento de las
transmisiones del Teatro Colén para vender aparatos de radio como los Bronswick o
el Zenith Kid a 350 pesos. LS9 La Voz del Aire, con los servicios periodisticos de La
Razon, intentaba conseguir anunciantes con un texto casi intimidatorio titulado
"Municiones para su ejército": "Le ofrecemos la municion mas penetrante y de
mayor alcance que se conoce... una municion moderna que penetra en la cabeza y
mata la indiferencia, reduciendo al enemigo"”, decia el aviso impregnado de
metaforas militares. Aficionados que habian construido receptores experimentales
de television de acuerdo con las instrucciones aparecidas en Radio Revista, admiten
en noviembre de 1931 haber captado siluetas, letras, signos e imagenes diversas
originadas en LR4 Radio Splendid. Es la primera vez que se menciona la palabra
"television" publicamente. Pero las transmisiones experimentales no se detendran
alli.

En ese momento, la seccidn de radio del diario EI Mundo reproducia lo que
mucha gente criticaba del medio y de quienes lo realizaban: "Malas e imperfectas
audiciones; baches de los speakers; interrupcion de discos; piezas musicales que
no se anuncian; aglomeraciéon de avisos pasados a montén", resefia. Y de
inmediato especifica: "El martes 12 de mayo a las 22 escuchamos una descarga de
seis avisos tipo ametralladora por LR8 Cine Paris, un bache de 35 segundos por
Radio Bernotti y la omision del nombre de un artista por Radio Prieto: era nada
menos que Tito Schipa, que habia cantado una versiéon de "La cumparsita".
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Un afno sonoro

La introduccion del cine sonoro remozé el interés popular por el otro
mundo del sonido: el de la radio. En sus primeros afios el cine nacional recogi6 los
grandes éxitos del teatro, la pasion por el tango y la creciente masividad de la
radio. "El sonido vino a facilitarlo todo —explica Domingo Di Nubila en el primer
tomo de su Historia del cine argentino —; la radiotelefonia avanzaba desde que
Jaime Yankelevich le diera impulso en 1924. Ciudades, pueblos y chacras de todo el
pais se poblaban de receptores; nuevas figuras se popularizaban a través del éter y
constituian otro filén para el cine sonoro." El 27 de abril de 1933 se estren6 Tango,
una especie de estelar y prolongado video clip en donde desde un débil hilo
argumental se exaltaba a la musica tipica. Luis Moglia Barth la dirigié para la recién
nacida Argentina Sond Film. Veintidés dias después se estrend Los tres berretines,
basada en el éxito teatral de Malfatti y De las Llanderas, con la que los cuatro locos
de la azotea inauguraron sus propios estudios Lumiton, en Munro, instalados a
imagen y semejanza de los de Hollywood. Los idolos de la radio empezaban a tener
cara, imagen, nuevas palabras y movimientos, todo en pantalla grande.

El sentido del humor

Cuando el actor Tomas Simari tuvo éxito con su personaje Nick Vermicelli
(la machietta de un inmigrante italiano), ya hacia unos afios que bregaba en la
radio haciendo nimeros comicos. En su libro de memorias, Simari recuerda que su
padre era un calabrés muy simpatico y como usaba unos bigotones parecidos a los
de su personaje, en el barrio los chicos lo llamaban, de frente o a escondidas, el
tafio Vermicelli. Un dia, el padre, cansado de las cargadas, le pidié que dejara de
hacer el personaje, pero muy pronto se arrepintid y prefirié afeitarse.

Las audiciones de radio tenian un valor agregado: frente a un fotégrafo de
diario o revista, los artistas de la radio se caracterizaban como si estuvieran
actuando en teatro y, en ocasiones, resaltaban ciertos acontecimientos con
verdaderas puestas en escena que desafiaban los limites aceptados de ficcion y
realidad. Es lo que sucedié aquel dia de 1933 cuando Nick Vermicelli y su novia,
Anyulina Pestopasta, también animada por Simari, se casaron en la antigua cancha
de Boca con el pintor Quinquela Martin de testigo y recorrieron la ciudad desde la
radio en un abierto carruaje plebeyo ante miles de oyentes que participaron como

virtuales invitados de la boda. De este suceso hablé tanto la gente en ese 1933
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como de la caida del criminal Ruggierito y de la muerte del ex presidente Hipdlito
Yrigoyen, cuyas concurridisimas exequias lo rescataron de la soledad y de un

injusto olvido.

Tener chispa

En la radio hubo humor desde el principio, pero recién en 1929 se iniciaron
programas de "risa, broma y chispa", una especialidad en la que Simari se destacé
antes que nadie: en su programa de 15 minutos de duracién llegaba a hacer 27
imitaciones distintas.

Mario Pugliese provenia de la tradicion murguera cuando se decidié a crear
el grupo de "excéntricos musicales" Los Bohemios, en el que los artistas
representaban tipos extranjeros, prototipos ciudadanos, imitaciones de famosos y
humor basado en equivocos musicales. "Todavia no habia llegado el humor politico
y los artistas mas imitados de la época eran Francisco Canaro, Mercedes Simone, el
charlista Juan José de Soiza Reilly y Ada Falcén", apunta Ricardo Gallo en su libro
sobre la radio. También hacia reir el Trio Gededn, intérpretes de ukelele con
guantes y guitarra y eficaces cantantes. En el rubro "audiciones humoristicas
cantadas y habladas" también eran figuras en la temporada de 1933 ciclos como
Las aventuras de Joseliyo Merengue, el ABC Trio y los actores Raimundo Pastore y
Diego Valero. Todo lo que hacia revolcar de risa a nuestros padres y abuelos, visto
o escuchado hoy, parece ingenuo, candoroso y, con frecuencia, no hace mover ni
uno solo de los setenta muasculos de la cara que se accionan cada vez que nos
reimos. Pero mas que los intérpretes, que respondian genuinamente a la picardia

propia de la época, la culpa la tiene el tiempo transcurrido.

Conducir y animar, todo un arte

En 1932 se inicia por Radio Nacional un locutor de voz fina, afable y distinta
llamado Ignacio de Soroa. Es uno de los primeros en desarrollar una
especialidad radial inefable y que hara época: la animacidon y conduccion de
programas, las presentaciones y la condicién de segundo (o partenaire) de una
figura.

Conducir y animar. Habia que ir arriba sin convertirse en un gritén, encontrar los

tonos mas limpidos para que nada decaiga ni por un instante. Habia que llenar
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tiempos vacios, ganar minutos o perderlos, la tarea era comprimir, estirar,
ofrecer buenas réplicas, pedir aplausos, callarse cuando era necesario, reirse con
0 sin ganas, hablar en el momento adecuado y llevar en la cabeza el montaje del
espectaculo que estaba saliendo al aire. Muchos brillaron en esa especialidad en
los tiempos en que en la radio se leia hasta las buenas noches o las buenas
tardes. Fueron disciplinados, maravillosos segundos; memorables, generosos
tiradores de "pies"; ejercitaron una forma de narracién atildada y que contribuia
a que todo fuera mas diafano y envolvente. En 1985 el locutor Augusto Bonardo
particip6 en el filme Pobre mariposa, dirigido por Raul de la Torre realizando una
escena de los afios 30 y 40, una tipica noche de gala de las radios. Ellos de
esmoquin, ellas de largo; todo lo que pasaba dentro del auditorio era un
especticulo, transmitido auténticamente en vivo y en directo aunque sin
improvisacion alguna. En 1986, con libretos de Hugo Paredero, se repitid la
experiencia en una emisora portefia con un programa especial titulado Radios
eran las de antes. Alli también Bonardo se presentdé con esmoquin. En aquel
momento declard: "El mundo era asi. Aun con 42 grados a la sombra no se
concebia que alguien no se vistiera con traje, corbata y sombrero”. Bonardo
reconocia en la linea de los animadores mas sdlidos y especializados a
personajes como Jaime Font Saravia, Ilvan Casado, lIvan Caseros, Juan Carlos
Thorry, Carlos Ginés y Tito Martinez Delbox, a los que habia que agregar a otros
consagrados como Dardo Quiroga, Jorge Paz, Jaime Mas, Héctor Coire, Valentin
Vitoria y Julio César Barton. Los definié de este modo: "Tipos notables que con
una llamita armaban un sol. Les tirabas un misero hueso y con su gracia lo
convertian en un formidable puchero". Juan Carlos Thorry, que presentd a los
hermanos Lecuona, a Tito Guizar, a Juan Arvizu, a Pedro Vargas y a Bing
Crosby, recuerda en 1995 sus afios de presentador, conductor o maestro de
ceremonias, eso si, aclara, con libretos propios."Lo mejor para este trabajo es
actuar de uno mismo, creando un clima de camaraderia e intimidad”, dice, y
afirma que con esos recursos fue en distintas épocas partenaire de Augusto
Codeca, de Ali Salem de Baraja y de artistas con enorme éxito como Luis
Sandrini y Nini Marshall. "Trabajar con ellos fue maravilloso —afirma Thorry—;
nos divertiamos muchisimo pero nunca llegdbamos a tentarnos frente al
micréfono. Fue una época hermosa: yo en la radio hice de todo menos barrer el

piso. Aunque seguramente alguna vez lo barri".

Aparece la revista Sintonia
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El 6 de mayo del 33, a un costo de 20 centavos el ejemplar, aparece otra
revista especializada en radio. La ciudad de Buenos Aires se empapela con los 50
mil afiches que dan cuenta de la salida del primer nidmero de Sintonia, en cuya tapa
se ve una foto de la actriz Eva Franco. El director propietario era un periodista
chileno, loco por el automovilismo y deportista de la especialidad, que desde hacia
unos afos, con el seudonimo EKA escribia una temida columna de radio en el diario
El Mundo. Emilio Karstulovic estaba al frente de esta aventura periodistica que
termind en éxito. Los 30 mil ejemplares de su tirada inicial se imprimian en Haynes,
editora de El Mundo y en los numeros iniciales se observa muy poca publicidad:
apenas un par de canjes con las emisoras de Jaime Yankelevich.

De un modo inmediato, Sintonia influyé en las elecciones de la gente y
también sobre la programacion. La seccién "Programa al minuto" obligaba a las
estaciones a cumplir de un modo estricto con sus horarios. La revista detallaba los
titulos de los cuatro tangos, la ranchera y el pasodoble que interpretaria la tipica
Gambino el 6 de mayo de 1933 a las 12.15 por Radio Nacional. El 7 de octubre de
ese afio Sintonia publicaba la sintesis de un estudio cuya fuente era la Direccion de
Correos y Telégrafos: el 49,9 por ciento de la mudsica que pasaban diez emisoras
era bailable contra un 30,6 por ciento de musica clasica y selecta. La radio que mas
musica programaba en ese entonces era Excelsior con un 77,8 por ciento y la que
menos musica propalaba era Radio Cine Paris. La que emitia mas informativos era
Nacional y la de menor incidencia informativa era Excelsior, con s6lo un 0,17 por
ciento. Radio Argentina era la que mas publicidad emitia y Cultura estaba en el
extremo opuesto en materia de avisos. El rubro con mayor porcentaje era el
denominado "palabras"”, que incluia informativos, programas culturales, teatrales,

deportivos y otros.

Polainas, radio y lambet walk

En 1934 los portefios empiezan a gozar de la ley de vacaciones anuales
pagas, bailan tango (cachafacean, por "El Cachafaz", eximio bailarin) y fuman
cigarrillos Particulares. Nadie, ni el presidente Agustin P. Justo, sale sin sombrero y
sin polainas (una prenda que luce como pocas cuando los hombres siguen los pasos
del lambet walk, un ritmo que suena alocado y que para bailarlo exige un frenético
movimiento de piernas). Las mujeres, locas por el actor Ramoén Novarro que llega
al pais de visita, adoran el ritmo enfundadas en elegantes tlnicas y pijamas, como

lo marca la moda.
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Por Radio Excelsior se sigue desde un barco y con la voz del periodista Julio
Gallino Rivero, el arribo a Buenos Aires del futuro papa Pio XIl. Como maxima
autoridad vaticana presente, el cardenal Pacelli inaugura el Congreso Eucaristico
Internacional que, entre otras cosas, promueve un rezo por la paz entre Bolivia y
Paraguay. El campedn argentino de los livianos Justo Suarez, conocido como El
Torito de Mataderos, apasiona a las multitudes que lo siguen en los estadios o por
la radio a través de Tito Martinez Delbox, siempre y cuando el fading (interferencia
en la emisién) no interrumpa las voces y los relatos. Tarda, Sofia Bozan, la
simpatiquisima Olinda Bozan y Paquita Garzén, reinas de la noche y divas de la

calle Corrientes, también actdan para la radio.

Los dialoguitos de Sintonia

En julio de 1933, firmados por el periodista G. Durual Gogiosa, se publicaban en
un nimero de Sintonia estos didlogos que ejemplifican el interés de la gente por
la radiofonia.

— Buen dia, amigo. Somos de Sintonia. ({Qué opina de la radio?

— Que es macanuda.

— Valiosa opinién. ¢Y qué es lo que mas le agrada escuchar?

— Yo escucho Chispazos de tradicion.

— Pero ¢usted no es gaita?

— Si, pero me agradan las cosas del pais al que he venido a sembrar la semilla
de mi trabajo.

— Perdén, sefior, ¢qué opina de la radio?

— Que es el medio de difusion llamado a grandes destinos, pero que en la
actualidad no se encuentra a la altura de lo que le corresponde.

— ¢Encuentra usted deficientes las transmisiones? ;Tal vez no provistas de la
cultura necesaria?

— Exactamente. Yo escucharia con agrado las obras de teatro, porque no tengo
nada que aprender, pero mi hija de 5 afios si y me gustaria que lo hiciera con la

radio.
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Se vienen las instrucciones

Ademas de la apariciéon del Folleto de instrucciones, que durante afos fue
considerado el vademécum de la radio comercial en la Argentina, durante 1934 se
establece la obligatoriedad de usar la palabra "radio" —y ninguna otra, como

"broadcasting"'— entre la sigla y la marca comercial. Por otro lado, el gobierno de
Justo (haciendo efectiva una medida inspirada durante el gobierno de facto de
Uriburu) prohibe la utilizacion de la palabra "nacional” a entidades particulares o
para denominar negocios privados. El teatro El Nacional, de la calle Corrientes,
elude la disposicion y pasa a llamarse National. Para conseguir otro nombre LR3
Radio Nacional llama a concurso a sus oyentes y de esa compulsa popular surge su
nueva denominacion: Radio Belgrano.

Durante afos el denominado Folleto de instrucciones sobre radiotelefonia
de 1934 pes6 en la cabeza y en los usos de quienes realizaban la radio. Legisl6
sobre coémo debia ser la publicidad, moderd el uso de los comerciales cantados,
limitd la reiteracion de marcas y circunscribi6 a 100 (en diez tandas de diez
términos cada una) las palabras posibles para usar en un aviso. Esto fue lo que
obligé a los publicitarios a acortar sus textos y a inventar la técnica de los
esléganes, algo que al principio los locutores, acostumbrados a los avisos con
muchas palabras, no entendian.

El folleto avanzé también sobre el periodismo de opinidn, exigid a quienes
informaban la constancia de fuentes fidedignas, informaciones sucintas y no
interpretativas y ademas le coloc6d un cerco a lo que se podia decir dentro de los
noticieros. Si alguien se proponia brindar una conferencia por radio, debia
presentarla por escrito por lo menos ocho dias antes de largarla al aire, y
directamente prohibia la difusién de propaganda politica o cualquier tipo de
mensaje dirigido a los poderes publicos cuya aprobaciéon no se hubiera consentido
previamente. Sin embargo la realidad y los gustos del publico pasaron por encima
otras sugerencias del folleto que desaconsejaba el radioteatro, un género calificado
como de "relleno o carente de valor artistico"; los programas de preguntas y
respuestas, a los que desestimaba como recurso de difusiéon cultural; y la musica
grabada, a la que le habia colocado un tope: nunca mas del 50 por ciento de las

emisiones.

iGrande, Blackie!
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Luego de ganar un concurso de cantantes de jazz auspiciado por Jabon
Federal en Radio Stentor surge Paloma Efron, popularmente conocida por su
seudoénimo familiar, Blackie. Desde entonces, cuando obtuvo entre centenares de
postulantes la oportunidad de cantar en la orquesta de jazz Los dados negros,
Blackie nunca se alejé de este medio en donde hizo de todo y en el que fue la
indiscutida pionera de cierto estilo de programa periodistico de conversacion, que
posteriormente trasladé a la television.

En 1935, la cantante pasd a Radio Municipal integrando la orquesta de jazz
de Eduardo Armani y al afio siguiente a Belgrano, en donde Jaime Yankelevich pudo
dar fe de la firmeza de su caracter. El empresario le ofrecié un sueldo diez veces
mayor al que ella ganaba porque creia que la de la negra Efron era "la mejor voz de
tango que habia aparecido en los ultimos tiempos". Para Yankelevich la musica
jazzera era, por inentendible, "una porqueria" y le recomendaba a la artista que se
pasara al tango. Blackie dijo: "No seria honesta si aceptara. No siento cantar
tangos". Ella siguié en lo suyo y para entender todavia mas los secretos de esa
musica que amaba y en especial para estudiar las formas del canto en el blues y en
el negro espiritual, Blackie vivido en los Estados Unidos entre 1937 y 1941. Al
regresar actudé en teatros de revista, comedias musicales y cine argentino de la
época, cantando y representando. En 1952 fue ganada por la televisidon pero jamas
se alejé del micréfono, desde el que hizo conocer al publico local retratos de Louis
Armstrong, Nat King Cole, Arthur Miller, Yves Montand, Federico Fellini, Dali.
Blackie era una persona culta y difundié sus conocimientos a través de los medios
con generosidad. Hablaba cuatro idiomas, amaba entender la idiosincrasia de los
pueblos y cotejarla serenamente con la inteligencia de sus habitantes y la de ella
misma, y fue un ejemplo de divulgadora interesante e inquieta.

Estaba haciendo su ciclo diario de didlogos por Radio Splendid, un mediodia
de septiembre de 1977, cuando se sintid6 mal y a los pocos dias murio.
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El boxeador Justo Suarez, el Torito de Mataderos,
posa como modelo de una publicidad para Casa América

Juan Carlos Thorry y Blackie, en plena actuacion
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iGrande, Pepe!

El periodista e historiador Carlos Inzillo sitia en 1934 el debut de Pepe
Arias en Radio Stentor. Durante cinco dias a la semana (tres por la noche y dos al
mediodia) el actor realizaba mondlogos de actualidad de 15 minutos de duracién.
Portefio del Abasto, nacido exactamente en el 1900 en el barrio en donde vivi6
Gardel, José Pablo "Pepe" Arias resigné estudiar en la escuela naval para dedicarse
al teatro, en donde debutdé haciendo una caricatura sin palabras del socialista
Alfredo Palacios. Cuando llega a un micréfono por primera vez, venia gastando
escenarios hacia mas de 20 afios haciendo grotescos y sainetes memorables,
frescuras de principiante, alguna que otra rascada y participaciones en teatros de
revistas que pasaron a la historia.

Cuando no hacia humor de actualidad, Arias apelaba al humor costumbrista
de personajes, todos con curiosos nombres: Batista Chimento, filésofo al uso
nostro; don Justo Justino Reyes, doctor en trampas y leyes; el maestro don
Vistobueno Ciruela; don Arsénico Gransimpatico; don Glorioso Candilejas; don
Bienvenido Baibiene; don Bonifacio Cabritilla. Pero sus mufiecos mas resonantes

estaban todavia por llegar.

iGrande, Nini!

"En la broadcasting Municipal viene destacando su actuacion la cancionista
Nini Marschald [sic], discreta intérprete cuyo nombre va adquiriendo sodlido
prestigio”, dice el suelto de un diario del 24 de noviembre de 1934.

La por entonces "discreta intérprete” y que luego llenaria toda una época
en la radio no era, sin embargo, una desconocida en el medio. Habia empezado
como periodista e ilustradora en la revista La Novela Semanal y de alli, con el
seuddénimo Mitzi, pasé a Sintonia, en donde escribia la seccion "Alfilerazos", breves
e incisivos brochazos, nunca de méas de diez lineas, referidos a la actualidad
farandulera y radial. Acerca de la popularisima Chispazos de tradicion, Mitzi
escribid: "Se despide porque no hay mal que dure cien afios... pero no os alegréis
demasiado, volvera a brindarnos su arte, o lo que sea, en marzo". Luego se
presentdé en un concurso que buscaba cantantes para radio por la emisora La Voz
del Aire y la chica con voz de tiple y que cantaba en tres idiomas se convierte al
ganar en lvonne D'Arcy. Con su variado repertorio de vocalista internacional pasé
por varias radios hasta que le llegd la primera e importante oportunidad como

actriz comica. Seria la ultima ocasion en que Marina Esther Traves6 cambiaria su
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nombre de nacimiento por un seudénimo artistico. Segun se cuenta en el libro
Artesano, de la risa, Nini es un diminutivo de Marina y Marshall estuvo inspirado en
la identidad del segundo marido de ella, Marcelo Salcedo: "Mar por Marcelo, Shall
por Salcedo, con una hache en el medio para hacerlo mas distinguido”. Pero lo que
decidi6 todo no fue un nombre mas o menos sino su loco sentido del humor. "Entre
cancién y cancién, en la radio, me hacia la graciosa, imitando, por ejemplo, a una
espafiola que habia trabajado en casa cuando yo era chica que se llamaba
Francisca", contd la actriz en el libro La risa de la radio. Su carrera apenas

empezaba.

Idolos (e idolas) de la radio

El 24 de octubre de 1934 en el cine Monumental de la calle Lavalle,
denominado "la catedral del cine argentino"”, se estrend idolos de la radio, en la que
Eduardo Morera dirigié a una troupe notable de astros y estrellas de las emisoras:
Don Dean, Ada Falcén, Ignacio Corsini, los Cuban Boys, el conjunto Los Bohemios,
las orquestas de Canaro y de Lomuto, Tito Lusiardo y Pablo Osvaldo Valle. En 1995
Morera explica asi su proyecto: "Una vez vi una pelicula americana, un musical con
variedades y se me ocurrié que seria lindo atraer al publico con un filme en el que
trabajaran figuras ya consagradas en la radio. Lo fui a ver a Yankelevich y me
rechazd la idea porque pensé que se necesitaria mucho dinero. Pero cuando le dije
que eso serviria para propagandizar a los artistas de la radio agarré viaje".

La pelicula, aunque planteada de un modo elemental, acierta en un tépico
muy propio del momento: el suefio de muchos de poder tener éxito en la radio.

El Mundo, la radio

El 29 de noviembre de 1935, Harry Wesley Smith, duefio de la editorial
Haynes, editora del diario EI Mundo y revistas como El Hogar y Mundo Argentino,
cumplid su suefio de tener una radio. Concebido a imagen y semejanza de la BBC
de Londres, resuelto en el méas ortodoxo y bello estilo art déco de la época, el
edificio de Maipu 555 era el primero que se construia con fundamentos técnicos y
de servicios especialmente pensados para una emisora, desde los micréfonos a los

atriles de los musicos.
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De izquierda a derecha: el actor José Castro Volpe, la actriz Margarita llustraciones de Nini
Corona, el actor comico Pepe Arias y el locutor Jaime Font Saravia Marshall para Sintonia

El estudio "&" de Radio El Mundo, el del organo: todo un templo art déco
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Tenia siete estudios de distintas dimensiones y el mayor albergaba un
auditorio con capacidad para 500 personas en donde se consolidé el propdsito de
hacer de la radio un espectaculo. Justamente alli se desarroll6 el acto de
inauguracion en el que la orquesta sinfénica de la emisora, con la direccién del
maestro Juan José Castro y sesenta musicos, toc6é el Himno Nacional que canté el
presidente Agustin P. Justo como invitado especial. Luego, todos disfrutaron la
actuacion del mexicano Juan Arvizu, "el tenor de la voz de seda", que compartio la
noche con "la Nata Gaucha" Azucena Maizani.

Inmediatamente, EI Mundo introdujo formas novedosas de realizacion y
produccion en el maximo nivel técnico y les dio trabajo a centenares de personas.
En esos afios la emisora se constituy6 en escuela para lo mucho que vino después.
Tenia orquestas estables de tango, musica melédica y folklore, asi como un
conjunto de guitarras. En su estudio mayor habia un 6rgano de tubos, mas perfecto
que el de muchas iglesias. De la mafiana a la noche, ese lugar, apodado ElI Templo,

era una fiesta continuada.

Mundo de fantasia

La radio era la querida protagonista de los dias y de las noches, y las voces de
quienes hablaban poblaban el suefio colectivo de la época, pero no como un
mito sino como si hablara alguien de la familia. Ese sentimiento practicamente
amoroso esta bien resumido en el soneto que Alberto Thaler —escritor y locutor
profesional— le dedicé a Radio EI Mundo: "¢Te acordéas, Radio El Mundo? jQue
bellezal/eras méas que puntual para la cita/yo estaba con la pluma cucharita/y
mi cuaderno arriba de la mesa./Forrada de hule verde en mi rutina/haciendo
aquel deber de la primaria/pa’ mejorar mi letra estrafalaria/ sentado en un
banquito, en la cocina./Después mi vieja, eterna cantilena,/reclamando la mesa
pa' la cena/se piantaron los afios. Todavia,/te llevo adentro mio y hoy te

traje/un verso emocionado en tu homenaje:/mi soneto se llama Fantasia".

El Mundo era todo
Armando Discépolo dirigia el elenco estable de la radio; Pablo Osvaldo Valle

ocupaba la direccion artistica; Alberto Ferrara funcionaba como jefe de prensa, y

locutores como Jaime Font Saravia, Hortensia Galvan y Jorge Homar del Rio
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asumian el papel de voces identificatorias que con el tiempo llegarian a tener la
fama de un personaje del cine o del teatro. El Mundo era, a la vez, popular y
refinada, tenia los mejores numeros de tango de esa época pero no se perdia la
oportunidad de pedirle un concierto a Arturo Rubinstein.

"Ademas de los nUmeros que presentaba, Radio El Mundo estaba en Maipu
y Lavalle, cuando el centro de Buenos Aires era un alarde de elegancia, como hoy
seria la Recoleta. Venir a EI Mundo significaba asistir al centro de una serie de
hechos artisticos... Después de las 8 de la noche era equivalente a un Teatro Colon:
mucho frac, mucho esmoquin, incluso en los locutores y animadores”, dice el
locutor Armando Rolén, hombre de radio en los afios aquellos y aun en actividad,
entrevistado en 1993.

"El suefio de todos era poder entrar a trabajar en El Mundo. Era de otra
galaxia. En esa radio, en un programa que iba 15 minutos al mediodia auspiciado
por el perfume Gotas de Amor y escrito por Freddy El Rezongén, comencé a hacer
pareja con una chica que se llamaba Elsita Landi. La experiencia no duré mas de
seis meses pero yo era muy joven y habia cumplido con mi suefio de trabajar en El
Mundo", relata Héctor Maselli, quien una década después, en 1947, alcanzaria un
triunfo mayor en la emisora con jQué pareja Rinsoberbia! En 1995 Ricardo Malfitani
todavia se pasea a sus anchas por el bello edificio de Maipu 555 que alberga a
Radio Nacional, en donde ocupa el cargo de coordinador de producciéon y desde
donde evoca: "Cuando Radio EI Mundo se establece aqui yo queria entrar a
trabajar, aunque fuera como cadete".

Quien se inici6 bien de abajo ocupando ese puesto, es el hoy productor de
television Armando Barbeito. En 1937 tenia 12 afios y su tarea era llevarle
correspondencia al presidente de la radio, por supuesto un inglés. "Me tomaron
porque el uniforme del cadete anterior me quedaba justo. Fui creciendo con la
radio: de cadete pasé a telefonista y luego consegui un puesto administrativo, en
los tiempos en que un empleado no podia entrar sin permiso a un estudio. Un dia,
la secretaria del gerente me llevo a ver a la soprano Marian Anderson y fue tanto lo
que ella me transmiti6 que me emocioné y me puse a llorar. Ahi también me di
cuenta de que lo que queria era estar de ese lado". Barbeito recorrié todo el
escalafén, pasé 24 afos en la radio y cuando se retir6 era subgerente de ventas,
pero ademas ya se habia iniciado en la produccién artistica. "En la década del 40 y
del 50 nadie podia trabajar en El Mundo si no tenia saco y corbata —se enfervoriza
el locutor Francisco Silva—, los porteros venian de librea y hasta habia un botones
que impulsaba la puerta giratoria. Era la Gnica radio con calefaccion y con
refrigeracion”.

Cuando en 1948 comienza a hacer suplencias en Radio El Mundo, Antonio

Carrizo era, como él mismo recuerda, "un pibe de campo que traia de regalo
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manteca casera de mi pueblo”. Pronto se produjo una vacante —"dejé su puesto un
muchacho Lagomarsino", dice— y él paso a ser locutor titular de esa casa en la que
trabajo durante 15 afios y en la que en 1955 lleg6 a ser jefe de programacion. "En
el 35 —sefiala 60 aflos mas tarde— la radio en la Argentina es la radio ejemplar en
América. Hay una pagina de la revista Variety, la famosa revista americana,
dedicada a la inauguracion de El Mundo. Es una radio argentina en todo: por
técnica, por estudios, por origen y porque ademéas marca el nacimiento de la mas
grande época de la radiofonia en el continente. Aqui tocaba Troilo y en la misma
noche Arturo Rubinstein, y aqui estaban Luis Sandrini y Jascha Heifetz." Todos, de
un modo u otro, querian apoyar la fiata contra el vidrio de Maip( 555.

Clases sociales

Armando Rolén y Antonio Carrizo, que vivieron esa época, coinciden en que
las radios representaban, en muchos sentidos, a las clases sociales. Carrizo lo
describe asi: "Los de Radio Splendid eran elitistas de Barrio Norte; los de Radio
Belgrano estaban resignados a ser lo que eran, la radio para todo publico. Y los de
Radio El Mundo estaban agrandados porque ejercian una comprension de lo que era
la sociedad, en su conjunto, como no ocurria en las demas emisoras". Rolon lo
observa de este modo: "Para mi Belgrano era el contraejemplo radial de El Mundo.
Radio Belgrano tenia una cosa mas visceral, digamos cojonuda y con mucha
repercusion en el interior. Se podria decir que Belgrano era Boca Juniors y El Mundo
era River Plate". Igual que el interés por el clasico de los clasicos, la fascinacion por
la radio nunca se agotd. Lo cierto es que en 1935, con la inauguracion de El Mundo,
se inicia la década de oro de la radiofonia argentina.
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De izquierda a derecha: Mangacha Gutigrrez, Armando
Jaime Font Saravia en las escaleras Barbeito, Guido Gorgattiy ka abuela de Nina Nino
de Radio El Mundao

Habla Alberto Ferrara acompanado entre otras
por el locutor lorge Homar del Rio
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Muere Gardel y empieza el mito

Radio Excelsior es la emisora que se queda con la amarga primicia de la
muerte de Carlos Gardel. La informacidon de la caida del avion en que viajaba el
idolo en Medellin recorre el mundo y se detiene en la Argentina como un aguijonazo
doloroso, inesperado e injusto.

En los dias inmediatamente posteriores al accidente los argentinos no se
podian sacar la cuestion de la cabeza. En sefial de duelo las radios argentinas se
pusieron de acuerdo para no emitir durante una semana musica de tango, ni en
vivo ni grabada, ni de Gardel ni de otros intérpretes. La emotividad del hecho y los
sentimientos hacia el personaje muerto se renovaron cuando el 5 de febrero de
1936 a las 11:30 de la mafiana, el cajon con el cuerpo de Gardel — que durante un
tiempo habia estado enterrado en un cementerio de Colombia— volvid a tocar tierra
portefia. Las radios siguieron ese episodio y el del dia siguiente, la lenta y
acongojada marcha de 7 kilbmetros de distancia entre el lugar del velatorio, el
estadio Luna Park, y el cementerio de la Chacarita. Unos pocos dias después Julio
Jorge Nelson, que se habia iniciado en el medio haciendo programas infantiles,
comienza su ciclo El bronce que sonrie, que permanece mas de cuatro décadas en
el aire y le hace ganar el mote de "la viuda de Gardel". Dofia Berta Gardés, madre
del cantante, no obtiene consuelo y la leyenda afirma que se refugia en su casa en
donde lo Unico que hace es escuchar en la radio las audiciones que difunden

grabaciones de su hijo.

Trayectoria de un cantante

Carlos Gardel trabajé mucho en radio (y aun lo sigue haciendo) pero en
1920, en el momento del lanzamiento del medio en el pais, el cantante de 30 afios
de edad revelaba dos claras tendencias: una, a la obesidad (se lo ve en una
fotografia con José Razzano, paseando por la rambla de Montevideo, con casi cien
kilos de peso) y otra, a la fama: con el sistema de la época, cantando sobre
microfonos con bocina, ya llevaba grabados 17 discos. En ese momento, segun
indica un serio biografo de Gardel, el norteamericano Simén Collier, "el tango era el
componente fundamental del entretenimiento popular, en cabarets, cafés, pistas de
baile, teatros, discos y, ahora, en la radio". Junto a Ignacio Corsini, José Razzano,
Azucena Maizani y a las orquestas de Francisco Canaro, Francisco Lomuto, Roberto
Firpo y Julio de Caro, Gardel aparecio en la radio en la mitad de la década del 20
como "la guardia nueva del tango”. Agrega el historiador Oscar Troncoso en su
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trabajo Buenos Aires se divierte que "radio, discos y cine fueron los tres poderosos
aliados con que contd Carlos Gardel para aumentar su éxito sensacional”.

A pesar del indudable arrastre, la retribucién al dio Gardel-Razzano por
sus actuaciones iniciales en Radio Grand Splendid Theatre no fue una excepcion a lo
que se acostumbraba en la época. Los artistas trabajaban en radio por el café con
leche y segun se afirma, los empresarios de la emisora le retribuyeron sus
actuaciones con cajones de oporto portugués y paquetes de galletitas. En diarios
cercanos al 30 de septiembre de 1924 se anuncia "el inminente debut de Gardel
acompafado por la orquesta de Francisco Canaro y los guitarristas José Ricardo y
Guillermo Barbieri".

Llega la buena

En 1928 las condiciones son totalmente distintas. Por un ciclo de dos
meses (los martes y jueves de cada semana) por la emisora del comerciante en
articulos radioeléctricos Teodoro Prieto, Gardel cobra 500 pesos por audicion. El
convenio, arreglado en su nombre por José Razzano, incluye a sus guitarristas
Ricardo Barbieri y José Aguilar, y estipula como condicién que el astro no ejecutara
mas de seis temas por programa.

Gardel sentia a la radio como un medio familiar y lo definia asi: "Una
especie de gran teatro en donde no veo a los espectadores pero me los puedo
imaginar”. El ida y vuelta era amplio y agradecido. En Radio Prieto, apenas en el
primer mes de actuacion, Gardel recibié6 17 mil cartas, pero no todas contenian
halagos. Algunas le reprochaban su estilo y especialmente su repertorio. "Ahora me
voy a Montevideo a actuar —informé a los oyentes la noche en que finalizaba el
corto contrato— y a mi regreso volveré a cantar en esta radio antes de embarcarme
para Europa en donde tengo que debutar el 6 de octubre de 1928". En ese periplo
el popular morocho del Abasto se convertiria en el mitico zorzal de Paris.

Luego del triunfo europeo, Gardel hizo dos apariciones radiales en 1929 por
Radio Excelsior y Radio La Razén. Al afo siguiente Radio Nacional, que ya
pertenecia a Jaime Yankelevich, le confié el acto de apertura de la temporada. El 6
de septiembre de 1930 el primer golpe militar del siglo derroca a Hipdlito Yrigoyen:
tres semanas después Gardel graba el tema "jViva la patrial”, que muchos oidos
escuchan como de celebracién al nuevo régimen. No son pocas las molestias que
provoca su actitud y no menos la cantidad de explicaciones que debe dar para
justificarse. Pero el amor al idolo puede mas y el fin del afio 30 encuentra a todo el
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pais hablando del tango "Yira, yira", de Enrique Santos Discépolo, que Gardel habia
estrenado por radio en su audicion del 21 de octubre.

Entre diciembre de 1930 y su muerte Gardel solo actia un mes por la radio
de Casa América, en donde comparte el cartel con Razzano, la orquesta de Roberto
Firpo y la cantante Rosita Quiroga. En 1933 hace tres actuaciones por Radio
Nacional, algunas un poco accidentadas. En una de ellas, acompafiado por Cafiar o
Yy su orquesta, estrena el tango "Silencio". En otra, a la salida, entre una multitud
que queria verlo de cerca, sintié un tirén hacia abajo y resulté que alguien le habia
robado la cartera. En la siguiente, se descompuso en la mitad y no pudo concluir su
actuacion. El lunes 6 de noviembre de 1933 Gardel canta el tango "Buenos Aires",

el ultimo que entonaria en la Capital actuando en vivo.

Tango y tecnologia

Asi como para el 25 de mayo del 32 Gardel canté dos tangos desde Radio
Colonial de Paris retransmitidos aqui por tres estaciones, las tres presentaciones
radiales de Gardel entre marzo y agosto de 1934 tienen un caracter de hazafna
técnica que hoy asombra por la época en que se realizo.

El 5 de marzo Carlitos estaba en los estudios de la National Broadcasting
Company, en Nueva York, y los gquitarristas Barbieri, Riverol y Vivas lo
acompafaban desde los estudios de Radio Rivadavia, en Buenos Aires. Mediante la
onda corta Gardel recibia los rasgueos de sus acompafiantes por auriculares,
cantaba y aqui salia al aire, todo perfectamente acoplado, por Radio Splendid. El 17
de agosto de 1934, con la misma modalidad, hizo conocer a sus seguidores
argentinos su tema "Mi Buenos Aires querido”. Cuenta la leyenda que el mismo 24
de junio de 1935, en Buenos Aires, el empresario periodistico Julio Korn y el
representante del artista Armando Defino firmaban un nuevo contrato radial cuando
les llegé la noticia de la muerte de Gardel.
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Un gong para la hora justa

En 1936 todo el pais se referia asombrado a la identificacion de emisora de
Radio El Mundo: un efecto de gong electréonico hecho por técnicos argentinos y que
en 1941 la BBC adopté como propio. Eran cuatro notas: la, fa, la, fa en distintos
tonos y procesados eléctricamente. En afos siguientes, el mdudsico Jorge Kenny
reprodujo en 6rgano aquella caracteristica que se utilizaba entre programas como
novedoso y eficaz separador y para marcar los cuartos y medias horas, ademas del
vals grabado por la orquesta del maestro Alberto Castellanos, que servia como
cierre y apertura. El 9 de julio de 1937, Radio Belgrano saluda a sus oyentes con
una nueva identificacion musical. Se trata de una diana de clarin y sobre ella se
escucha la voz del locutor Raul Rosales recitando una célebre oda de Belisario J.
Roldan: "La bandera argentina, Dios sea loado, no ha sido jaméas atada al carro

triunfal de ningdn vencedor de la Tierra".

Candida, todo un personaje

Josefina "Pipita” Cano Raverot era una dama de la alta sociedad de la
época que por Radio Municipal, con el auspicio del Bazar Bignoli, hacia su programa
El chalet de Pipita. Alli, con libretos y efectos sonoros propios, Nini Marshall
personificé a "la manteca argentina” en donde con humor relataba recetas de platos
que necesitaban manteca. Y ni siquiera hablando de la manteca Nini se resbalaba.
Eran tiempos en que una mujer libretista, y para colmo haciendo humor,
despertaba muchas resistencias. Nini vencié todos los prejuicios con talento y
originalidad y por prepotencia de humor. En un momento, para seguir promoviendo
las ventajas de la manteca, Nini recurrié a Candida Loureiro Ramallada, una especie
de doméstica de origen gallego y de razonamientos elementales pero que
provocaban risa... y ganas de consumir manteca. Fue en ese ciclo donde la escucho
el industrial Roberto Llaurd, que inmediatamente la contraté para el lanzamiento de
su producto, Jabon Verde Llaurd. Nini no desaprovechd una oportunidad tan
sobresaliente: cinco minutos dentro de una audicion en la que las estrellas eran

Francisco Canaro y su orquesta; y el presentador, Juan Carlos Thorry.

Tita, dame la hora
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En 1936, por un encargo del Observatorio Naval, Tita Armengol grabé la
primera hora oficial, que la gente consultaba discando el nimero 81. Aquella tarea
le reporté un reloj de regalo que el Ministerio de Marina le envié como forma de
reconocimiento. Un poco en chiste, un poco en serio, los portefios de esos afios
decian: "Pobre chica, se la pas6 24 horas grabando. jQué trabajo!" Y no era exacto,
porque segun aclaraba Armengol en una entrevista de Confirmado en 1967, "la
grabacion integra no duré mas de cinco minutos. El resto lo hicieron los técnicos
empalmando adecuadamente las 23 frases de horas, los 59 de minutos y las 5 de
segundos”. La cinta grabada por Armengol estuvo en vigencia hasta 1943 y en ese
ano la Unién Telefdnica eligié por concurso a Iris Guaglianone, una empleada de la
firma que se transformé en la nueva sefiorita de la hora. De todos modos, la cinta
de Armengol continué brindando servicio a los usuarios de Cérdoba.

Crece el pais, crece la radio

A partir de 1936 y hasta 1947, se radican en Buenos Aires millares de
provincianos, descriptos como gente que "desbordaba las estaciones de trenes con
su pelo duro, sus rostros curtidos y el canto de su tonada provinciana". Segun el
socidlogo Gino Germani, la cifra de esa migraciéon es equivalente a un 40 por ciento
del crecimiento vegetativo de todas las provincias. Entre esos mismos afios se
instalaron, casi todos en Buenos Aires y sus alrededores, mas de 25 mil nuevos
establecimientos industriales, que constituian la mitad de los ya existentes. Los
recién venidos del interior se convirtieron en mano de obra de esas empresas y
muchos de los duefios de esas compariias se fueron transformando en los pequerfios
y medianos anunciantes de la radio.

Segun informa la revista Antena la gente sigue con fervor por Radio
Portefia el noticiero Ronda policial, que a las informaciones les agrega
dramatizaciones sobre casos reales y consejos para prevenir la delincuencia.
"Desde el barrio de Mataderos —agrega Antena— un oyente cuenta por teléfono
que acaba de producirse un tiroteo muy importante”. Mas tarde se sabe que en el
enfrentamiento muridé un delincuente muy buscado: el Pibe Cabeza. En Espafa el
general Francisco Franco da un golpe contra la Republica y desata una cruenta
guerra civil de tres afios que los argentinos y, en especial, los inmigrantes
espafoles, siguen cada dia por los informativos de Radio Excelsior.

Buenos Aires, con Obelisco recién inaugurado y con obras en marcha como
el ensanche de la avenida Corrientes y la apertura de las diagonales Norte y Sur,
festeja sus 400 afios de vida. Aunque algunos reclaman que se deje de transmitir
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futbol por radio porque eso le resta gente al espectaculo, los estadios estan
repletos y cada domingo la gente muere por ver en accién a Bernabé Ferreyra, la
fiera. Radio Excelsior da a conocer el premio Nobel que gana Carlos Saavedra
Lamas: el de la paz, en un mundo cada dia mas convulsionado. En esos tiempos —
segun lo recordé el locutor Augusto Bonardo en una entrevista en 1972— en Radio
Stentor o en Radio Cultura era habitual escuchar a Ulises Petit de Murat, Oliverio
Girondo, al negro Rojas Paz o "a la encantadora Silvia Guerrico hacer experiencias
culturales como las de sus programas Platea Club o Cartel sonoro. De ellos aprendi
todo: una ética, una estética, saber que nuestra tarea consiste en bajar a la cultura
de los pedestales, para que se extienda y encuentre destinatario™.

Enrique Santos Discépolo, un poeta gigantesco que representa el cabal
promedio de cultura popular al que se referia Bonardo, y Tarda, una espafola que
cambié la tonadilla por los tangos y a ambos los interpreta muy bien, se aman en la
vida real y Radio Municipal y Jabon Palmolive los legitiman también como pareja
radial. De lunes a viernes a las 10 de la noche cantan, hablan de musica y de
musicos conocidos y él empieza a desarrollar dotes de charlista. En una de sus
participaciones de aquel entonces presenta a un personaje que con los afos
originaria una expresién portefia sumamente difundida: sanata. "El pobrecito
Zanata (en el original, con zeta) era uno de esos hombres condenados al fracaso,
un derrotado anticipado... Hay muchos hombres asi que llevan la contra en la
sangre, hombres que si instalan una lecheria las vacas dejan de dar leche... Venia a
nuestro encuentro, frecuentaba nuestra bohemia en la que se hablaba de arte, de
musica, de pintura, de poesia. De todas esas cosas en las que Zanata habia
fracasado o zanateado, como deciamos nosotros...".

Radioactividad

En 1937, Radiolandia resumia y clasificaba los contenidos de la programacion
radial de la siguiente forma: animadores; audiciones especiales; bailables;
boletines; cancionistas y cantores americanos nacionales e internacionales;
cantantes liricos; comentaristas; conjuntos humoristicos, vocales, infantiles,
deportivos, y el enigméatico rubro "varios". Curiosamente, en la enumeracion no
aparecia el rubro de los radioteatros. La gente queria triunfar y la radio era un
tinglado para hacerse escuchar, para mostrarse y lanzarse, si era para arriba,

mucho mejor.
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RADIOLANDIR

La-actriz Eva Duarte,
anos antes de convertirse en Evita

[ )
SANDIINT

De (zguierda a derecha: Carlos Ginés, Mini Marshall y Pipita Cano en Radio Splendid
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La historia de una chica

En agosto de 1937 Eva Duarte es contratada por Radio Belgrano para
participar en el radioteatro Oro blanco, de Manuel Ferradas Campos. Ganaba 180
pesos por mes en un momento en que una estrella del micré6fono como Azucena
Maizani percibia 720 pesos mensuales. Esa chica que acababa de cumplir 18 afios,
sofiaba desde su infancia con llegar a la radio y cada semana se devoraba las
revistas especializadas, los cuentos de las estrellas consagradas y entonaba los
temas que aparecian en El alma que canta. Ella habia nacido en Los Toldos,
provincia de Buenos Aires, pero en Junin, donde vivia, no habia ninguna emisora de
radio. Para despuntar el vicio y mostrarse, era una mas de los artistas aficionados
que participaban de La hora selecta en la casa de musica que Primo Arini tenia en el
pueblo. Dos de sus mas serias bidografas —Carmen Llorca, autora de Llamadme
Evita y Marysa Navarro, autora de Evita— difieren sobre lo que le ocurrié a la
chiquilina de Junin cuando en enero de 1935 lleg6, solita su alma, a la gran ciudad,
apenas con una recomendacion del cantor Agustin Magaldi pero dispuesta a abrirse
camino en el mundo del espectaculo y especialmente en la radio. Ambas escritoras
coinciden en que la prueba fue en Radio Belgrano y ante Jaime Yankelevich y una
de ellas hasta especifica los nombres de los poemas que le tocd recitar: "Una
nube”, de Gabriel y Galan; "El dia que me quieras", de José Razzano y "Adonde van
los muertos"”, de Amado Nervo. Segun Llorca, nunca nadie le respondid. Las
averiguaciones de Navarro afirman que, tras escucharla, Pablo Osvaldo Valle le
ofrecié una nueva oportunidad que desde luego resulté positiva.

Entre su arribo y 1940 Eva hizo de todo: teatro en la compafia de José
Franco (el papa de Eva Franco) durante varias temporadas, lo que en una ocasiéon

llamé la atencidon del critico Edmundo Guibourg, quien sefalé "el acierto y
correccidn de sus breves intervenciones" y también participd en algunos filmes
como Segundos afuera. Pero igualmente eran afios muy dificiles porque el trabajo
no era continuado y los sueldos, demasiado exiguos: 100 pesos por tarea. Cuando
algunos afios mas tarde se encontré con el poder antes que con la gloria artistica,
Eva Duarte respondié con fidelidad a quienes la habian ayudado en esos dias en
que tanto le costaba abrirse camino. A Francisco Mufioz Azpiri, un escritor espariol
radicado en la Argentina que desinteresadamente la habia ayudado a corregir su
dicciébn y su modulacion, lo promovido para que manejara aspectos de la radio
oficial. Al director y propietario de Sintonia, el periodista chileno Emilio Karstulovic,
le retribuyd oportunamente asegurandole los cupos de papel prensa que le
permitian seguir editando su revista. Pocos afios después Eva Duarte saldria de las

revistas especializadas para ingresar inexorablemente en la historia.
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Los humoristas tienen chispa

Con esta palabra se conocia por entonces al ingenio, a la inventiva, a la
creatividad para hacer reir. Ser alguien con chispa constituia un privilegio muy
particular porque "la chispa encendia el humor" y se convertia para la radio en uno
de los géneros mas agradecidos.

"Una sonrisa mediana esta justipreciada en un mes de vida. Imaginen lo
que serd una carcajada continua durante media hora", comentaba la revista
Radiolandia en una nota grafica que mostraba a actores como Pedro Quartucci y al
personaje Nicomedes Alderete, el reporter fantastico.

Con los recursos del varieté y luego de haber triunfado en radios de
Rosario, el duo Buono-Striano se presentaba en emisoras portefias como "los reyes
de la risa". En un sketch en el que por muchas razones obligaban a evocar a la
técnica de gags a repeticion de los hermanos Marx, parodiaban a los programas de
preguntas y respuestas. Al animador, que en realidad se llamaba Ivan Casado, le
habian puesto Ivan Soltero. Este es un fragmento:

"— Bueno, bueno, que pase el que sigue.

—0Oiga, oiga, como que pase el que sigue, aqui llego yo.

—No proteste, sefiora, que el otro dia se llevdé una escoba, un pedazo de
zapallo y un reloj despertador silencioso.

—Silencioso... Mire si serd caradura que cuando fui a darle cuerda en mi
casa, adentro no habia nada, estaba vacio, ni siquiera habia aire.

—Y bueno, por eso le digo que era silencioso. (Risas.) Ahora va la pregunta
por diez pesos.

—Ah, por fin, cara de babosa llovida.

—Atencion que ahora va la propeso por diezguntas... digo, la pregunta por
diez pesos.

—Muy bien.

—Digame sefiora, ¢qué es té?

—¢Qué es té, quién?

—No, yo le pregunté a usted, ¢{qué es té?

—Yo le pregunto a usted por el té. (Me puede responder?

—¢El té de beber o el te la voglio dire?

—No, vieja, el te refundo.”

En mayo de 1937 las tiendas La Piedad, ya por entonces uno de los mas
fuertes anunciantes de la radio, le solicité un nuevo personaje a Nini Marshall, una
actriz que estaba en ascenso. El mufieco que ella disefi6 —Catalina Pizzafrolla
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Langanuzzi, alias Catita— desafi6 al tiempo y todavia hoy es un modelo artistico y
sociolégico vigente. Cuando lo escuchd por primera vez el duefio de la tienda se
preocup6 mucho: "No puede ser, no puede ser. Todas nuestras clientas hablan asi".
Finalmente, la muy timida Nini lo convencidé y el 2 de julio Catita salié6 por primera
vez al aire.

Desde luego que era un personaje para preocupar. Decia "pieses", "as
noches, dotora"”, ";lo qué?", y otras delicias verbales como "mismamente" y "hay
cada uno mas de cuatro”, expresiones tomadas inicialmente de nuestra forma de
hablar y posteriormente devueltas al lenguaje de todos los dias. Muy pronto se
comenzo6 a decir: "Te comportaste como una Catita". Lo que el comerciante preveia
que seria un desastre para su imagen nunca sucedid, porque Catita provocaba
mucha risa, simpatia y contemplacién, aunque casi hinguna mujer admitia pensar o
hablar como ella. A lo sumo comentaban que "mi cufiada habla igualito". En su
estupendo libro de memorias, Nini rescata un dialogo tipico:

"— Salga de aca y vayase a un rincon. Total, usted no es mas que una
sustituta.

—¢Lo qué?

—Una sustituta.

—Oiga, diga, no insulte, ¢quiere? jQuién sabe cual de los dos sera mas de
eso que dijo!

Por esta tarea, la influyente revista Sintonia la consagré como la revelacion

radial de 1937. Pero, antes de eso, el publico la habia elegido por su chispa.”

Disfrutando del humor

En ese tiempo el escritor Pedro Orgambide no tenia ni diez afios pero
recuerda la importancia central que tenia la radio en su casa y lo mucho que le
impresionaba la chispa de los artistas del humor. "La comicidad de la radio fue
importante para mi, alimenté mi fantasia. Recuerdo, por ejemplo, un sketch de
Buono-Striano en el que uno de ellos le dictaba una carta a su partenaire y cada
vez que decia 'coma’, el otro se ponia a comer y como la carta se la dirigia a una tal
'‘Beba’, cada vez que decia '‘Beba’ el otro tomaba una copa. Luego ese mismo sketch
lo vi infinidad de veces en teatros de revistas y en televisiéon, y siempre me causé
muchisima gracia, tal vez porque me evocaba a cuando me rei por primera vez, al
lado de la radio. Buono y Striano decian en su cancion de presentacion: '‘Muy
buenas, buenas, mis queridos oyedores' y eso a mi me sonaba a mdudsica para los
oidos. Ali Salem de Baraja, que era turco, o se hacia el turco y don Bildigerno, un
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gaucho de voz finita que hacia Fernando Ochoa, eran el colmo de lo fino. Pero creo
que el humor en la radio llega a su perfeccion con Nini Marshall: todos sus
personajes son interesantes porque todos tenemos algo de ellos o conocemos a
alguien que es igual”, dice Orgambide y, todavia hoy, se rie.

No es para menos porque en ese 1937, haciendo pequefas cosas, se
incorporan al medio dos que llegarian muy alto: Luis Sandrini, que ya habia
mostrado sus condiciones en ocho actuaciones cinematograficas y en mas de cien
papeles en el teatro, y un hombre de una garganta extraordinaria, Pepe lglesias,
que el mismo dia de su debut, el 1° de mayo de 1937, hace una memorable
imitacion de Pepe Arias.

Nace Radio del Estado

Al establecerse Radio EI Mundo sus duefios resisten una medida oficial y
obligatoria: la cesidbn de dos horas diarias al Estado, que las utilizaria para dar
mensajes. A cambio le proponen al presidente Justo, y éste acepta, construirle e
instalarle una emisora completa, cosa que los ingleses de El Mundo hacen en el
segundo piso del Palacio de Correos. En un principio, la radio inaugurada el 6 de
julio de 1937, en la que predominaban las audiciones de mdsica clasica, tenia un
estilo sobrio cercano a lo circunspecto o que comparado con la radio comercial
pasaba por directamente aburrido.

Segun dice quien fuera su director interino entre 1981 y 1984, Manuel
Enrique Fentanes, hasta mediados de la década del 80 todos los que estuvieron al
frente de la emisora eran "funcionarios de carrera y no politicos". En una nota
periodistica, Fentanes lamenta esos cambios y afirma que en sus tiempos —habia
entrado a la radio en 1958— "alli no entraba la politica, adentro de la radio la
politica era palabra prohibida. Era una emisora eminentemente cultural. Todo a lo
que los medios de comunicaciéon comerciales no le daba lugar, tenia cabida en
Radio del Estado y eso, se perdié"”, sostiene.

El discurso de Justo
Sin embargo, a pesar de lo que piensa Fentanes, el propio discurso

inaugural del presidente Agustin P. Justo no parece libre de contenidos politicos. He

aqui tres fragmentos:
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¢ "No hace aun setenta afios que se inauguraba, durante la primera
presidencia de Sarmiento, la primera linea telegrafica nacional. Desde
entonces la red se fue extendiendo gradualmente a través de todo el
territorio, llevando una vibracion de vida y de civilizacidon a pobladores que
vivian en el mas completo aislamiento. Ese medio de comunicacién, que
suprimio las distancias y aproximoé a los pueblos y a los hombres, no podia
llevar sus hilos a todos los rincones de la Republica y menos aun crear la
posibilidad de hacer resonar su acento en todos los hogares..."

¢« "El empleo de este moderno medio de divulgacion del pensamiento no
seria completo si a la iniciativa privada no se agregara la oficial, que amplia
su obra y completa su accién en una labor de informacién y de cultura. La
Radio del Estado, al establecer un vinculo permanente entre el gobierno y
el pueblo, facilitard la publicidad de los actos de aquel y asegurara una
mejor comprension entre gobernantes y gobernados."

¢ "Al declarar inaugurada esta estacion radiodifusora del Estado, formulo
mis votos porque su elevada palabra pueda llegar a todos los habitantes
del pais... Que el agricultor, el hacendado, el comerciante, el ganadero, el
industrial, todos los que contribuyen al progreso tengan algo que agradecer
al consejo o a la sugestiéon oportuna, a la divulgaciéon cultural o a la

informacién que ella irradie..."”

La guerra de los mundos

El 30 de octubre de 1938 a las 8 de la noche la Columbia Broadcasting
System de Nueva York y su cadena de radios de todo el pais transmitié, en el
habitual espacio del Teatro Mercury del Aire, una version de la novela de H. G.
Wells La guerra de los mundos, con adaptacion de Howard Koch y direccion de
Orson Welles. Lo que sucedié aquella noche en los Estados Unidos debido a un
simple radioteatro es algo todavia hoy muy dificil de explicar. Lo real es que en
1938 los Estados Unidos vivian pendientes del derrumbe de la Republica esparfiola y
de los avances del nazismo aleman, hechos anticipatorios de la Segunda Guerra
Mundial que estallaria en septiembre de 1939. Acaso haya sido el tono de
verosimilitud de la recreaciéon, tal vez se haya debido a un creciente clima de
inestabilidad, pero la trama de esa noche, referida a una supuesta invasion de los
marcianos a una nacion indefensa, aterroriz6 a medio pais y sensibilizé a la otra
mitad.
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Ali Salem de Baraja, un actor que se hizo
famoso haciendo el papel de un turco

El presidente Agustin P, Justo
inaugurando Radio del Estado

Eugenio Félix Miletti

Crson Welles,
en su visita a Radio El
Mundo en 1942
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Cuando el acontecimiento cumpli6 40 afios —en octubre de 1978— el
critico Anibal Vinelli escribié una excelente nota en el diario La Opinién y admitio
que el hecho, igual que otras leyendas, habia ido creciendo con el tiempo, cayendo
en ocasiones en el terreno de la fabula.

"Ni siquiera alcanzdé para detener el panico que la CBS y su cadena
anunciaran a las 22:30, a las 23 y a las 24 este mensaje: 'Para los radioyentes que
entre las 20 y las 21 no se dieron cuenta de que el programa era simplemente una
adaptacion modernizada de la famosa novela de H. G. Wells, La guerra de los
mundos, repetimos lo que ya hemos dicho cuatro veces durante el programa. Si
bien los nombres de algunas ciudades norteamericanas han sido utilizados como

son en realidad, todo el relato y sus incidentes son ficticios', escribe Vinelli.

"El conmutador telefénico de la radio primero y después los de todas las
agencias de noticias del pais tuvieron aquella noche una ardua labor: la gente
rezaba, lloraba y huia despavorida ante lo que suponia era el avance de los
marcianos... Algunos corrian para socorrer a sus seres queridos... otros se
despedian o se apresuraban a informar a los vecinos o a pedir ambulancias a los
hospitales y patrulleros a la policia. Se calcula que unos seis millones de personas
oyeron el radiodrama y por lo menos un millén de ellas se asustaron", resumiria
tiempo mas tarde Hadley Cantril, autor del libro La invasién desde Marte, citado en
el articulo de La Opinion.

"Travesura inolvidable, barrabasada genial, Orson Welles afirmé al concluir
el programa que el capitulo transmitido no tenia mas significado que una broma de
vacaciones." "Recuerden, por favor, la terrible leccion que aprendieron esta noche.
Ese invasor globular, reluciente, que aparecié haciendo muecas en la sala de
nuestras casas, es so6lo habitante de la imaginacion. Y si llega a sonar el timbre de
su puerta y no hay nadie cuando atiendan, no crean que se trata de un marciano.
Seguro que aparecio el genio burlén en la vispera del dia de todos los Santos",
concluye genial, bromista hasta el final, Orson Welles. Quedaba probado que el éter
era capaz de transportar semejante clase de fantasmas.

El Amigo Invisible: para envidia de Welles

Cada tanto, con acento nortefio y remarcando las erres, un locutor que se
identificaba como ElI Amigo Invisible salia al aire con su insdlita creacion, segin
se afirmd, producto de un suefio. O de una pesadilla. Tenia un auspiciante antes
y después del micro y decia cosas como ésta: "Mis respetables amigos, muy

buenas noches. Casos y cosas, y aqui esta el rayo de luz con los grandes
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pensadores de la vida. Una estrofa célebre que dice: Cada rosa gentil ayer
nacida/cada aurora que apunta entre sonrojos/dejan a mi alma en el éxtasis
sumida/nunca se cansan de mirar mis ojos/el perpetuo milagro de la vida...
Sefioras, sefiores, les hablé EI Amigo Invisible”. No se conocen casos de panico
colectivo originadas por este locutor que oculté celosamente su identidad hasta

que algun maldito revel6 que era cordobés y se llamaba Eugenio Félix Miletti.

Por unos pocos pesos

Hasta los afios 40 mas del 80 por ciento de los artistas que se inicia en la
radio se ve obligado a trabajar gratis durante largo tiempo, abonando lo que ya por
entonces se denominaba el "derecho de piso”. Un cantante popular —en 1938
debuta por Radio Belgrano la cantante Libertad Lamarque, con un aceptable
sueldo— redondea los 30 pesos por mes. Las emisoras mas poderosas abonan 45
pesos por derecho de autor de radioteatros de media hora de duracién,
discriminados asi: Comisiéon Argentares: 4 pesos con 50; Devolucién a la radio: 10
pesos; para el autor: 10 pesos con 50; Para diez intérpretes a 2 pesos cada uno:
20 pesos. Total: 45 pesos. Los arreglos incluian que en cada ocasion en que las
compaiiias de radioteatro salieran de gira, debian compartir un porcentaje con la
radio. En 1938 habia artistas, como Ignacio Corsini, que ganaban 7 mil pesos
mensuales y orquestas como las de Edgardo Donato o la jazz Santa Paula
Serenader's que percibian 18 mil por mes. Y esto originaba en las revistas
polémicas tan antiguas como inutiles: "No es justo que un cantante de tangos gane

mucho mas dinero que uno de 6pera", decia el columnista de una revista.

La vida y la guerra

A las 14:20 del 29 de marzo de 1939, luego de conocerse la rendicion de
Madrid y Valencia, concluye la cruenta Guerra Civil Espafiola. En abril, Hitler y
Mussolini desairan el plan de paz por diez afios que habia propuesto el presidente
estadounidense Roosevelt y el 1 de septiembre se desencadena lo que muchos
temian desde hacia bastante tiempo: Alemania invade tierras polacas y Francia y
Gran Bretafa le declaran la guerra. Europa esta en armas, pero ni un solo pais del
mundo queda ajeno a la contienda. El 13 de diciembre la beligerancia llega hasta
las costas rioplatenses: a la altura de Punta del Este dos buques de guerra, uno
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francés y otro inglés, cercan al acorazado aleman Graf Spee, que maniobraba en el
Atlantico Sur. Lo persiguen, lo bombardean y controlan su posterior hundimiento.
Los sobrevivientes de sus 1039 tripulantes, nazis en su mayoria, se escurren por
distintos paises del cono sur, entre ellos la Argentina, y en un acto que impresiona
a la opinién publica portefia su capitan se suicida en Buenos Aires. El periodista Luis
Clur recuerda que Radio Belgrano, desde un avion, transmitié los detalles
completos de aquella batalla.

Desde su inicio y mientras duraron las acciones, la radio informé sobre la
guerra, pero fundamentalmente un espacio centralizaba la atencion de todos: el
que Carlos A. Taquini, un locutor de vasta cultura, hacia cada mediodia en “La radio
de los ingleses”. Hablando en un tono "como si se hubiera apretado la nariz con un
broche para la ropa", Taquini —ex estudiante de filosofia, incansable lector de los
clasicos, ex intendente interino de la capital correntina en 1930, buen periodista
formado en el diario Ultima Hora—, torciendo levemente la boca hacia un lado para
ganar mas seguridad y evitar los furcios, dejaba sin respiracion a la audiencia
cuando anunciaba la iniciacion del Boletin sintético de Radio El Mundo que Geniol
auspiciaba diariamente a las 13:05.

Aunque muchos lo sindicaron como aliadéfilo y de posiciones pro inglesas,
también se lo consideraba bien informado, en una época de fuerte censura oficial y
presion de sectores germanofilos sobre las informaciones de la guerra. En esa
época, por ser ambas de origen inglés, la radio estaba muy vinculada a la empresa
de telegrafia Transradio, que por su onda corta recibia informacion de primera
mano en la planta ubicada en Ezeiza y a los primeros que favorecia era a la gente
de Editorial Haynes y de Radio El Mundo. El presidente Roberto M. Ortiz, en el
poder desde 1938, no sélo impuso controles a los medios y especialmente a las
agencias informativas sino que prohibié por ley la difusién de cualquier noticia que
entrara en colisiéon con el propésito de mantener la neutralidad costara lo que
costara.

Durante toda la guerra, una comision interaliada formada en la Argentina
por europeos que huian del nazismo y del fascismo en sus paises, auspici6 el ciclo
La marcha de los siglos, que se transmitia cada sabado a las 20:30. "Un pais por
semana, las ciudades, los grandes hombres, la musica y la cultura de cada lugar,
todo contado por mi", relaté en 1994 su conductor Carlos Arturo Orfeo. "Fue un
programa de gran resonancia. Las colonias de inmigrantes que tenian parientes en
Europa sentian su dolor reflejado en mis charlas. Queria demostrar que esos
pueblos que tenian 500, 800 afios de antigiedad no merecian lo que estaban
pasando, con campos de concentracion y todo. El ciclo durd hasta el fin de la guerra
y recuerdo que la ultima emisiéon la hicimos con Winston Churchill victorioso y que

por ese programa recibi muchas amenazas", evoc6 Orfeo.
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La jazz versus la tipica

La musica de jazz era tan esperada en los cafés y pistas de baile como la
de las orquestas de tango y ese interés también se reproducia en las radios, en
donde crecian no sélo los grupos musicales sino los especialistas sobre el tema. A
fines de la década del 30 la audicion méas escuchada era la que el editor y productor
musical Fernando Iriberri tenia por Radio Splendid, diariamente, a las 11 de la
mafnana. Sincopa y ritmo se habia iniciado en 1934 y desde alli Iriberri difundié y
popularizé distintas formas de esta musica, en especial la que lo apasionaba
realmente, el hot jazz. Radio Rivadavia le buscd una competencia: Néstor Ortiz
Oderigo, y en otras radios aparecian como especialistas Blackie y Ledn Klimovsky.
En 1939 dentro del Teatro Palmolive de Oro, la orquesta de Alfredo Raul Marengo
populariz6 como cortina un tema jazzero: "Foxtrot de oro". A través del disco o en
actuaciones en vivo, brillaban en la radio las orquestas de Osvaldo Norton, Santa
Anita (con su eslogan "Ritmo en el alma"), el crooner Goyito, el saxofonista Sam
Liberman y el eterno René Cdéspito.

Normas en Radio del Estado

Se parece mucho a un manual de instrucciones o a los consejos practicos
para convertirse en el hombre de radio ideal (y sobre todo obediente) en pocas
lecciones. Antes de que existieran escuelas de formacion profesional, como el ISER,
este desordenado y temible tomo preparado por las autoridades de la radio estatal
en 1939, servia a muchos, seguramente, como fuente de observaciones,
experiencias y consejos de cdmo prepararse para hablar frente a un micréfono.

Pero eso si, con escasa haturalidad y espontaneidad y mucho, mucho miedo.
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Cente de radio en los afos 30, De izguierda a derecha
Pedro Quartuccl, Perla Mux, Fernando Rorel: comentando el contrato
firmado con Radio Prieto por todo1g3g
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"El papel: Todo cuanto haya que decir ante el micr6fono debe escribirse, a
maquina, de un solo lado, en papel grueso... las paginas deben estar
absolutamente sueltas, nada de ganchos, ni broches, ni clips. Al terminar la lectura
de cada pagina deslicesela hacia un lado, suavemente o déjesela caer al suelo. Es
preferible colocar los papeles sobre la mesa, pero si se conservan en la mano ha de
evitarse agitarlos y muy especialmente ha de cuidarse de no tocar el micréfono.

El tiempo: Hay que medir previamente la extension de los textos. El tiempo
es de primordial importancia, asi como la puntualidad es la primera virtud en radio.

El ensayo: Hay quien habla a razén de 120 palabras por minuto y quien lo
hace a velocidad de 250. Recuérdese que la excesiva lentitud fatiga al oyente y la
demasiada prisa lo confunde. Es indispensable a todos, incluso a los mas
experimentados y hébiles, el ensayo previo de cuanto haya de decirse ante el
microfono.

El reloj: Mientras se habla debe mirarse el reloj del estudio y amoldarse a
sus indicaciones. No conviene que el orador use su propio reloj que,
probablemente, no estara de acuerdo con el del estudio.

La voz: La emision de voz debe hacerse con el maximo de naturalidad.
Hablese normalmente, sin esfuerzo ni artificio. Hay que olvidar toda idea de
discurso; no se debe pensar nunca en lo inmenso del auditorio; conviene figurarse
a un pequefio grupo de oyentes amigos en la intimidad del hogar. Procurese no dar
la impresion de que se esta leyendo. Hagase la lectura en tono de conversacion
cordial.

El micréfono: Debe mantenerse, invariable, la distancia aconsejada por el
operador. Generalmente, la buena distancia es de unos cincuenta centimetros.

El silencio: La palabra es plata y el silencio es oro. Nunca esta verdad
resulta tan evidente como en los estudios de radio... por eso cuidado, ningdn ruido,
ni una palabra, ni un murmullo, ni un aplauso, ni una tos, ningdn movimiento de
sillas y papeles, cuidado con las puertas, cuidado al andar, al sentarse y al
levantarse.

No tocar: Ni el micréfono, ni sus cables y conexiones, ni los instrumentos
de radio deben ser tocados, nunca, sino por los encargados de su manejo. Esta
recomendacion es absolutamente imperativa durante las transmisiones: un simple
roce determina ruidos insoportables."

De todos modos la radio estaba mas para fiestas y bromas que para reglas
rigidas que la condicionaran. El actor Tincho Zabala y el locutor Carlos Arturo Orfeo
recuerdan, por separado, dos anécdotas sucedidas, casualmente, el mismo dia, el
29 de noviembre de 1939 cuando Radio EI Mundo festejaba sus cuatro afios de
vida. "En esos dias saliamos a la calle Maipu a brindar con la gente y se paraban
hasta los tranvias que pasaban por alli. En ésas le ofrecimos una copa a un sefior
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que se negbd a tomar. Pensamos que era uno de esos agrandados y alguien le dijo
una groseria. El sefior sacd un silbato y se nos vinieron encima un montén de
vigilantes porque el sefior era nada menos que el comisario de la seccional
primera"”, evoca Zabala. Cuando el cordobés Carlos Arturo Orfeo llegé a la radio,
todo le asombraba pero al entrar al estudio mayor el deslumbramiento fue mucho
mas grande: aquello estaba preparado para un fastuoso banquete y el animador
Ivan Casado le hizo creer que cada vez que empezaba un nuevo locutor la radio lo
agasajaba de ese modo. Por unos minutos, Orfeo se trago la broma.

Mirada hacia los anos 30

"Mis primeros recuerdos —explica Antonio Carrizo su afiejo idilio con la
radio— tienen que ver con un aparato en si, con haber escuchado hablar o con
haber visto una radio a galena en mi infancia y después, un aparato del tipo capilla
que habia comprado una familia muy amiga de mi pueblo. Yo tengo dos recuerdos
muy precisos: cuando escuché la llegada de Marcelo T. de Alvear, de Europa, para
ser candidato a presidente de la nacion. El otro es la llegada de los restos de Carlos
Gardel al puerto en 1936". Carrizo llama a la radio presencia ineludible en nuestras
vidas y no es unicamente una descripcion emocionada. "Cada vez que recuerdo esa
década del 30 pienso lo mismo. ;Qué mirdbamos cuando escuchabamos radio a la
noche? A veces nos mirabamos entre nosotros, otros se ocupaban de cosas varias
como tejer, otros no miraban nada: en realidad, nos mirdbamos a nosotros

mismos."
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Esto también ocurrid
1930

¢ La misma editorial que desde 1927 saca Radiolandia, lanza la revista Antena,
otro titulo especializado que se ocupa de la actualidad radiofénica.

e En julio, dentro de la misma empresa de Jaime Yankelevich, sale al aire LP4
Radio Portefia, la actual Radio Continental. En el programa La hora ferroviaria,

que transmite la nueva estacién, debuta como conductor Roberto Galan.

1931

e Por LR8 Radio Cine Paris "el ameno animador y speaker™ Juan Carlos Thorry
organizaba entre sus oyentes un certamen de cuentos humoristicos que por
entonces se denominaban "chimentos". Y chimentos como los de hoy no habia,
pero un dia se supo que el que habia ganado, con un verso aparentemente
pirateado de un original de Vaccarezza, era el hijo del duefio de la radio.

* El periodista Félix Daniel Fraseara inicia su columna "Cartel sonoro".

e Al verdadero Gardel se le apareci6 un cantante oportunista llamado Carlos
Garbel que se hacia escuchar un poco gracias a la similitud de apellidos. Los
locutores ya empezaban con los furcios, como el que se mandé la presentadora
de Adhelma Falcén cuando invité a una "constelefénica radiotelacién” o el de
Pablo Osvaldo Valle, que un dia, al borde del surmenage, recomendé: "Contra el

geniol, un dolor es lo mejor".

1932

e En la audicién El gran circo Panam en donde trabajan Carmen Valdez y
Rodolfo Zenner, desarrolla pequefios personajes Augusto Codeca y debuta quien
luego se convertiria en astro del radioteatro y de la animacion, Héctor Coire.

» Por LS6 Radio del Pueblo se inicia un santafecino que habia crecido trabajando
como dependiente en un comercio de inmigrantes turcos y que habia copiado los
tonos de sus patrones a la perfeccion: del inicial éxito comico en la radio, Ali
Salem de Baraja salta al teatro de revistas y afios después al cine.

e En el ciclo La biblioteca misteriosa de Radio Bernotti se destaca como Hugo

Fontana, quien afios después seria el cantante Hugo del Carril.

1933

* En los Estados Unidos los fabricantes vendieron 63 millones de lamparas para
radio y 724 mil radios para autos. La industria estadounidense de los accesorios
de radio mueve mas de 100 millones de ddlares al afio.

e En LT8 de Rosario, que se habia instalado en 1927 en los fondos de una

bicicleteria, tienen éxito dos cantantes: Alberto Echagiie y Félix Nebbia, el padre
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de Lito Nebbia. En este afio surge también LT10 Radio Universidad del Litoral de
Santa Fe.

¢ El programa Ronda policial introduce la costumbre de los efectos sonoros
realizados por un especialista en el mismo estudio.

e Cumplen sus tareas iniciales en radio Maximo Aguirre, que se inicia como
locutor en Radio Stentor, y el relator deportivo Fioravanti, que debuta en Radio
Prieto. También arranca con sus emisiones la Oral deportiva que los hermanos

Campagnale hacian como boletin desde la redaccion del diario Critica.

1934

* El 30 de septiembre, en el segundo piso de Florida 337, inaugura sus nuevos
estudios y sus poderosos equipos LR6 Radio La Nacién. Se inicia en esa misma
temporada el locutor Julio César Barton, que con los afios se convertiria en la
voz relatora mas conocida de los radioteatros.

e En el conjunto humoristico musical Los Bohemios, dirigido por Mario Pugliese
(Carifio), José Albamonte interpretaba a El pajaro bobo, Felipe Rodriguez era el
Tartamudo, Miguel Croce se travestia como Chelita, El Loco era el personaje de
Salvador Libonatti, en tanto que José Propato hacia de El Inglés.

e De acuerdo con una evaluacion de la revista Caras y Caretas, las emisoras
mejor consideradas del momento eran: Stentor, Paris, Rivadavia, La Nacion,
Excelsior, Municipal y Mayo, en ese orden. Las que en ese listado obtenian

peores calificaciones eran Cultura y Del Pueblo.

1935

e Como servicio de la NBC, de los Estados Unidos, Radio Portefia retransmite
voces y sonidos de Benny Goodman, Cab Calloway y Louis Armstrong, entre
otros.

¢ Por Radio Splendid se destaca la labor como comentarista y difusor del jazz de
Fernando Iriberri.

e Las voces reposadas de los locutores Nenina Padilla y Alberto J. Aguirre
identifican la presentacion de los muy escuchados conciertos por Radio
Municipal.

¢ LR5 Radio Excelsior se hace cargo de LT8 de Rosario.

1936

e Radio Cultura anuncia que a partir del 1° de octubre hara un significativo
cambio: su programacion estara totalmente dedicada a la mujer.
¢ Una encuesta consagra al presidente electo de los Estados Unidos, Teodoro

Roosevelt, como "el locutor N° 1" de ese pais.
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* Tienen éxito los grupos de teatro infantil dirigidos por Marilyn y Juancho. El
poeta Horacio Rega Molina es el autor de otro éxito del afio, Las aventuras de
Yankar, cuyas caracteristicas describe un anuncio: "La selva africana llena de
misterios, leones rugientes, tigres en acecho, canibales, cazadores de esclavos,
ladrones de marfil y un muchacho valiente que, ayudado por un negro fiel,
vence todos los peligros de la selva a través de electrizantes episodios".

e "La mayoria de los autos modernos ya estan preparados para incluir un

aparato de radio", informa la Gaceta de Casa América.

1937
* Se calcula que existen 800 mil receptores, importados y nacionales, la mitad
de ellos vendidos en los udltimos cuatro afos. Pero también hay otros 350 mil
fabricados por radioaficionados y armadores privados.

e En la audicion infantil que la revista de aventuras El Tony auspicia por Radio
La Voz del Aire y que dirige su padre, se inicia el actor Ricardo Passano.

e Empieza a emitirse por Radio Belgrano el Diario del cine, un programa
animado por el periodista Chas de Cruz que en 1930 habia fundado el Heraldo
del Cine, un semanario con informacion dedicada al gremio y a la industria.

e Debuta por Radio EI Mundo Carlos A. Taquini, uno de los primeros locutores
que leia informativos previamente redactados por él.

¢ Haciendo un pequefio papel en el elenco estable de Radio EI Mundo, que
también integraba su padre, el actor José Tresenza, debuta haciendo voces

infantiles quien llegaria a ser una famosa locutora: Rifia Moran.

1938

e Luego de ganar un concurso organizado por Radio Stentor, se inicia la actriz
Hilda Bernard: tenia 13 afios y todavia se llamaba Zulemita Mas.

e Llega al pais para dar una conferencia en Radio El Mundo sobre el tema "Los
pescadores del Sena"” (una metafora sobre la indiferencia del mundo, que
cobraba mayor sentido a las puertas de una guerra mundial) el escritor Stefan
Zweig. Una de las personas que colmaban esa noche el auditorio de Maipu 555
era el joven actor Tincho Zabala, que lloré con lo que dijo Zweig y lo abrazé.

e Debuta como locutor de LS9 La Voz del Aire Dario Castel, quien hasta el
momento con su nombre real, Simén Kesselman, era jefe de la seccién Cajas de

Seguridad del Banco Mercantil, en Buenos Aires.

1939

e El autor de los libretos del programa humoristico Dofia Oliva al olio era el

debutante Abel Santa Cruz, aunque con el seudénimo Lépido Frias.
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* Se destacan en las portadas de la revista Radiolandia las fotografias artisticas

de Annemarie Heinrich, que habia llegado en 1926 de su Alemania natal.

¢ Por su estilo "delicado y fino" a LR5 Radio Excelsior se la denomina "difusora

de arte y cultura”.
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El furcio agazapado

"Sefiora, después del bafio, polvo Lysoform", tiene que decir el locutor por
el micréfono. Simple y sencillito, pura rutina. El tipo, que es locutor de turno cama
adentro, maneja las palabras como el taxista que inclina el cuerpo sobre la puerta
izquierda y gira el volante con dos dedos en pinza. De pronto, las palabras que se
cruzan fatalmente, la luz verde para pasar al infierno, la tierra que se desgaja, el
abismo.

"Sefiora, después del polvo, bafo Lysoform", dice, y ya no hay freno, ni
marcha atras, ni mucho menos liquido corrector. Acaba de inmortalizarse el furcio
de Ivan Casado.

"Para que no se note, el secreto consiste en pasar de largo por el furcio y
continuar hablando normalmente. A veces se puede", dicen los locutores veteranos.
A veces no, saben muy bien ellos mismos.

"Yo no pude aquel jueves, a las 12:17", recuerda con precision Alberto
Thaler, en su libro Crénicas de un peatdén, antes de entrar en esta divertida historia.

"La emisora era Belgrano, ‘la Radio'. Y el programa, nada menos que
Dialogo con Blackie, a no dudarlo, el de mayor audiencia en ese momento [...]
Aquel jueves [Blackie] entré al estudio con toda la bronca, saludé apenas y le pidi6
al tafio Siciliano, el operador del programa, que después del gong de la emisora no
pusiera en el aire la cortina caracteristica y le diera micré6fono. Asi només. En seco.
'Ya me va a escuchar esa pelotuda’, protestaba por lo bajo mientras acomodaba sus
papeles y limpiaba los '‘quevedos', como les decia a sus anteojos. Termind de sonar
el gong y se encendi6é la luz del estudio. 'Buenas tardes. Estas palabras estan
dirigidas a usted, sefiora, que me mandd una extensa carta, que no se digné a
firmar, donde me critica los furcios." [...]

““Usted me critica los furcios, estimada sefiora, pero si los cometo es
porque tengo una hora y cuarenta y cinco minutos de programa. Y en un lapso tan
extenso es légico que alguna vez se me escape alguno. ¢O usted no comete furcios,
sefiora? Cuando le quema con la plancha una camisa a su marido, ¢no es un furcio
ese? Cuando se le rompe un huevo frito, ¢es un furcio o qué, sefiora? jMejor seria
que se preocupara por mejorar su ortografia que bastantes horrores le he
encontrado! jFaltaba mas!

"Se tomad un respiro y sin perder el tono de la rabieta me ordend: ‘jTanda,

Thaler!".
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"Nunca la habiamos visto asi a Palomita. Lo que acababa de suceder nos
habia dejado aténitos a quienes la rodedbamos a diario: la gorda Rigal, Radul
Alcantara, Siciliano y yo. [...] Contagiado tal vez por el matiz de sus berrinches, el
tono me salié estridente cuando arremeti con el primer aviso: 'jCague naftas YPF!'.
iSe me habia caido la r de 'cargue’!

"Nos quedamos estupefactos. Se hizo un gran silencio. Nadie atinaba a
decir ni pio. Lo que mé&s nos preocupaba era contener esa gran carcajada que
exploté unos segundos mas tarde y que casi destroza el decibelimetro del control
después de que el tano Siciliano, desesperado por el gran bache que se habia
originado, nos ordend por lo bajo: 'Sigan boludos, sigan, digan algo'. Y el bueno de
Alcantara, tratando de salvar la situacién y con su mejor voz aflautada, tomod el
aviso de la tanda que venia a continuacién y balbucedé un triste y finito 'Tome
Legui'. Ahi se pudrié todo. Dos discos pegados nos permitieron esos seis 0 siete
minutos que necesitabamos para recomponernos. A todo esto, las lineas del
conmutador y los teléfonos de la radio se pusieron al rojo vivo. Eran los oyentes
para agradecer. 'Digale a Thaler que lo felicito. Muy bien contestado a esa sefiora
que le critica los furcios a Blackie.' Yo estaba con la cola entre las piernas cuando el
director de la radio me hizo llamar a su despacho. [...] Eduardo Lagos, oftalmélogo
de fama, sensible pianista folklérico y, en ese momento, director artistico de la
emisora, me hizo pasar. Junto a él, con su eterna pipa entre los dedos, estaba
Jorge Café, 'el capo'. Ambos tenian el gesto severo. 'Escuchamos todo, Thaler.
Salié muy clarito al aire', dijo Cafié mirandome fijo a los ojos.

"¢Escucharon?’, fue la estupida pregunta que alcancé a emitir con el
cachito de voz que me quedaba.

"— Si —completé Lagos —, y queremos saber algo.

"Hubo un silencio cortito.

"— ¢Cuanto le pagaron la Esso y la Shell?" Por supuesto, la Esso y la Shell
no le habian pagado ni medio litro de nafta comun al pobre Thaler. Del mismo
modo, Casa Gold no le habia pagado un solo gramo de oro al locutor que cometi6
otro de los inolvidables furcios que registra la historia de la radio: "Para alhajas,
para regoles, para relajos... Casa Escasany", ni la competencia de Ocho Hermanos
le habia servido una copita al que leyé solemne: "Licor Ocho Hormonas, hace bien
porque se hace bien".

El furcio espera paciente, agazapado, sigiloso, a los profesionales del
micréfono. "Todas las actividades suponen un riesgo fisico o intelectual”, declar6
alguna vez el locutor de Radio Provincia Luis Patricio Saravi. "Se puede dejar este
valle de lagrimas abollandose con prolijidad contra una pared en una prueba de
Férmula 1 o se puede cometer un furcio", defini6 con su mejor tono sarcastico. No
le faltaba razén. Tampoco se equivocaba cuando definié casi poéticamente: "No es
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un tropezoén de la lengua ni un pariente directo de la metida de pata; el furcio es el

brinco inicial de una armoniosa voltereta"”. Algunos ejemplos avalan esta teoria:

¢ Transmite LS 11 Radio Gimnasia y Esgrima de La Plata.

¢ Solin violista.

« Han escondido el escuchado de los hermanos Abalos.

¢ A continuacién difundiremos el comunicado de las 15 y 60.

* Bofedos y videgas Giol.

¢ Doce de octubre, Dia de la Rata.

¢ Escucharemos ahora a Juan Pianito en el polo, perdén Juan Polito en el
piano.

¢ En medio del dramético incendio en aquel rancho, el perro salid
convertido en una tea humana.

¢ Se esta corriendo la carrera de 9 de Julio. La prueba se largara luego a
las 11.

¢ Las mujeres hasta el quinto afio de gestacidon deberan presentarse...

¢ Viaje a Mar del Plata sin gallegos...

¢ El publico esta inevitablemente especiado (especialmente invitado, en
realidad) al acto.

¢ Dentro de 25 kilbmetros, mas noticias.

¢ Dentro de 25 noticias, mas minutos.

Y dentro de algunos furcios, mas lineas. La tradicién oral mantuvo vivas a
estas metidas de pata que, paradéjicamente, hablan sobre la muerte:

¢ Las victimas fallecieron totalmente.

¢ Los repuestos del ex gobernador Carlos Silvestre Begnis seran velados...
* Existen gran cantidad de muertos enterrados vivos entre los escombros.
¢ Uno de los muertos sobrevivié en el acto.

¢ El motociclista fue internado en estado de gravidez.

¢ La muerta podra ser apreciada, a partir de las 19, en Bellas Artes.

¢ El muerto buscé refugio en el zaguan después de un violento tiroteo.

El furcio y el macanazo son monstruos que reflejan caras muy diferentes.
Esto lo experimentd en carne propia el anénimo y novato locutor de turno de Radio
Continental la noche en que, sin advertir que el micréfono del estudio estaba
abierto, le ordend al operador: "Ma si, poné tres o cuatro discos y que se vayan
todos a la concha de la lora”.
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El joven locutor presentd su renuncia (como Thaler después del aviso de
las naftas YPF), y se la aceptaron antes de que terminaran de pasarse los tres o

cuatro discos de los que hablaba.

Desde el jardin
Otra joyita que cuenta Thaler en su libro:

"[Mi amigo] una mafiana estaba hablando por teléfono en el pasillo de la
radio. El disco que salia en ese momento llegaba a su fin y el operador peg6 el
grito: 'jTanda!'. Mi amigo interrumpié la comunicaciéon y salié6 disparando para el
estudio. Llego justito y ataco la lectura. El texto del primer aviso era: 'Plante en su
jardin semillas de la Germinadora'. Y vaya a saber por qué largo al aire:

"— Planche su jardin... —Ahi dudé un instante:— ...con planchas Atma —y
siguié lo mas campante.

"Termind el espiche de la tanda, anuncid el nuevo tema musical y retomé
la comunicacion telefénica. Cuando volvié al estudio tenia un mensaje: '‘Pasar por la
jefatura de locutores’'.

"'Si, me equivoqué, dije planche su jardin pero al final lo arreglé’, traté de
explicar.

"'Si, pero lo arreglé mal porque menciondé a planchas Atma, que no es
avisador de la radio’, se enfurecié el mandamas. 'Y ademas ¢(me quiere explicar
como es eso de planche su jardin? ¢(Se puede imaginar a alguien planchando un
jardin?"".

El amigo de Thaler se preguntd quién podia impedir a alguien concretar su
deseo de planchar su jardin si eso era lo que se proponia, pero los argumentos no

lo salvaron de la suspension: cinco dias.

Un verdadero incendio

En una investigacidon realizada por alumnos de la escuela de periodismo
TEA, y publicada en Pagina/12 cuando la radio cumpli6 70 afios, se rescatd la
historia de un furcio que vale, paralelamente, como leccién de periodismo:

"El locutor carraspea suavemente para acomodar la voz, levanta la vista

hacia la cabina de control y, desde el otro lado del vidrio, el operador mueve los
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botones de la consola con la mano izquierda para que se pueda escuchar la cortina
caracteristica del noticiero, hace el gesto clasico de 'adelante’' con la mano derecha.

"El locutor-periodista, hombre con muchos afios de oficio, ya le pegdé una
revisada al par de carillas de noticias. La primera informacion es sobre la agenda
del presidente de la Nacidén. Pero de pronto, cuando se dispone a leer la segunda
noticia, llega un compafiero en puntas de pie y desliza un cable de una agencia
noticiosa sobre la mesa. El locutor lee. Cientos de miles de oyentes no entienden
qué quiso decir con eso de '‘Doctor Amatico incendio en la boca'. El texto decia en
realidad: 'DR AMATICO INCENDIO EN LA BOCA™. La maquina habia pegado un
salto, pero el locutor descubrié tarde que se trataba de un salto hacia el fondo del

Averno."

Hay mas furcios para este boletin

Juan Carlos Pascual fue durante muchos afios locutor de FM 100. En 1993
trabajaba en FM Sur (102.7 mhz), una de las mas importantes emisoras entre las
llamadas de baja potencia. Pero el pasado no es tan facil de olvidar y, en una de
sus primeras intervenciones en su nuevo lugar de trabajo, Pascual pronuncié estas
palabras:

"— Bueno y aca estamos en FM Cien..."

Rapido como un vaquero del Far West, el locutor que lo acompafaba
desenfundd la continuacion:

"— ...to dos punto siete."

Recordaba poco antes de morir, en 1994, Rubén Hugo Ibafnez, ex jefe de
locutores de Radio Belgrano:

"Muchos circos se instalaban —y hoy también— en la zona de Liniers, al
10.000 de Rivadavia. Un domingo a la mafiana, medio dormido, me tocé leer el
aviso de un circo que debutaba en Cuzco y Rivadavia, en la zona de la iglesia de
San Cayetano, y dije: 'Circo Equis, en Rivadavia 101.120'. Deben haber ido a

buscarlo por Mendoza méas o menos".

Trabajando en Radio Excelsior, Carlos D'Agostino dijo una noche:

"— Transmite Radio Excelsior, desde la ciudad de buenas noches".

Lo insélito es que el furcio se quedé boyando en el inconsciente y un par de
horas volvié a decir:

"— Transmite Radio Excelsior desde la ciudad de buenas noches".
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Doblete en un mismo dia.

"Y si quiere que ella lo quiera, péinese con Legion Extranjera”, leyo, y se
quiso afeitar la lengua de la bronca, uno de los mas importantes locutores de la
radio durante cuatro décadas: Valentin Viloria.

Ya en 1930 la revista Sintonia se dedicaba a recopilar disparates. "Furcios
radiotelefénicos; algunas muestras anotadas por speakers portefios", se titula un

recuadro en el que se incluyen estas perlitas:

¢ Lustre su pomada con calzado Zigrid.

e Terminan ustedes de escuchar la ouverture de la 6pera Manon de
Terrabusi.

¢ Pruebe una lata de aceite Tal, que contiene 1.500 litros.

¢ La escucharan [se referia a Ada Falcon] en el tango "La madre nupcial".
e Aprenda a fumar..., fume solamente insecticida Sidney.

¢ Nuestras camisetas sin manga a 120 pesos... [y al notar su error] ...el

ciento.

Alejandro Dolina, Santo Biasatti, Pepe Eliaschev y Antonio Carrizo
reconocen haber cometido muchos errores, pero lamentan no recordar ninguno
gracioso que merezca ser incluido en "antologias" del furcio. Fernando Bravo asume
plenamente sus propios yerros, se divierte mucho con ellos y hasta los graba y
periédicamente los manda al aire. Quique Pesoa recuerda con mucha gracia una
anécdota que lo tuvo como protagonista hace unos cuantos afios en Rosario:

“Habiamos recibido un micréfono inalambrico y yo, como pibe con chiche
nuevo, me fui a la calle, a entrevistar al primero que pasara. Encaré a un hombre
que venia cruzando la calle, lo saludé y le pregunté una tontera. ',Cémo le va?’,
una cosa de esas. El tipo, con serias dificultades para hablar, me respondié algo
mas 0 menos asi: 'Euguaoieaeaoooooeoou’. Me quedé petrificado y no supe cémo
salir del paso. Afios después, con mas experiencia, lo podria haber resuelto de otro
modo, pero aquella vez me quedé helado y en el estudio tardaron un rato en

reaccionar, todos muertos de risa."

Unas maquinas amorosas
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Cuando recién se iniciaba en la radio, en Coérdoba, Canela fue testigo del
inquietante desliz oral que cometié una veterana locutora al leer un aviso:

—Sefora, sefora, atencidén: preparese porque llegaron las nuevas
maquinas de coger...

En un acto realizado en 1993 en el Paseo La Plaza para presentar un
namero especial de homenaje a la radio realizado por la revista La Maga, Canela
evocO aquella "sobrecogedora" anécdota, que a su vez le hizo recordar un viejo
chiste al locutor Ornar Cerasuolo: "La historia dice que Penélope esperaba a Ulises
tejiendo, pero algunos revisionistas cuentan que al volver de la guerra Ulises
encontré a su mujer en la cama con otro hombre y le dijo: 'Tejiendo, Penélope,
sorda, te dije que me esperaras tejiendo'. Después de todo —completé Cerasuolo—
'tejer’, 'coser' y todos esos son verbos que se conjugan igual”.

Para limpiarte mejor

Anselmo Marini, un locutor de raza, trabajaba en los 80 en la radio y en la
television casi sin respiros. Terminaba la transmisién del fatbol de Victor Hugo
Morales, en la que hacia la locucion comercial en dupla con Ricardo Jurado, y salia
para el canal. En la radio leia, muy seguido, un aviso de Sed Metal. Y en el canal,
un aviso de Virulana, que era la competencia. "Algo asi como la Coca y la Pepsi",
resume él mismo. "Durante la tarde de futbol, dale con Sed Metal, y cuando a la
nochecita llegué a la televisién dije 'Compre Virulana Sed Metal'. Todavia lo deben

estar calmando al anunciante".

Arreglar lo inarreglable

Betty Elizalde habia recibido en un programa de Radio Belgrano a un
desconocido cuarteto folklérico y lo primero que se le ocurrié preguntar fue:
"¢;Cuantos son los integrantes del conjunto?". Antes de que lograran responderle
tomoé conciencia de lo que habia hecho y agregd, como para salvar la ropa: "Bueno,
si, ya sé que son cuatro, se trata de un cuarteto, pero quiero decir, ¢tienen alguna
persona que colabora desde afuera con ustedes?".
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Solo futbol

Los relatos y comentarios de los partidos de futbol son una generosa
fuente de notables barbaridades, perpetradas por autores varios:

¢ Entra a la cancha el kisenidlogo... perdén el kinelogo, el ki-ne-si6-lo-go,
€so...

¢ Dispar6 al arco desde 35 mil metros.

* Ese juez es un inecto. Se lo digo con todas las letras: i-nec-to.

¢ Estamos en la cancha de Comunicaciones, en avenida San Martin y coso.
¢ Este gol tiene nombre y apellido: Bo-chini.

* Kempes abriod la apertura del marcador.

¢ Estad muy eufdrica la simpatizada de River.

Otras, también memorables, pasaron a la historia con nombre y apellido:

Estamos en 1989. Juan José Panno relata por Radio Excelsior el partido que
juegan San Lorenzo de Almagro y Vélez. San Lorenzo hace un gol, y Panno lo
describe asi: "Se viene solo Gorosito..., va a ser gol, va a ser el cuarto gol de San
Lorenzo, sigue Gorosito, goooooollllllll, goooooollllll de San Lorenzo. Se veia venir
el cuarto gol. San Lorenzo 4, Vélez 2. Repito, Vélez 4, San Lorenzo 2".

Al sobrio y medido Enrique Macaya Marquez también le caben las generales
de la ley. Comentando un partido de la Seleccion protagonizé este dialogo con un
cronista en Radio Rivadavia:

"— ¢Cuantos tiros pate6 al arco Batistuta?

—Dos, Macaya.

—Y este de recién ¢cual fue?

—Este..., el segundo, claro.

—Ah si, tiene razéon".

El hombre del piloto

La memoria popular conserva desde hace décadas una anécdota de futbol
muy divertida que no corresponde a la categoria de furcio, pero si a la de grandes
papelones de la historia. José Maria Mufioz y Dante Zavatarelli, en dialogo:

"— Se estd demorando mas de la cuenta el partido por la presencia de un
intruso en la cancha. ;{Quién es ese hombre del piloto, Zavatarelli?

—Ehh..., soy yo, Mufioz..., soy yo".
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Los refutadores de leyendas aseguran que no se trataba de un piloto sino
de un sobretodo, y que el hombre en cuestion no era Zavatarelli sino Hugo Molfesa,
productor de television, quien retrasaba deliberadamente el arranque del encuentro
porque las caAmaras no estaban listas. Aunque Molfesa y Zavatarelli confirmaron la
version de los refutadores, la historia original ya es legendaria, y seguira viva por

siempre.
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Los especialistas:
musica clasica y jazz

En 1972, entrevistado por el diario La Opinién, el critico musical Julio
Epstein sostenia: "Pasar por radio el segundo y el tercer movimiento de un
concierto estd muy bien, pero por exigencias comerciales ignorar el primero y el
cuarto es una aberracion".

Casi un cuarto de siglo después, luego de haber ejercido la direccion
artistica de Radio Municipal y la direccion general de Radio Nacional, tras haberse
alejado de la critica y luego de tomar la decisién de donar su discoteca integra al
SODRE, del Uruguay, Julio Epstein sigue con respecto al tema de la divulgaciéon
musical en estado de duda y decepcion.

Epstein tiene un afilo menos que la radio argentina. Su recuerdo mas lejano
es de cuando tenia 12 afios y su padre le compré lo que él tanto anhelaba: su
primer aparato de radio, un super heterodino marca "Prieto". Un poco antes, con un
tio y un primo, habia visto la 6pera Aida, que lo fascind; mas tarde, por un amigo,
se enterd de que en Radio Excelsior, todos los dias, se transmitian esas puestas en
escena portentosas y tan cautivantes. Epstein se inicié en 1941 como divulgador de
la musica clasica por Radio Municipal.

A esta emisora, cumpliendo con una especie de suefio del pibe, llegé
Marcos Mundstock a comienzos de la década del 60, cuando tenia 22 afios y era un
locutor recién recibido. "Y digo bien 'suefio del pibe', porque vivia en una casa de
meldémanos y Municipal era la radio que se escuchaba. Todo lo que aprendi de la
musica antes de entrar a mi primer coro lo tomé de la radio", asegura Mundstock,
integrante de Les Luthiers, donde desempefia un rol que en ocasiones evoca a los
muy formales locutores de Radio Municipal. "En parte, las nuevas tecnologias de
sonido reemplazaron a la radio como difusora de musica clasica. Yo, por ejemplo,
cuando era un joven no tenia tocadiscos en casa: era la radio o nada."

Jorge Araoz Badi es cordobés y empez6 en 1948 por LV2 de Cérdoba. En
1952 se incorpora como secretario de redaccién de Buenos Aires Musical, la famosa
publicacién que dirigian Enzo Valenti Ferro y Jorge D'Urbano. Casi paralelamente se
inicia en Radio Municipal, escribiendo para audiciones de musica clasica. "En mi
caso, y en el de muchos, la radio ayudé a educar —afirma Ardaoz Badi en 1995, en
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su despacho de direccion de FM Clasica—, pero el problema es que antes por la
radio se escuchaba musica y en un momento se empezaron a escuchar

comentaristas".

¢Nacional o Municipal?

Desde hace poco mas de diez afos, los sucesivos directores de estas dos
radios oficiales, acaso con el afan de tornarlas mas pluralistas y amplias y para
quitarles el tinte elitista que pesaba sobre ellas, las fueron despojando de uno de
sus atributos principales y que incluso les daban razén de existencia: la propalacién
de musica clasica. Esos directores lo hicieron con buenas intenciones y
seguramente con propositos de experimentacion cultural, pero terminaron de
vaciarlas de un concepto: durante afos, para millares de oyentes, Radio Nacional y
Radio Municipal significaron la oportunidad de ampliar los conocimientos y gustos
musicales. Constituian un vehiculo de positiva difusién cultural absolutamente
gratuito. "Antes de que Radio Nacional se hundiera en lo que es hoy, no me perdia
el ciclo Brahms que durante dos afios dio Edgardo Kleinmann", explica en 1995
Araoz Badi. Ahora, protesta Epstein, las posibilidades de una mayor llegada
quedaron completamente limitadas porque Municipal, que fue creada para eso hace
70 afios, ya no cumple esa funcion. Solo a veces Radio Nacional transmite pero en
su frecuencia modulada, con lo que llega a unos pocos barrios de la Capital y a
ningun punto del interior.

Lo cierto es que en 1920 la radio argentina se inauguré con una dépera vy,
como sus pioneros eran melémanos de primera, los afios iniciales los mejores
locutores provinieron de la lirica —porque eran los que mejor sabian colocar la
voz— Yy las programaciones abundaban en tenores y sopranos. Durante afios, para
el dia de Santa Cecilia, patrona de la musica, Enrique Susini armaba en Radio
Belgrano jornadas completas de homenaje con orquestas, cantantes y recitales. En
la década del 50, en horarios centrales, con publico y con auspiciante exclusivo,
actuaron por ejemplo, Luis Sagi Vela, Witold Malcuszinski, el violinista David
Oistrach, Tito Schipa, Arturo Rubinstein... Cuando el artista no venia del extranjero
eran las orquestas de las radios las que abordaban los repertorios clasicos. Todas
estas manifestaciones salian por las llamadas "radios comerciales”, que todavia
entonces tenian un lugar reservado para cultivar los gustos mas refinados.

"Muchos argentinos recibimos una forma de instruccion a través de la
difusion de masica clasica y de la adecuada divulgacion de autores e intérpretes.
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Me preocupa lo que estara ocasionando la interrupcidon de estas programaciones",
dice Epstein.

Araoz Badi admite que los tiempos han cambiado: desde 1987, cuando
pusieron FM Clasica en el aire, el contenido es igualmente serio pero el estilo de
transmisiébn no es tan solemne. "En la radio de antes se impostaban hasta los
apellidos: ahora ya ningun locutor diria Feetoven, o Chopan", ilustra. Mundstock
recuerda que para una de sus primeras transmisiones concurrié a la embajada de
Checoslovaquia a preguntar la pronunciacion exacta del apellido de un musico,
Smethana. En sus afios de locutor por Radio Municipal, el presentador de Les
Luthiers no llegd a cumplir un suefio: como amante de la 6pera le habria gustado
poder presentar una. Y muchas veces fue a ver como sus colegas mas grandes
cumplian su ritual de transmitir en vivo desde el llamado Palco Bagnoire del Colon.
"Era un palco bajo, vidriado, al que también llamaban 'palco de viudas'. En una
parte se colocaban los aparatos y en otra se colocaba el locutor, que hablaba en
voz muy baja. No pude hacer eso. Lo mas importante que llegué a transmitir desde
el Colén fueron algunos de los conciertos de los lunes de la Orquesta Filarmoénica."

Algo de esta tarea se cumple en. 1995 en el programa escrito por Marcelo
Arce, Opus 1030, que Guillermo Cervantes Luro conduce por Radio del Plata los

fines de semana.

Jazz de ayer y de hoy

Rubén Nano Herrera mide dos metros de altura y tan voluminosos como él
son sus conocimientos sobre jazz. En 1955, luego de la caida de Perén, iba con sus
compaifieros del colegio a ver el programa Jazz del ayer que por Radio Splendid
animaba Oscar Guerrero, que también era operador de radio. "Ponia todo el jazz
negro de New Orleans y a veces los artistas argentinos estaban en vivo. Ahi vi tocar

a Lalo Schiffrin por primera vez ", dice Herrera en 1995. La competencia de
Guerrero era Jazz con Basualdo (el seudéonimo de Manuel Eiras, que en otra parte
de su dia se dedicaba a vender zapatos en la casa Tonsa), programa que se emitia
por Radio Excelsior y que abria con una cortina grabada de tap, zapateada por una
fornida bailarina holandesa. Basualdo era un vanguardista, un bastion de las
nuevas tendencias jazzisticas. De esa misma época, Herrera recuerda también a un
estudioso que en sus programas por Radio Nacional hablaba en un castellano tan
refinado que parecia cervantino: Néstor Ortiz Oderigo, un coleccionista importante

e introductor de conceptos de una riqueza extraordinaria.
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Con todo este bagaje Nano Herrera fue despertando una vocacion que se
transformé en actividad profesional. En 1980, con un programa titulado
Presentacion, debutdé por la FM de Rivadavia en una tarea que no cesa:
musicalizador y divulgador de la muasica de jazz por radio. Afirma Herrera que,
segun estimaciones de Enrique Villegas, en Buenos Aires no habia mas de 1.500
incondicionales del jazz. El piensa que son muchos mas y prefiere decir que "el jazz
tiene verdaderas cofradias, el del moderno, el del tradicional, el negro, el blanco, el
de New Orleans, el swing, pero el que a mi me gusta es al que pienso underground,
de origen oscuro, maldito". Recibié el Martin Fierro por el ciclo 94 de En el mundo
del jazz, pero Radio del Plata le levantd el programa y actualmente estd en FM La
Isla los sdbados de 22 a 24.

En un camino abierto desde la década del 30 por difusores, comentaristas
musicales o disc-jockeys como Fernando lIriberri, Juan Carlos Thorry, Goyito, Lona
Warren, Tito Franco, Rubén Machado y Carlos Medina, un repaso a esta tarea de
divulgacion e informacion exige también la inclusiéon de estos nombres: desde el
tucumano Guillermo Orce Remis, que en 1956 desarroll6, en seis meses, una
monumental historia del jazz por Radio Nacional, hasta ciertos especialistas
actuales entre los que descuella Claudio Rios. También tienen un lugar
comentaristas de la llamada "musica sincopada" como Walther Thiers, Capuano
Tomey, Alfredo Radoszinski, Eduardo Lagos, Jorge Andrés, Guillermo Fuentes Rey,

Ricardo Antin y Edgardo Carrizo.
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Década del 40

Radio para sonar
Y ViVir

A comienzos de 1940 muy pocos dudaban acerca de los sentimientos y
efectos que la radio era capaz de provocar. Detras de los gabinetes rectangulares
de caoba o nogal, con lustre pero no brillosos, se escondian, literalmente, los
documentos nacionales de identidad de la época: suefios a rolete, imaginacion
desatada, personajes inefables duchos en todos los géneros del entretenimiento,
desde el drama hasta el humor. La radio dictaba los limites posibles de ficcion y
realidad, voces cantantes que subian o bajaban el volumen de la vida de la gente,
como si la ilusion o el desencuentro fueran una especie de destino sonoro. "La radio
era la reina ordenadora de cada hogar... ordenaba la vida de todos, apenas eso, y
de paso, el destino", define Hugo Paredero en "La radio esta servida", un articulo
que en abril de 1995 publicé la revista Mascara. Hasta tal punto las muchachas de
la realidad se parecian a los tipos que imponia la radio, que para perfilar a Gladiela,
el personaje de una empleada de tienda que interpretaria Tita Merello, su autor,
Miguel Coronato Paz, paso6 tardes enteras fisgoneando la actitud de las empleadas
de Harrod's.

Al iniciarse la década los principales escenarios de la radio estaban
planteados: en lo econémico, a partir de las recaudaciones publicitarias; en lo
tecnoldgico, en la posibilidad de dar trabajo y de procurarse un espacio en la novel
industria del entretenimiento. Y como si todo eso fuera poco, por como se habia
metido en la vida de la gente, por la variedad de sus contenidos, por la estética de
su sonido, la memoria que generd ese aire fue tan potente que aun hoy esta
intacta.

Familia, tango y futbol

En 1940, por Radio El Mundo, se iniciaron dos ciclos que hicieron historia:
Los Pérez Garcia y el Glostora Tango Club. A la manera de un espejo, una familia
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radial que reproducia la constitucion de un grupo tipico (el matrimonio, un hijo
varéon y una hija mujer) devolvia las dificultades y logros cotidianos de la clase
media. Por su lado, como si fuera la reproduccién de un salén bailable, el Glostora
Tango Club le rendia devocién a una pasion capaz de volver locos a los argentinos
de entonces: el tango.

Los Pérez Garcia comenzaron en el horario del mediodia. Al principio su
libretista era Oscar Luis Massa y luego, cuando Massa crecié en la radio de Editorial
Haynes hasta convertirse en director general, tomoé la autoria Luis Maria Grau, que
sobre la base anterior le dio vida en los afios mas exitosos. "En un momento
colocaron a las 19:30 jQué parejal, a las 19:45 un musical melédico en el que
durante afios estuvo Héctor y su jazz, a las 20 arrancaba el Glostora Tango Cluby a
las 20:15 sonaba el teléfono identificatorio y uno de los actores respondia: "Si,
usted esta hablando con la casa de Los Pérez Garcia. Esa programacién nocturna se
mantuvo mas de diez afos". Asi lo evoca el actor Tincho Zabala, hijo de Martin
Zaballa, que encarn6 al jefe de la familia radial hasta 1955, afio en que murio. La
respuesta telefénica incluia, cada noche, una dedicatoria distinta, en clave,
mediante la que los actores quedaban bien con algin conocido o saludaban a
distintas personas. "Si, Cachi, esta es la casa de Los Pérez Garcia". Cachi, por
ejemplo, era el hijo de un operador de la radio que no andaba bien de salud y sélo

se dejaba dar la inyeccién si lo mencionaban por el micréfono.

Genealogia

El matrimonio Pérez Garcia estaba integrado por don Pedro (el actor Martin
Zabalta) y Dofna Clara (Sara Prosperi). El hijo varén, Raul (a cargo de Jorge
Norton), y Luisa, la mujer que completaba el casalito (el personaje lo inicié la actriz
Perla Black, lo siguié Celia Juarez y a esta la reemplaz6 Pepita Férez). Cuando los
chicos crecieron, Luisa se cas6 con Tito (Julidn Bourges) y tuvieron a Cachito
(inicialmente Gloria Lopresti, luego suplantada por Emilio Comte). A su vez, Raull se
cas6 con Mabel (Nina Nino), quienes al tiempo se convirtieron en los padres de
Garita (Marta Patino, primero, y mas adelante Maria de los Angeles lbarreta) y
Pedrito (Martin Zabalta nieto, y después Norberto Suéarez). Unos amigos de la
familia eran Enrique (Raul Rosseau) y Laura (Alejandra Tharga). La descripciéon de
esa familia de ficcién tan parecida a las verdaderas no debe excluir a Castilla,
amigo y compafiero de don Pedro en la compafiia de seguros (interpretado por
Gustavo Cavero) y su esposa, Catalina (personificada por Esperanza Otero).
Cuando don Pedro murié en 1955 el autor decidié no reemplazarlo y dofia Sara
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paso a ser una sefiora viuda. Alli, el rol de hombre de consulta familiar, comenzé a

tenerlo el tio Juan, hermano de Pedro.

Los recuerdos de Nina Nino

Segun la actriz Nina Nino —que acaba de cumplir 63 afios y esta retirada
desde 1967 manejando un par de comercios en Mar de Ajo— la ficcion se
desarrollaba como para que la gente asistiera al normal desenvolvimiento de una
familia: a veces se enfermaban, se curaban y se metian en grandes lios aunque sin
llegar nunca ni al dramatismo extremo ni a la ruptura irreparable. Aparecian y
desaparecian personajes secundarios e, inexorablemente "todos nos ibamos
haciendo mas grandes". Pero su papel en ese radioteatro es verdaderamente
apasionante ya que puede ser leido como la clasica historia de la Cenicienta
recreada en muchas tramas radioteatrales o también interpretado en clave de
metafora peronista en una época en que los caminos del ascenso social
permanecian abiertos. Ella personificaba a Mabel, “la mucamita que por abnegada y
leal se gana primero la confianza de toda la familia y después, lenta e
imperceptiblemente, obtiene el amor del nifio Raul". De ese modo lo describe en
1995 Nina Nifio, quien para Los Pérez Garcia era "como una hija".

Todavia hoy, cada vez que recuerda ese momento de su vida, Nina Nifio se
emociona y derrama algunas lagrimas, porque "a pesar de que yo tenia mi propia y
hermosa familia, ellos fueron mi otra familia. A Martin Zabalta lo llamabamos el
Tata y a Sarita le planteabamos cosas como si fuera nuestra mami. Para mi, Los
Pérez (asi les dice) fueron una escuela. Imaginese, me incorporé en 1946 con 13
afios y terminé en el 66 con treintipico’. Su recuerdo mas vivido es cuando al
iniciarse la década del 50 empezaron con las giras por teatros de la Capital y de los
pueblos, y cuando en el dia de la primavera del 55 le tocé casarse con Raul. Nina
Nifio, que no es casada en su vida real, rechazé en aguel momento la imposicién
del anunciante de que se presentara vestida de blanco en una recepcion que se
realizaria en uno de los estudios de Radio El Mundo. En ese mismo afio, la familia
de ficcidon sufrié una pérdida en la realidad. La muerte de Martin Zaballa, consiente
Nina, "fue un duelo publico, llegaban colas de oyentes conmovidos para darnos el
pésame”. Nina Nino, que se inici6 en radio a los dos afios por gestion de su
abuelita, que la presentaba en concursos bastante antes de que supiera leer
contandole los libretos y haciendo que los aprendiera de memoria, tuvo antes —en
la compafiia de la actriz Julia de Alba, entre cuyos integrantes crecié— su primera
familia postiza. Pero nada comparable con lo que generaron en la imaginacion
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popular Los Pérez Garcia. Cuenta Nina que cuando su sobrino Cachito no habia
cumplido los cinco meses salié al aire diciendo, con llamativa claridad, 'Mama
quiero la papa'. Esto provocé sonrisas, suspicacias y hasta protestas por escrito,
como la de una oyente que como ofendida madre de once hijos alegaba
dirigiéndose a dofia Sara: "Sefora, no puede ser. Yo tuve once hijos y la primera
que dijo m& fue a los ocho meses". Tuvo que salir el autor Luis M. Grau para
explicar que uno de los recursos legitimos de los autores podia ser precipitar o

retardar los acontecimientos.

Ellos y nosotros

"Los Pérez Garcia son el compendio de todos nosotros, de nuestros
vecinos, de nuestros amigos. Los Pérez Garcia somos usted y yo. Ellos son un
reconfortante descanso espiritual, una meta ambicionada por todos los que luego
de agobiantes jornadas de trabajo, sélo encontramos en los noticiosos radiofénicos
y en las paginas de los diarios, noticias de guerra o crimenes sensacionales. Los
Pérez Garcia no saben de crimenes, ni de guerras ni de problemas sociales o
politicos. Ellos quieren vivir en paz, en un mundo mejor", escribié uno de sus
autores, Luis M. Grau. Aunque la tipologia de esta familia se enmarcaba en lo que
el historiador Luis Alberto Romero definia como la tendencia dominante en el pais
en los 40 —"Una Argentina en la que predominaba una cultura conformista y
reformista antes que contestataria"—, velozmente el imaginario popular acuiié un
dicho que servia para referirse a las personas con muchos conflictos: "Vos tenés
mas problemas que Los Pérez Garcia".

Tanguitos y fobal

En una época de pelos cortos, lacios y no tan al viento como marca la
moda actual, los hombres aplastaban sus cabellos con fijador, un producto que
superaba al invento anterior, la gomina, hecha en base a goma de tragacanto. La
marca Glostora —una emulsién grasosa al tacto, de perfume casi imperceptible y de
color ambarino— participaba de ese mercado, pero queria quedarse con los

consumidores de menos afios. De ahi su slogan: "el fijador de la juventud
triunfadora”. A las ocho de la noche, detras de la inolvidable caracteristica musical

valseada, surgian Rafael Diaz Gallardo y Lucia Marcé para iniciar un cuarto de hora
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que celebraba a los tangueros y a las cabelleras pulcras y refulgentes. En los afios
que durd el espacio fue animado por no mas de media docena de grandes
orquestas: Miguel Cald, Juan Sanchez Gorio, el famoso rey del compas Juan
D'Arienzo, Héctor Varela y el grupo mas aclamado, el de Alfredo de Angelis, con sus
cantantes Carlos Dante y Julio Martel primero y la incorporacién de Oscar Larroca
después.

Los domingos, a la hora de la comida, antes del fatbol (en la cancha o
también a través de las transmisiones radiales), Radio Belgrano iniciaba un
programa de humor cuyos personajes, vecinos de una pension pero que también
podian ser habitantes de uno de los tantos conventillos que habia en Buenos Aires,
representaban a cada uno de los clubes de futbol mas populares. De acuerdo a las
posiciones en la tabla y al resultado del partido mas reciente, los protagonistas de
Gran pensién El Campeonato ocupaban alternativamente los roles de burlados o
burladores. River, Boca, Independiente, Racing... cualquiera de los grandes queria
obtener los favores de Miss Campeonato, siempre tan seductora como esquiva.
Cuando en 1941 los libretos de Enrique Datilo Giacchino ordenaron que Pedrin el
fainero, simbolo de Boca Juniors, se casara con Porota, la hija de dofia Asociacion,
la euforia popular que se desaté fue Unicamente comparable a la que ocho afios
antes habia provocado Tomas Simari al plantear una situaciéon similar con su
personaje Nick Vermicelli, también en la cancha de Boca. Gran pensidn se mantuvo
con éxito durante diez temporadas. Segun recuerda Alicia Gallotti en su libro La risa
de la radio, por ese elenco pasaron grandes comediantes como Félix Muttarelli,
Roberto Fugazot, Zelmar Guefiol, Cayetano Biondo, Totén Podestd y Maria Ester
Gamas, que con su personaje dofia Asociacién cerraba de esta manera cada
audicién: "Metanlé por lo carpido/que la vieja Asociacion/hara ganar los
partidos/con justicia y con razén".
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Los Pérez Garcia. Abajo: Sara Prosperi (en el papel de Dofa Clara) y
Gloria Lopresti (Cachito). Arriba: Jorge Norton, Nina Ning, Julian
Bourges, Pepita Férez y Martin Zabalia

Mina Nino en 1995
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La vida y el tango

Este fue el momento de mayor éxito del tango cancién y los gustos de la
gente se repartian entre estilos tan distintos como los de Francisco Fiorentino,
Angel Vargas, Floreal Ruiz o Alberto Marino. Eva Duarte aparece en la tapa de la
revista Guidn con un traje de bafio a lunares grandes, zapatos con plataforma de
corcho, pafiuelo al cuello y pose sensual. En las rutas triunfa Fangio, que cubre
primero que nadie los casi 10 mil kildmetros de la carrera Buenos Aires-Lima-Lujan,
y los hermanitos Galvez — Oscar, el mecéanico, al que apodan Manyagrasa y Juan,
el piloto, frio y cerebral— son otros idolos de las carreteras. Enfermo, casi ciego, el
presidente Roberto M. Ortiz delega el mando en el vicepresidente Castillo, pero
antes reitera la dificil decision de mantener a la Argentina como pais neutral con
respecto a los que se enfrentan en la Segunda Guerra. Paris cae en manos nazis y
Churchill —que vislumbra luchas en las playas, en los campos y en las calles— le
promete a su pueblo "sangre, sudor y lagrimas".

Sofnar no cuesta nada

Frente a la intolerable amenaza de la guerra era preferible sofiar y, para
eso, nada mejor que el bolero. Hoy canto para ti se llama el ciclo de serenatas
telefénicas que Gregorio Barrios conduce cada lunes y jueves a las 21:15 por Radio
El Mundo. "Su elegida recibirhA como obsequio y recuerdo la cancién que usted le
dedique, en un disco especialmente grabado y firmado", explicaba el aviso. Un
dicho predilecto de aquellos tiempos era "sofiar no cuesta nada" y unas mellizas,
practicamente idénticas, nacidas en Villa Cafas, Santa Fe, podian dar testimonio de
ello. Luego de ganar un concurso en el programa Diario del cine que conducia Chas
de Cruz, Silvia y Mirtha Legrand realizan una fugaz aparicién en la pelicula Hay que
educar a Nini. Es el inicio de una muy larga carrera, que en el caso de Mirtha
todavia perdura.

En 1940 se produce también una invasidon de cantantes mexicanos. Sobre
la persona de Elvira Rios cae una pesada sospecha: acaso por su voz grave se
rumorea que es un hombre disfrazado de mujer. Mas de medio siglo después, el
periodista Alberto Rudni, que en aquel momento compartié con ella un viaje entre
Brasil y Argentina, afirma que se trataba de una mujer hecha y derecha. En una
nota realizada en México y publicada por la revista Casos en septiembre de 1976,
Pedro Vargas recordaba que fue el locutor de Radio Splendid, Federico Dominguez,

al que se le ocurrié llamarlo "el tenor continental”. "Ir a Buenos Aires en 1940 era
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cosa de triunfadores."” En esta capital actuaron artistas mexicanos como Jorge
Negrete, Maria Félix, Dolores del Rio, el trio Los Rancheros, Chucho Martinez Gil,
Juan Arvizu, José Mojica (que luego se hizo sacerdote), el doctor Ortiz Tirado y la
susodicha Elvira Rios. Entre 1936 y 1946, Vargas integro los elencos de Radio
Splendid y fue en esta plaza artistica sofiada en donde estrendé temas como "Amor
de mis amores", "La ultima noche", "Maria Bonita" y "Noche de ronda".

Radio de traje largo

“El dia del estreno de los Radio Cine Lux, los sdbados a la noche por Radio El
Mundo, como venian los fotégrafos de las revistas especializadas, las actrices
vestian de largo y los hombres de esmoquin. No era con publico, pero si no se
vestian asi, después no los contrataba nadie”, afirma el actor y autor Héctor
Maselli. En una nota periodistica Susy Morales, locutora de El Mundo en la
década del 40, confirma el recuerdo de Maselli y agrega: "Al terminar ibamos a

festejar al Goyescas o al Tabaris. Durante afios ir a trabajar era una fiesta".

Queridos filipipones

En 1940, Pepe Arias hace por Radio El Mundo lo que resulté su inicial
triunfo en la radio. El hermano José era un curandero algo chanta que, segun dice
el biégrafo de Arias, Carlos Inzillo, jugaba con la ingenuidad de las personas
comunes a quienes despectivamente denominaba "filipipones", un término que a
partir de su difusion radial se puso inmediatamente de moda para calificar a los
giles o ingenuos. El personaje prometia todo tipo de cosas, adivinaba el futuro y
examinaba las ondas a cambio, por supuesto, de mddicas sumas de dinero.

Si bien se dijo que el término "filipipdn" provenia de las arengas o filipicas
de Demoéstenes contra Filipo en Macedonia, la acepcion mas aproximada, afirma
Inzillo, seria su proximidad con la expresion "filiberto", que en un portefio lunfardo
e irbnico sefiala a la persona excesivamente candida. Inmediatamente,
aprovechando la repercusién, EI hermano José se adapta al cine y cuando se
estrena en 1941 repite el éxito alcanzado en la radio.
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Radioteatro Il: un género de novela

Con Rapsodia en 1940, El caballero de las dos rosas en 1941 y El halcén
blanco al afo siguiente, la escritora de radioteatros Zeneida Yaya" Suarez Corvo
conocid las dimensiones de un éxito espectacular. "Todos los dias llegaban a la

emisora seis 0 siete cartas para mi", declaré la autora al diario La Opinién en
noviembre de 1974. Sus momentos mas gloriosos los vivié con La virgen de piedra,
que se emitia por Radio Belgrano. "A mi misma me hacia llorar tanta desgracia",
reveld en aquella entrevista la autora de 38 obras completas, 24 episodios y cientos
de pequefios sketchs radiales escritos en veinte afios, casi todos en clave de drama
tremebundo.

—¢Colmo se le ocurrid escribir La virgen de piedra?, le pregunté a Yaya
Suérez Corvo el periodista de La Opinion.

—Un dia, paseando por las sierras cordobesas con mi esposo, jugabamos a
descubrirles parecidos a las rocas: una semejaba un indio, otra la Luna, otra mas a
Hipdlito Yrigoyen, hasta que en una descubri a una virgen.

—¢COmo era la trama de La virgen de piedra?

—Cuenta la historia de un escultor inglés que debe llevar a su esposa,
gravemente enferma, a las sierras. Tuberculosis, ¢Vvio?, en una época en que no se
podia curar, un drama. Un dia, cuando la esposa quiere besar a su hija, él la
detiene y le grita: jBesarla, no! Ella ahi se entera de que su mal es incurable. ;Sabe
usted lo que es para una madre no poder besar a su propia hija?... La sefiora
monta a caballo y se tira a un precipicio. Después él se vuelve a casar en Europa y
para la hija surge un nuevo horror: la madrastra. Y ahi se renueva el dolor, el
drama, que siempre fue lo mio.

Aquella historia agité mares de lagrimas y la imaginacion de la gente
empezo a tener en cuenta a la inexistente virgen de piedra en sus pedidos de
milagros, curaciones, trabajos o amor. Tan considerable llegé a ser la adhesion
colectiva que suscitd, que incluso un dia el escultor Luis Perlotti pidié permiso para
esculpirla. Pero, como recuerda Suarez Corvo, el mas serio dafio a ese imaginario
sucedid el dia en que la autora tratdé de llamar a la realidad a su audiencia: "Debe
ser la Virgen Maria, porque a la de Piedra la inventé yo". Yaya admite: "Se enojaron
mucho, me dijeron de todo y no pude evitar que algunos instalaran un altar a la
virgen en plena sierra". El brote mistico provocado por la radio ya contaba con un
antecedente: cuando la actriz Mercedes Carné interpretdé la vida de Santa Lucia,
decenas de enfermos de la vista o ciegos llegaban en procesién a la radio para que
ella les frotara una mano sobre los ojos.
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Los autores

Yaya Suarez Corvo competia con la escritora Maria del Carmen Martinez
Paiva, ambas exitosas seguidoras de los dramones que en los afios treinta urdian
Francisco Staffa, Luis Pozzo Ardizzi o Rafael Garcia Ibafiez. En la década del 40, las
sagas de unitarios y federales o las historias con inmigrantes atormentados dejaron
espacio a nuevas lineas argumentales. Entre las mismas se destacaban los relatos
de sumergidos (personajes que venian del campo y se instalaban en los suburbios),
de los que desde 1939 y por mas de una década Juan Carlos Chiappe escribié mas
de 200. O el drama familiar urbano con las madres abnegadas y sufrientes como
personajes centrales, especialidad en la que Héctor Bates y Audén Lépez obtuvieron
elogios y una fuente de trabajo permanente. De un lado o del otro, ellos
construyeron un género novedoso, una especie de neogauchesco, representativo de
los cambios sociales y de la migracion interna.

Silvia Guerrico y Eifel Celesia asumian la linea mas cercana al romanticismo
tradicional; Roberto Valenti adaptaba historias de amorios entre piratas y otros
muchachitos con alma de salvadores pero que en general sucedian en mares
definitivamente lejanos, en tanto que Abel Santa Cruz utilizaba férmulas, segun su
propia confesién: "Confieso que las utilizo y hay dos que no fallan nunca: la de la
Cenicienta y la del personaje con doble personalidad, como El Zorro, tonto de dia y
redentor de noche". Desde muy abajo venian asomando dos que llegarian a ocupar
grandes lugares: Nene Cascallar, que a principios de la década era so6lo una fiel
oyente de los radioteatros de Silvio Spaventa y Susy Kent, y el jovencito Alberto
Migré, quien a finales de los 30 habia entrado en una radio para escribir libretos
internos y avisos publicitarios.

Sin embargo, ninguno lleg6 tan lejos en materia de pintoresquismo como el
uruguayo Raul Martinez, quien 1948 escribi6é para una radio tucumana la novela La
pavota. Fue tan grande el éxito alcanzado que cuando le pidieron una continuacion,
Martinez estrend La hija de la pavota. Los avatares de ese sufrido personaje fueron
el antecedente de esa expresion incorporada al habla popular.

Por los titulos

Los autores lo saben mejor que nadie. En el titulo de un radioteatro puede
empezar o terminar un éxito. En la sintesis puede esconderse el secreto de todo
un gran esfuerzo de comunicacién. Lo que sigue es una seleccion de titulos de

producciones estrenadas durante la década, agrupados por temas.
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De amor: Miedo de amar, El precio del amor, Olvidame amor mio, Vestida de
amor, Asi es el amor, Toda una vida de amor, Cuando nace el amor.

De mujeres: Nosotras las mujeres, La sombra de una mujer, De mujer a mujer,
Pecado de mujer, Charlas de mujeres.

De madres: Piedad para mi madre, Mi mama si que fue guapa, Y al hablar dijo
mamd@, Negra madre martir, Virgen y madre, El gran secreto de una madre, El
rosario de mi madre, Aqui reina mi madre, No llores madre mia, Después de
Dios mi madre, Las madres perdonan siempre.

De gauchos: La pulpera de Santa Lucia, La campana de San Telmo, La
mazorquera de Montserrat, La estrella de sangre, El ultimo candombe, El pufial
del tirano, El matrero de la luz.

De flores: Los jazmines del 8o, La sombra de los jazmines, Las rosas de
Caseros.

De colores: Un soldado rojo punzé, Donde la tierra es roja.

Los directores

Los radioteatros tenian complejas puestas en escena y en esa especialidad
—pausas, montaje, sonidos, entrada y salida de personajes— nadie llegé tan alto
como Armando Discépolo. Una de sus responsabilidades era la de poner en el aire
el Radio Cine Lux de los sabados que, en general, consistia en la adaptacién de una
pelicula o de una obra de teatro o de joyas de la literatura universal. Gracias al
Radio Cine, las grandes masas se pusieron en contacto con autores como Victor
Hugo, Alejandro Dumas, Salgan, Chejov, Tolstoi, Casona, Benavente o Arthur
Miller.

Héctor Larrea expresaba en 1993 de este modo su admiracion por esta
clase de profesionales, personalizados en Discépolo: "A don Armando Discépolo lo
vi dirigir y ensayar en la radio. Veia su modo de pedirles cosas a los artistas, su
forma de explicarles lo que esperaba de ellos. Y la mala sangre que se hacia cuando
las cosas no salian bien. jQué sefior eral”. La autora Celia Alcantara debut6é en la
escritura de radioteatros con el asesoramiento directo de Discépolo. Cual verdadero
maestro, Discépolo recibia sus textos y, lapiz rojo en mano, los evaluaba y
corregia. El que nunca dejé de agradecer las sugerencias de Discépolo en sus
comienzos fue Abel Santa Cruz. En una entrevista aparecida un poco antes de su
muerte, en 1994, Santa Cruz dijo: "Yo venia de recibirme en Letras con medalla de
oro y creia que no necesitaba aprender nada mas. Pero tenia un lenguaje
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rebuscado y don Armando me dijo: Abel, el didlogo tiene que tener el tamafio de la
boca".

Otro especialista era José Tresenza, iniciado como actor de circo,
incorporado luego al elenco estable de Radio El Mundo y que a finales de los 40
logré un éxito protagonizando al detective Peter Fox. Quien lo evoca en 1995 es su
hija, la locutora Rifia Moran, y afirma que "sélo por su enorme timidez papa no
llegéb més lejos. Pero él dirigi6 a los mejores artistas de la época”. En 1940,
Armando, el otro Discépolo de nuestra cultura popular, hermano de Enrique Santos,
declard: "El teatro del aire, como toda actividad de difusion cultural, lleva en si
mismo, en su propio vigor gigantesco, el peligro de su fuerza. Es un ente

monstruoso que puede hacer tanto bien como mal".

Los actores y actrices

¢ "Cuando en 1943 entré a Radio EI Mundo yo queria ser actriz de cine y
de teatro. Pero me enamoré del medio y me pasaba el dia en la radio, en
donde conoci a Nidia Reynal y a Oscar Casco, con quienes hicimos varias
temporadas. Cuando se fue Casco, en afios siguientes, mis galanes fueron
Juan José Miguez, Roberto Duran, Sergio Malbran, Alfredo Suarez Serrano
y Eduardo Rudy, con el que estuve muchos afios hasta que viajé a los
Estados Unidos" (Hilda Bernard, en 1995).

e "Yo era un joven en 1940 y me hice actor en las compafiias de Nora
Cullen y Gloria Ferrandiz, en Splendid y Belgrano. En el 41 trabajé con
Spaventa y Susy Kent en un radioteatro nocturno auspiciado por la Franco
Inglesa™ (Ricardo Passano, en 1950).

¢ "Un dia estaba en un bar, en la esquina de Radio El Mundo y el actor
Francisco de Paula me escuchd hablar y le interes6 mi voz grave. Ahi
mismo me ofrecié hacer radioteatro y yo, con la arrogancia de los joévenes,
le respondi que queria ser actriz del Cervantes. Al poco tiempo me
contrataron para hacer por Radio El Mundo un radioteatro. En ese y en
otros, tuve el privilegio de ser partenaire de Miguez, de Roberto Escalada,
de Pedro Loépez Lagar. Luego, en el Radio Cine Lux trabajé muchas
temporadas" (Maria Concepcién César, en 1995).

¢ "Cuando comencé en el radioteatro de Silvio Spaventa tenia 17 afios y
un contrato por 3 meses. Me quedé 12 afios y en el Interin me casé con

Silvio. Al separarnos en la vida real, se termindé también nuestra vida
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artistica. Después me toc6 trabajar con Oscar Casco, Eduardo Rudy y
Fernando Sird, pero con ninguno de ellos me casé" (Susy Kent, actriz ya
fallecida, en una entrevista, en 1988).

¢ "Yo empecé en 1942 a los 17 afios. Mi hermana y mi cufiado — Nora
Cullen y Guillermo Battaglia— encabezaban un radioteatro en Radio
Splendid y me recomendaron para hacer unos papelitos en Tardes de
vosotras. Como mi voz era gruesa llegué a hacer de madre de Gloria
Ferrandiz, pero otras veces, imitando a mi hermano menor, hice de nena o
nene" (Chela Ruiz, en 1995).

¢ "En 1945 comencé por Radio Belgrano con Grandes obras maestras del
teatro universal. Los protagonistas éramos Ernesto Bianco y yo. En 1946
ingresé al elenco estable de EI Mundo, un verdadero taller dirigido por
Armando Discépolo, de donde surgié quien para mi fue el Gardel del
radioteatro, Eduardo Rudy. Luego, en Radio Argentina, encabecé una
compariia con Nelly Hering" (Enzo Bellomo, en 1995).

¢ "Debuté en 1942 en Radio El Mundo, bajo las 6rdenes de Armando
Discépolo. Mi primer éxito fue Hogar de mujeres, junto a la actriz esparfiola
Josefina Diaz. Al poco tiempo hacia distintos personajes a la vez: el doctor
Lezama en Hogar de mujeres-, era partenaire de Tita Merello y de Luis
Sandrini en Gladiela, hacia personajes en El relampago y participaba
regularmente en el Teatro Palmolive del aire. En 1947 me llegd la
consagracion en serio, en un radioteatro de Nene Cascallar, con Hilda
Bernard y Nidia Reynal™ (Oscar Casco, actor ya fallecido, en una entrevista
en 1987).

Con voces y actuacion

De Mecha Caus y Raquel Notar a Hilda Bernard y Beatriz Taibo, de Francisco
Mastandrea y Lalo Suarez a Oscar Casco y Atilio Marinelli, hay miles de actores y
actrices que se destacaron en una francamente rara especialidad que tiene en el
recurso de la voz el escenario, las luces, la escenografia y todo aquello que
pusiera a prueba la imaginacion del oyente.

La actriz Maria Concepcion César recuerda lo que probablemente haya sido su
momento mas dramatico en ese género que tanto desafia los limites de la
realidad y la fantasia: "Un actor tuvo un ataque de epilepsia. Yo,
instintivamente, por miedo, me retiré espantada. Armando Discépolo, que era el

director, se me acerc6 de atras, me sostuvo y me exigié que siguiera hablando
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como si nada, mientras el relator Julio César Barton, bajando un tono, tomo el
papel del compafiero enfermo y todo siguié adelante". Por su parte, la actriz
Nelly Lainez rescata de aquellos afios una historia deliciosa: "Olga Casares
Pearson y Angel Walk, otra de las parejas notables del género, protagonizaban
una escena muy dramatica en donde ella le pedia a él que la salvara de una
condena, e inexplicablemente le termina diciendo: Angel, Angel, tenés la
bragueta abierta™. Nelly jura que el comentario fue tan discreto que la audiencia

jamas se entero de esa intimidad.

Vamos de gira

Cuando el interés de la gente prendia, las compafias salian por los barrios
o por los pueblos de provincia. En general, actuaban en salones de baile, en cines
improvisados como teatros y en numerosas ocasiones sobre escenarios
absolutamente inolvidables por su precariedad. También se trataba de una
confrontacién crucial porque, como explicé en alguna ocasion Eduardo Rudy, "era la
posibilidad de ver de cerca a quienes sdélo se conocia por la voz. Era el momento de
confirmar las ilusiones o de pulverizar las certezas. Sin duda, el conocimiento
directo afeaba o embellecia lo que cada uno llevaba adentro de ese actor. A la
heroina se le podia perdonar que fuera gorda o al héroe que caminara como si
tuviera callos. Pero el que siempre la ligaba era el malo de la historia. Y a los
buenos, la gente del interior la colmaba de halagos: gallinas vivas, embutidos,
docenas y docenas de huevos frescos". También en ocasiones, los galanes —como
alguna vez recordd Roberto Escalada— se transformaban en diafanos objetos del
deseo: mas de una vez, entre la correspondencia privada, el actor encontré un
sobre que contenia la llave de un departamento y una notita con un nombre de
mujer y una direccion.
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Mandatario y radioescucha

En apenas seis meses de 1942 mueren tres ex presidentes de la Nacion:
Marcelo T. de Alvear, Agustin P. Justo y Roberto M. Ortiz. En su edicion del 25 de
julio de 1942, la revista Radiolandia califica a Ortiz en su necrolégica como "un
devoto de la radiotelefonia” y aclara que en esos dias "todas las broadcastings le
rindieron un conmovido homenaje". El hombre que no se perdia ninguna audicién
de Nini Marshall y cuando no podia escucharla mandaba a pedir los libretos, era
reconocido por Radiolandia como el funcionario que habia intentado darle un
contenido ético a la radio y convertirla en un vehiculo de difusion cultural.

Una programacion brillante

El galan nacional Jorge Lanza no era menos que el hispano Pedro Lépez
Lagar. La dupla tanguera de Charlo y Sabina Olmos mordian los talones de los
consagrados Libertad Lamarque y Antonio Maida. La jazz del afio fue la de Luis
Rolero, Joaquin Do Reyes asomo en el mundo de la Tipica y Martha de los Rios
resulté la estrella del folklore. Era tanta la fe que Radio Belgrano les tenia a los
bailables de Ila tarde del domingo que transmitia en directo desde Les
Ambassadeurs, que dejaba que su competencia, Splendid, pusiera a Fioravanti para
transmitir los goles de la imparable maquina de River. Las revistas hablaban del
asombro de los protagonistas del radioteatro que auspiciaba La Franco Inglesa: 48
horas después de haber lanzado un concurso ya habian recibido 52 mil cartas.

Cercado por el exceso de trabajo en su nueva tarea, el joven y prometedor
centre half de la reserva de Ferrocarril Oeste Oscar Adrian Goizueta, se ve obligado
a abandonar la practica del fatbol. Asi se lo exige el director del elenco estable de
Radio El Mundo, Armando Discépolo, quien para colmo es un artista completo que
lo Unico que entiende de futbol es que la pelota es redonda. El futbol pierde un
ndamero 5 pero la radio gana un galan de aquellos: Oscar Casco. De ese modo nacia
el primer futbolista llegado al radioteatro. En 1941 por Radio Mitre habia fracasado
la idea de Romance de oro y sangre en cuyo elenco, junto a artistas conocidos,
figuraban los futbolistas José Manuel Moreno, de River, y Enrique Garcia, de Racing,
grandes astros en la cancha aunque pésimos actores.

Hermanos y hermanas
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Las mellizas Mirtha y Silvia Legrand inician por Radio Splendid El club de la
amistad. Salian tres veces por semana a las 18:30 y el mejor momento del
programa era un sketch, con reminiscencias de historieta, escrito por Silvia
Guerrico. Los Cinco Grandes del Buen Humor, que también eran como hermanos,
tuvieron dos padres distintos: el que los descubrié y les dio la oportunidad inicial,
Tito Martinez Delbox, y el que, ya avanzados en su carrera, los agrupé, los convirtio
en una troupe eficaz y les escribié los mejores libretos: el especialista en temas
gauchescos y caballos criollos Maximo Aguirre.

NUmeros vivos versus discos

En 1942, un poco por casualidad, Manuel Maria Rodriguez Luque, un
comentarista espafol de voz fina y reposada que desde 1936 relataba algunos
noticieros en Belgrano, inicia su tarea de pasador y comentarista de discos, una
actividad muy especifica de la radio que se difundiria a través de su acepcion
sajona: disc-jockey. En una entrevista de la revista Gente de 1972, Rodriguez
Lugque explica: "La radio de entonces funcionaba en base a nimeros vivos. Casi no
se usaban discos, las radios no tenian discotecas. Pero en las emisoras se empez0 a
notar que los domingos a la mafiana, los artistas y las orquestas contratados
acostumbraban a faltar o a llegar con atraso a sus actuaciones. Por trabajo, los
artistas se acostaban muy tarde los sdbados a la noche. Y entonces se aconsejaba
tener unos cuantos discos preparados. Hasta que un domingo lo que tanto se temia
ocurrié: un artista falté y tuve que apelar a los discos".

Al poco tiempo, ese espacio de emergencia se convirtié en un horario fijo y
de ese modo (aunque también inspirado en diversos shows radiales
norteamericanos) nacié Musica en el aire, un ciclo que permitié a la audiencia
conocer a intérpretes como Perry Como, Charles Aznavour o Guy Mitchell y
consagro6 a otros como Frank Sinatra, Bing Crosby, Glenn Miller y Benny Goodman.

Un ano agitado
Desde enero, cuando se inicia una etapa de rumores e intranquilidad, al 4

de junio, en que se produce un golpe militar que concluye con el gobierno civil del

conservador Castillo, y hasta diciembre, en que el gobierno defacto disuelve los
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partidos politicos, todo 1943 transcurre en un ambiente de frecuentes cambios,
inestabilidad y violencia. El velocisimo ascenso politico de un coronel de 48 afios
que acaba de enviudar es observado, segun quién lo mire, con sorpresa, con
simpatia o con preocupacion. El 8 de junio de 1943 las radios informan que "desde
las dltimas horas de ayer desempefia la jefatura de la secretaria del Ministerio de
Guerra el coronel Juan Per6n, en reemplazo del coronel Armando Raggio".

A partir de ahi, el militar formado en Italia en la época triunfal del ascenso
de Mussolini (quien en estos mismos dias europeos del 43 flaquea y renuncia) sera
designado primero al frente de la secretaria de Guerra y tiempo después como

secretario de Trabajo y Prevision.

Lios en el aire

Esa agitacion también se reflejaria en la radio. En 1943 los locutores de la
poderosa Radio El Mundo desafian a sus impecables patrones ingleses y encabezan
lo que se constituy6é en el primer movimiento de fuerza, en reclamos por "bajos
salarios y condiciones laborales impuestas arbitrariamente por los duefios de las
emisoras". Durante una jornada completa el trabajo se realiz6 a reglamento: los
avisos se leian en un tono uniforme, sin pausas y con voz de ultratumba como si
fuera Jueves o Viernes Santo.

El clima politico que se vive no estimula las concentraciones y eso es lo que
al parecer origina una nueva medida restrictiva que afectara por un tiempo el
funcionamiento de las emisoras. A partir del 1° de agosto "se prohibe el acceso de
publico o de cualquier otra persona ajena al broadcasting a todos los lugares
(auditorios, teatros, estudios, etc.) desde donde se haga una propalaciéon de
radiofonia”. Esto obliga a Ivan Casado a modificar su programa de preguntas y
respuestas auspiciado por Casa Mufioz ("donde un peso vale dos"). De aqui en mas
los oyentes que quieran participar deberan responder las preguntas mediante
cartas. La medida tiene muy corta vigencia.

Nace la Sociedad Argentina de Locutores
"En la ciudad de Buenos Aires, a los 3 dias del mes de julio de 1943, siendo

las 0:30 horas, reunidos en las dependencias de la revista Antena, ubicada en la

calle Corrientes 830, los que en su condicidon de locutores oficiales representan a las

148



distintas emisoras comerciales de esta capital, tratan las bases de una agrupacion
que reunira a todos los locutores del pais.” Esa noche, los locutores Pedro del Olmo
y Roberto Galan leyeron el texto precedente, el acta inaugural de la entidad.

El martes 3 de agosto, 200 profesionales votaron y estos fueron los
resultados: Pedro del Olmo, 108 votos; Juan Carlos Thorry, 101; Roberto Galan,
91; Jorge Homar del Rio, 87; Juan Bernabé Ferreyra, 62; Jaime Mas, 56 y con
menos de 50 votos Tita Armengol e Ignacio de Soroa. Segun afirma la revista La
Maga en una edicion de 1993, a pesar de haber obtenido la mayoria de votos,
Pedro del OImo no llegé a ser presidente "porque era un hombre de izquierda y
entonces se decidid que ocupara su lugar una persona conocida y aceptada por
todos como Juan Carlos Thorry. Pedro del Olmo ocupdé el cargo de revisor de
cuentas y durante muchos afos fue el alma mater del gremio”. Finalmente, la
primera comision directiva quedd integrada asi: presidente, Juan Carlos Thorry;
vicepresidente, Adolfo Canelo; secretario general, Roberto Galan; tesorero, Jorge
Homar del Rio. El mismo 27 de noviembre de 1943 en que el coronel Perén se hacia
cargo de Trabajo y Prevision, los recibié y los halagé advirtiéndoles que eran el
primer gremio organizado que llegaba a su nuevo despacho. En una entrevista
realizada en 1993, Roberto Galan recuerda: "Eran los tiempos en que Perén lanzaba
la propuesta de que todo hombre que trabaja debia estar sindicalizado".

Hay que prohibir a Nini

Al secretario de Cultura del gobierno de facto que habia tomado el poder el
4 de junio de 1943 (con los generales Ramirez y Farrell en la presidencia) se le
ocurrié que algunos personajes de Nini Marshall, como Catita, "deformaban el
lenguaje, tergiversaban el correcto idioma e influian en el pueblo, que no tiene
capacidad de discernir”. El funcionario era un dirigente de rango perteneciente al
nacionalismo argentino llamado Gustavo Martinez Zuviria, que como escritor y con
el seudénimo de Hugo Wast habia suscripto paginas con opiniones extremas,
algunas incluso de corte antisemita.

Nini era artista de Radio Splendid, contratada a razén de 120 mil pesos por
trimestre por la empresa Geniol y estaba en su gran momento artistico. Llegaba a
la radio que entonces dirigia Isidro J. Odena luego de haber hecho varias
temporadas en Radio ElI Mundo, pero la alegria le duré poco.

Apenas un mes después de su debut, una noche Nini llegé a la emisora
para hacer el programa y se encontrd con las caras asombradas de Carlos Ginés,
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uno de sus partenaires (el otro era Juan José Pifieiro) y del animador Ivan Casado.
En su libro de memorias la actriz reproduce el siguiente dialogo:

"— ¢Qué pasa?

—¢No lo sabe?

—¢Qué es lo que tengo que saber?

—No va la audicion.

—¢No va? ¢Por qué?"

Un rato més tarde, Odena se lo terminaria de explicar en su oficina. La
direccion de Radiocomunicaciones, dependiente del Ministerio de Interior, en una
circular firmada por José Ramoén Mayo, habia prohibido a Catita y también a
Candida. El programa de esa noche igual sali6 al aire con imitaciones de Berta
Singerman, Margarita Xirgu y Libertad Lamarque, y con Belarmina, otro de los
personajes de Nini que no habia sido prohibido, "pero al terminar —cuenta Nini en
su libro— no pude con mi genio y dije, hasta el viernes, si nos dejan. Y ellos
estaban escuchando, porque otra vez recibi un apercibimiento para que no me
saliera del libreto".

Durante un tiempo, Nini Marshall traté de hacerles entender a los censores
que se equivocaban en su apreciacion y que no habia tal deformacién porque
invariablemente alguno de sus interlocutores aclaraba las barrabasadas de Catita y
pronunciaba el término correcto. Pero todo resultdé inutil. El principio del fin
definitivo fue cuando Nini, autora de sus propios libretos, decidié que Catita moriria
de un ataque de catalepsia y reviviria con una personalidad totalmente distinta: ella
hablaria en un castellano lindante con el espafiol antiguo y solo en verso. Asi lo
hizo, pero los censores entendieron la ironia de reemplazar el "As noches,
muchachos" por el ortodoxo "Sefioras y sefiores, muy buenas noches".

Trabalenguas

A quien el publico escuché la noche de la resurreccién fue a una Catalina
Pizzafrola, por lo menos, estrafalaria: "Lo juro por la luz eléctrica que me alumbra.
Incorpéreme en el féretro, ante la estupefaccion colectiva, bajeme del catafalco
cual vision fantasmagodrica y reintegré al orbe de los vivos, de tal suerte
metamorfoseada, cual crisalida que deja el capullo y se torna mariposa para
revoltear de flor en flor". Una parte del sketch —que Nini y todos los que actuaban
en radio presentaron a la censura con antelacion— habia sido vetada un dia de
junio de 1943 por el sefior Mayo con los fundamentos que siguen: "Como se ve, es
imposible autorizar la irradiacion de la pieza que se dirige a las personas de mayor
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cultura para, acaso con fin interesado, poner en evidencia a la capacidad critica de
esta oficina. Pero si algin mérito tiene el talento que la autora demuestra —mal
empleado desgraciadamente—, cree el suscripto que no corresponderia, por esta
vez, aplicar una sancién severa, sino prevenir a la autora que cualquier reincidencia
de esta indole la hara acreedora a las medidas que haya lugar".

Como se veia venir, las advertencias y vetos se convirtieron en prohibicion
y Nini jaméas pudo enterarse bien por qué habia sido desplazada. Se comentaron
muchas cosas, en especial una enemistad con Eva Duarte, pero a esa altura, la que
seria la segunda esposa del ascendente Juan Perdn era una pequefia actriz al lado
de la figura de Nini y en 1942 habia compartido con ella, de un modo muy casual,
el micréfono de Radio EI Mundo. También se afirmé que estaba peleada con el
peronismo, pero en esa fecha el movimiento no existia como tal. Poco después de
junio de 1943, el que por entonces era jefe de prensa de los estudios Argentina
Sondé Film, Raul Apold, llego de visita con el presidente de la Nacion, general Farrel,
y varios militares mas, entre ellos el coronel Perdn; alli Nini filmaba Carmen y Perén
la saludé sin encono alguno diciendo que le daba "mucho gusto de conocer a
Catita". Cuando en octubre del 43 la pelicula se estrend, Nini ya estaba prohibida,
pero para no rendirse ante la censura muchos argentinos la seguian por su nueva
radio: Carve, de Montevideo. Pronto su situacidn se agravaria, no le quedaria ni

siquiera el cine y en unos pocos afios se veria obligada a exiliarse en México.

Las letras de tango

Los militares golpistas no s6lo aporrearon a la Constitucion Nacional o a
artistas famosos como Nini. En un momento pretendieron obligar a los locutores y
actores a pronunciar la "lI" en lugar de la clasica "ye" rioplatense. Los mismos que
al dar el golpe del 43 se habian autotitulado sin pudor "los salvadores de la patria”,
ahora trataban de erigirse en salvadores del idioma. Por todo eso, Nini afirmaba
dolida: "Me prohiben a mi, pero los altos funcionarios decian tiatro en vez de teatro
o0 atores en lugar de actores". Los que habian prohibido a la notable intérprete,
cayeron también sobre las letras en lunfardo de algunos tangos. Desafiando a la
carcajada colectiva, se exigia que letras como "Percanta que me amuraste" se
reemplazara por un "Sefiorita que me abandonaste" y "Yira, yira" trocara por "Da
vuelta, da vuelta". La absurda pretensiéon chocdé con la sabiduria popular y el
sentido del humor de la gente velozmente transformé el nombre de la calle
"Guardia Vieja" por el de "Cuidado Mamita" o el de "Larrea" por "Mujer que dio el
mal paso”.
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Y asi como la mente suele convertirse en un reducto infranqueable para los
censuradores, la gente se las ingenid para seguir en contacto con "lo prohibido":
como ya dijimos, Nini venia por radio desde Montevideo y desde Radio Colonia, que
por entonces era propiedad de la familia Bernotti, también duefia de Radio Portefia
de Buenos Aires, los tangos se pasaban en sus versiones originales. Desde
entonces los argentinos se iniciaron en el hébito de sintonizar radios uruguayas
cada vez que necesitaban saber algo de lo que aqui se les escamoteaba. Eran,
igualmente, los tiempos en que en el cine Stella, de Colonia, un pufiado de
argentinos veia El gran dictador, de Chaplin, prohibida en la Argentina debido a sus
criticas desafiantes a personajes autoritarios que hacian evocar facilmente a Hitler y
Mussolini.

Xenofobia

Durante 1943 el director de Correos y Telecomunicaciones, teniente coronel
Anibal Imbert, firmé6 un decreto de inspiracion xenéfoba cuyo propésito aparente
era favorecer a los musicos argentinos y que recomendaba limitar la difusion de
jazz en radio y aumentar la muasica melédica. Una decisién que poco tenia que
ver con la realidad porque en la misma fecha, segun apunta Sergio Pujol en su
libro Jazz al sur, la revista Sintonia informaba que so6lo un 10 por ciento de la
musica ejecutada en vivo y en las radios correspondia al género internacional,

que incluia al jazz. El 90 por ciento restante era tango y folklore.

De Pergamino con amor

En 1943 se inician también en la radio dos talentosos jévenes de
Pergamino. Augusto Bonardo y Domingo Di Nubila ya se habian cruzado en la
redaccion de La Opinién, el mas prestigioso diario del pueblo. Bonardo, luego de ser
locutor y animador en LU4 de Comodoro Rivadavia salta a LR4 Radio Splendid en la
Capital. Di Nudbila, con menos de 18 afios, daba con la critica al filme nacional
Juvenilia una prueba deslumbrante en el Diario del cine que Chas de Cruz dirigia
por Radio Belgrano, y de ese modo se incorpora a su equipo en reemplazo de Ledn
Klimovsky.
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Evita: una marca enla radio v en la vida

Nini Marshall, contratada por Genial:
de los argentinos

debut y pronta despedida en Splendid

Durante la filmacion de |3 pelicula Carmen
Nini Marshall recibe la visita del presidente Farrell y el coranel Perdn
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Terremoto y después

El 15 de enero de 1944 a las 20:45, un terremoto destruye el 90 por ciento
de los edificios de la ciudad de San Juan. En ese verdadero desastre que afecta a
toda la Nacion mueren 7 mil personas y quedan 12 mil heridos. Desde su puesto en
la secretaria de Trabajo y Prevision, Per6n organiza una movilizacion nacional a la
que son invitados los artistas méas populares.

Libertad Lamarque fue la actriz que mas dinero reunidé en la colecta
callejera y el propio Peréon le agradecié por escrito su activa gestion en las
caminatas, un dato curioso ya que en mayo de 1944 fue prohibida por las
autoridades.

Aquél no fue un enero tranquilo para el gobierno: primero, el terremoto,
que ocasion6 dafios por 300 millones de pesos, y luego la ruptura de relaciones con
los paises del Eje —Alemania, ltalia, Japon— el 26 de enero. Segun la historiadora
Marysa Navarro, es justamente en un festival de solidaridad a favor de las victimas
del terremoto sanjuanino que se realiza en el Luna Park el 22 de enero, cuando se
conocen Eva Duarte y el coronel Perén. En cambio la escritora Carmen Llorca
sostiene que ellos se habian conocido en algin momento de 1943. Una tercera
version afirma que fueron presentados en el Luna Park por Roberto Galan, hecho
del que el locutor se ufané en varias ocasiones. Sea como fuere, en esa semana
Perdn y Evita se mostraron juntos por primera vez, luego de que el coronel asistiera
invitado a Radio Belgrano para ver uno de los programas en los que participaba de
Eva Duarte. Entre el 3 y el 5 de febrero de 1944, en revistas como Antena y
Radiolandia se publican testimonios graficos de ese encuentro. Pero el vinculo se
legitima cuando ambos concurren —ella de lujoso soirée, él de frac— a la funcién
de gala del Teatro Coldn del 9 de julio.

Evita y Perdn son ya dos figuras imparables. El Coronel suma a los dos
ministerios que manejaba el puesto de vicepresidente del general Edelmiro J.
Farrell y la joven actriz tenia tres programas en Radio Belgrano: a las 10:30 de la
mafana animaba Hacia un futuro mejor, un ciclo de exaltacion de los postulados
del golpe de 1943; a las 18 encabezaba el elenco del radiodrama de Ricardo Ponce,
Tempestad y a las 22:30 personificaba a heroinas de la historia en Reina de reyes,
en cuya publicidad se aclaraba que también estaba a cargo de los temas musicales

y de la direcciéon general.

Suenan los bombos
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En su excelente investigacion Perdn y los medios de comunicacion, Pablo
Sirven describe aspectos del programa Hacia un futuro mejor, al frente de cuyo
elenco estaba Eva Duarte. "Perén es un soldado de los nuestros", clamaba el
locutor al interpretar un texto escrito por el poeta espafol afincado en la Argentina,
Francisco Mufioz Azpiri. Todos los que colaboraron con ese ciclo ascendieron
vertiginosamente cuando Perén y Evita alcanzaron el poder. Mufioz Azpiri, por
ejemplo, fue nombrado director de propaganda de la subsecretaria de
Informaciones, y su colaborador, Roberto Pettinatto (padre del musico y actual
animador, del mismo nombre), llegd a manejar el sistema carcelario nacional.

El 24 de julio de 1944, en un mitin politico realizado a un par de cuadras
de la estacién Retiro se escucha por primera vez un grito que se parece a una
orden: "Perdén Presidente". Curiosamente, Evita llegé a ocupar una presidencia
antes que Perdn: el 6 de mayo de 1944 fue elegida presidente de la Agrupacion
Radial Argentina, entidad de propdsitos solidarios y gremiales, de la que figura
como fundadora en 1943.

La fama de Casado

Desde los Estados Unidos trascendia el estruendoso éxito de los question
and answers shows, popularizados a través de la radio y la television desde 1940.
En 1944, uno de los que aplica la formula en la Argentina es el animador Ivan
Casado, inicialmente con el concurso El pozo Bidd (cuyo premio mayor, aportado
por un refresco gaseoso muy popular que llevaba ese nombre, era de 32 mil pesos)
y durante afios sucesivos con otros titulos, como Usted seria un buen testigo, La
ronda Mufoz, (Sabe o no sabe?, Cara o ceca, Siempre hay 5000 pesos para usted,
Antdén Pirulero y Destrabalenguas.

Conduciendo el ciclo Kolynos siempre tiene 5000 pesos para usted al
conductor Ivan Casadd le ocurre lo que para la época fue un serio percance. Un
participante, de apellido Soli, habia ganado el premio maximo y cuando el animador
le preguntd qué haria con el dinero el hombre le respondid que lo donaria al Partido
Socialista. La severa censura oficial llevd a la suspension inmediata del programa.

Mayores y coroneles
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“Antes del 4 de junio de 1943 la radiodifusion acusaba multiples deficiencias:
historias lagubres, intrigas groseras, burdas e insustanciales. Comicidad gruesa,
desfiguracion del idioma y de los personajes”, decia el director de
Radiocomunicaciones, mayor Humberto Farias, en la revista Antena de
noviembre de ese afio. En la misma edicién, una crénica se ocupa de la visita del
entonces coronel Perén a Estampas portefios, el programa de Radio Belgrano
escrito por Arsenio Marmol, y en dos de las fotografias se lo ve acompafiado por

una mujer a la que el epigrafe identifica como su "sefiorita hija".

iFelipe!

Cuando Luis Sandrini alcanzé su primer éxito radial, ya era una estrella del
teatro. Sus anteriores presentaciones —por Radio Stentor en 1938 y por Radio
Belgrano en 1939— no habian logrado entusiasmar demasiado al publico y tuvieron
corta duracién. Quizds por eso, en una entrevista publicada en Radiolandia en
1939, Sandrini seguia mostrando cierta perplejidad con relacién al medio: "Mientras
la radio no muestre nuestras caras, Unica defensa de quienes animamos un
personaje standard, no creo que las posibilidades sean muchas. El libreto, en esas
condiciones, sale lo mismo leido por un buen artista como por un speaker avezado

o por el propio autor".
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Luego de la transmision, ¢l sefior secretario de Trabajo v Prevision, coronel don
Juan D. Perdn v su sefiorita hija son rodeados por conocidas y calificadas figuras
del radioteatro. En la foto Mary Lewis de “Estampas Portefias™, ¢l coronel Perdn,

su sefiorita hija, In autora Yaya Sudrez Corvo y las primeras actrices Julia Giusti
¥ Blanguita de Prado.

Luis Sandrini
interpreta a "Felipa”
por Radio El Mundo
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La mas entusiasta promotora del retorno de Sandrini a la radio fue la actriz
Tita Merello, en ese entonces pareja del actor. Ella le habia solicitado a su propio
libretista que concibiera un personaje nuevo y Miguel Coronato Paz cred a Felipe,
en rigor lejanamente inspirado en otro personaje, llamado Cachuso, que Sandrini
habia interpretado en la pelicula El canillita y la dama, de 1938. En una entrevista
de Radiolandia, Sandrini afirma que el tal Cachuso existié y que él lo conocié en su
barrio de La Paternal: "Un portefio de esquina, que por demasiado bueno estaba
fuera de onda y encima era tartamudo".

Radio EI Mundo habia tomado la decisién de contratar al actor, y le habia
encargado también bosquejos de personajes a los autores Billy Kerosene y Abel
Santa Cruz. Cuando tuvieron las tres propuestas, y a pesar de que no los convencia
del todo, eligieron a la criatura imaginada por Coronato Paz. Con el tiempo, las
caracteristicas de Felipe fueron comparadas con creaciones de artistas como
Cantinflas, Chaplin y Fernandel.

El programa arrancé en el invierno de 1944, los domingos a las 13:05 con
animacion de Thorry y direccion de Armando Discépolo. Lo que sigue es el
fragmento de un libreto de Coronato en el que el partenaire es Ivan Casado.

Casadd: Me alegro de encontrarlo para desearle muy buenas fiestas.

Sandrini: No me hable de las fiestas porque me enfermo.

Casadd: ¢Por qué? ¢Usted es enemigo de celebrar el Afio Nuevo?

Sandrini: No, por favor, no es eso. Es que en mi casa el afio nuevo lo
vamos a empezar a festejar el 2 de enero.

Casadd: Vamos, Felipe, ¢como van a festejar el afio nuevo el 2 de enero?

Sandrini: Es que el 2 de enero, después que se van las visitas, mi hermana
le sacude un coscorrén a mi hermanito y le dice: "Han visto como se porté este
odioso. Ni un momento me dejé sola con el Alberto”. Y mi mama que interviene, y
grita: "A ese Alberto no lo invitamos mas aunque se case con vos. Porco bruto,
mira como me quemaod el mantel nuevo con el cigarrillo”. Y mi tia rezonga: "Lo que
es a mi, otra vez que inviten al antipatico de la otra cuadra no me hablen". Y asi se
va armando toda esa discusién que se prolonga hasta que otra vez llega la semana
de Navidad y todos se olvidan y se hace de nuevo la mesa grande en el patio y
todos empiezan a tomar cerveza, a comer pan dulce y frutas secas hasta que al
otro dia no alcanza ni toda la belladona ni todo el bicarbonato del mundo...

Muy poco tiempo después el programa era un éxito fabuloso. Felipe estuvo
en el aire durante 23 temporadas y en 12 el partenaire de Sandrini fue Ignacio de
Soroa. Ademas de Thorry, otros de sus socios en el aire fueron en distintas
temporadas Antonio Carrizo, Jorge Paz y Julio César Barton. Segun sefala su
biégrafo Hernan Aguilar, "el personaje se hizo tan popular que llegé a tener 32
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dobles que se ganaban la vida en diversos lugares haciendo de Felipe". Aguilar
apunta también que a fines de la década del 40 otro de los presentadores de
Sandrini fue un muy joven Jorge Fontana:

"Alegre y decidor; contento y ocurrente, viene a dar a su gente buen
humor: jFelipe!”, decia Fontana con su voz potente y prontamente tapada por los
aplausos del publico.

Y llegoé el 45

A Maria Elena Walsh le bastaron 15 palabras de un excelso poema suyo
para sintetizarlo: "Te acordas de la Plaza de Mayo/cuando el que te dije salia al
balcén". "El que te dije" era Juan Perdn, el balcén que reclamaba un ocupante era
el de la Casa de Gobierno y el recuerdo preciso le canta a un hecho del que en 1995
se cumplen inexorablemente cincuenta afios.

El 27 de marzo de 1945, un mes antes del fusilamiento de Benito Mussolini
y del suicidio de Hitler en su bunker, vale decir cuando ya todo estaba jugado en
favor de los aliados, el gobierno argentino le declar6 formalmente la guerra a
Alemania, ltalia y Japon. Faltaban solo 60 dias para que el mundo le encontrara
una salida pacifica al conflicto y menos de 150 noches para que se desencadenara
otro episodio de espanto para la humanidad. El 6 de agosto, por orden del
presidente estadounidense Truman, el avién bombardero Enola Gay hizo estallar en
Hiroshima, una ciudad japonesa de 334 mil habitantes, una bomba atémica con una
potencia equivalente a 20 mil toneladas de trinitrotolueno. El ataque genera
millares de victimas entre quemados, contaminados por la energia nuclear y
muertos. A los pocos dias, una bomba similar cae sobre Nagasaki, Japén, y aniquila

a otros miles de japoneses inocentes.

El testimonio

El actor Tincho Zabala recordd en 1993 esos primeros meses del programa: "En
Radio EI Mundo debuté oficialmente en 1944, en el programa Felipe con Luis
Sandrini. Alguien de arriba le mandaba a Luis los actores mas inmaduros del
elenco estable o los que recién empezaban, y yo debuté con él, mano a mano en
el estudio. El pobre Sandrini hizo toda la fuerza posible, pero yo estuve muy mal

y creo que le arruiné una audicién. La Unica persona que me dijo esa tarde:
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‘Estuviste muy bien, pibe, y vas a estar mejor', fue él. Asi fue y estuve cuatro
afos a su lado. El dia que me retiré de su programa me llevé al Luna Park a ver

una pelea de Gatica y me dio una serie de buenos consejos".

En campana

Al iniciarse la campafa proselitista para las elecciones de 1946, los duefios
de las radios se pusieron de acuerdo para vender los espacios, una determinacion
que fastidié a los partidos que, desde luego, ambicionaban participar sin cargo. A
regafiadientes, reconociendo el poder de penetracion nacional del medio, las
entidades terminaron por aceptar las condiciones. Las respectivas cadenas de las
tres emisoras lideres —LR3 Radio Belgrano, LR1 Radio ElI Mundo y LR4 Radio
Splendid— llegaban a 45 radios de todo el pais. Era demasiado importante para que
los partidos se lo perdieran por una discusion de dinero.

Un poco antes del 17 de octubre de 1945 la prensa escrita era casi toda
opositora a esa forma de poder surgida en los ultimos tiempos de las filas del
nacionalismo, sustentada por los oficiales mas jovenes de las fuerzas armadas y
que los sectores mas humildes observaban con aprobacion. A los partidos politicos
opositores a esas lineas todavia no les resultaba complicado incluir su mensaje en
diarios como La Prensa, La Nacién, La Razoén, Critica o El Mundo y hasta en Clarin,
que acababa de aparecer. Cuando la campafia se puso en marcha los
enfrentamientos se exacerbaron. Cada vez que encontraban un espacio —ya riesgo
de contrariar alguna de las 29 figuras delictivas que el Cédigo Penal tenia previstas
para acallar los desbordes de la prensa — los socialistas calificaban a Per6n como
"el coronel nazi". Para los cada vez mas numerosos adeptos al militar de sonrisa
carismatica, los adversarios ideolégicos eran "Nefastos individuos... perros que se
disputan un mendrugo de poder"”. Como para echar mas lefia al fuego lleg6 al pais,
designado como nuevo embajador estadounidense en la Argentina, Spuille Braden,
quien, de inmediato y sin recato alguno, se inmiscuyé en la politica interna y se
convirtio en virtual lider de la oposicion a Peroén.

En las radios recrudecieron los controles y hasta los saludos debian
presentarse por escrito con anterioridad. "Buenas noches, buenos dias, todo, todo
por escrito", recordaba Augusto Bonardo en una entrevista en 1986. Crecian la
censura oficial y la autocensura oficiosa, y los miedos se generalizaban y crispaban
a quienes debian usar el micr6fono. En ese clima, en el que proliferé el uso de la
cadena oficial para la difusibn de cualquier informaciéon, importante o
intrascendente, los militares cercanos al poder alentaban los "programas de bromas
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sanas". Asi venia la mano. O, mejor dicho, asi cambiaba: la circulacion de vehiculos
portefios que desde 1909 era por la mano izquierda, sufre un cambio brusco en
junio de 1945 y los autos empiezan a marchar por la derecha. Las radios llaman

insistentemente la atencién sobre ese cambio de costumbres.

Se viene el 17

Que de un dia para el otro los militares amigos de Perdn le restaran su
apoyo, es uno de esos misterios que vuelven apasionante a la politica. ¢Qué fastidi6
a los uniformados que habian mirado con simpatia el irresistible ascenso del coronel
a dos secretarias y a la vicepresidencia de la Nacién? ¢Habra sido el nombramiento
de Oscar Nicolini —ex vecino de Los Toldos y Junin de Eva Duarte— al frente del
estratégico Correos y Telecomunicaciones, desde donde se monitoreaba el
funcionamiento de las radios? ¢O habra tenido que ver el vinculo afectivo de Perén
con Evita, quienes finalmente se casaron el 22 de octubre de 1945?

Peron fue detenido en la isla Martin Garcia, pero la presion y la
movilizacion popular obligan a su liberacion y a un sorpresivo contacto con el
pueblo. A las 13 del 17 de octubre de 1945 algunas radios transmiten el mensaje
de Perdn desde el balcon de la Casa de Gobierno. Ahi inicié Perén una larga e
historica serie de combates que lo llevarian a ocupar la presidencia de la Nacion en
tres ocasiones en las siguientes décadas. También en ese afio debuta, pero en el
campo del boxeo, José Maria Gatica, deportista-simbolo de la década peronista que

se avecina.

Crecimiento con inflacion

Félix Luna describe en su libro Perén y su tiempo lo que era la vida en aquel
momento: "Habia trabajo en abundancia,... la quincena se derramaba en la
sensualidad de la compra suntuaria... Entre 1945 y 1949 los salarios reales se
elevaron, segun Guido Di Tella, en mas de un 30 por ciento... el sector
asalariado aumenté en forma espectacular su participacion en el producto
nacional, del 45 al 55 por ciento en esos mismos afios". Eso si, habia
almaceneros inescrupulosos que especulaban con los precios o con el
almacenamiento de mercaderias y a los que el gobierno estigmatizé con el mote

de "agiotistas" y, sobre todo, se mantenia un promedio de 25 por ciento de
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inflaciéon anual. Sin embargo, Luna reconocia que la Argentina vivia "los afios de

la fiesta".

Carlitos Ginés, despertador

Al comenzar 1945 el periodista del espectaculo Dante de Palos escribid en
un semanario: "Carlos Ginés ha tenido la virtud de hacer volver a Radio Splendid a
la época de los aparatos a galena. Lo escuchamos vez pasada propalando unos
avisos e instantes después reaparecia convertido en animador de una audicion,
dialogando con un cémico; al mediodia se habia convertido en comentarista de cine
y a la tarde se ponia al frente de una orquesta en la cual él tocaba el piano, a la par
que anunciaba las piezas que iba a interpretar. Ese mismo dia a la noche dirigia el
programa ¢Y usted, qué sabe?, lo cual parecia toda una indirecta para todos
aquellos que no poseen su versatilidad encantadora”. Ginés fue animador de
numerosas audiciones de entretenimientos y de preguntas y respuestas, partenaire
eficaz de Augusto Codeca, de Tato Cifuentes (Tatin), de Tato Bores, de Enrique
Serrano y fundamentalmente el creador de un tipo de espacio que desde la primera
hora de la mafiana convocaba a abrir los ojos con energia y optimismo. Con la
ayuda de Virginia de la Cruz —que luego fue su esposa— y de todo tipo de efectos
especiales — timbres, campanas, bocinas, tapas de cacerolas — Ginés condujo el
ciclo Despiértese contento por mas de 15 afios. "Lo cierto es que muchos
empleados y obreros llegaban puntualmente a cumplir con sus tareas, merced a la
insistencia de este &gil animador, complemento indispensable del despertador”,
escribié el humorista Siulnas en una nota evocativa publicada en 1983.

Se inicia Tato Bores

En 1945, como secretario de Pepe Arias en el programa Justo Justino
Reyes, doctor en trampas y leyes, debuta un muchacho que ya entonces y sin
peluca, se presentaba despeinado y hablaba de un modo llamativamente veloz: se
llamaba Tato Bores, aunque en algunas publicaciones figuraba como Boris.

Hasta ese momento, el joven Bores no tenia historias demasiado lindas
para contar: una infancia muy pobre, su expulsién del colegio secundario "por
vago", su condiciéon de frustrado estudiante de clarinete. Desde adolescente
demostré una invariable inclinacion por el mundo de la noche y del espectaculo, en
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el que debuté transportando los trastos, instrumentos y artefactos de sonido de la
orquesta tropical y jazz de Luis Rolero en la que, cada vez que lo dejaban, aparecia
agitando las maracas o castigando el bongé. Una noche, en la despedida de soltero
del musico Santos Lipesker, Julio Porter y Pepe Iglesias lo escucharon improvisar
chistes y de inmediato le propusieron sumarse a la troupe de El Zorro que ya
integraban en papeles menores Tono Andreu y Miguel Amador. Antes de que
terminara el afio, Tato credé al que seria su primer personaje propio: vociferante,
excéntrico y con ligero acento extranjero. Al presentarse decia llamarse lgor
Snipechock Nabobotnik (por parte de mama) pero rapidamente se popularizé como
lgor.

En 1946, Bores tropezaria con un primer inconveniente grave. Por ese
entonces integraba por Radio Splendid el elenco de La escuelita humoristica, un
ciclo escrito por Julio Porter en el que Pepe Arias personificaba al maestro
Vistobueno Ciruela, "el que quiere ensefiar y no tiene escuela". "Pepe era el
maestro y yo era el nifio Igor, un chico de origen judio, terrible pero gracioso, que
tuvo un éxito fenomenal. lIgor hablaba, mas o menos, como ahora habla el tio
Josei, atravesado pero con las palabras justas", recordd Bores a la revista Gente en
la década del 80. El éxito se sostuvo hasta que el ministro de Educacién Oscar
Ivanisevich decret6 el final de La escuelita "porque alli no se hablaba como habla la

gente".

Perdn presidente

Luego de una campafa en la que los principales partidos y sus adherentes
intercambiaron graves ofensas —"Tambo, orin y mosca, la férmula de la bosta",
cantaban los nuevos descamisados peronistas; "Grasas, negros sin conciencia,
patas sucias", respondian sus enemigos— el 24 de febrero de 1946 la féormula
Peron-Quijano aventaja con holgura a los candidatos de la Union Democratica,

Tamborini y Mosca.

Instrucciones precisas
No es que le faltaran reglamentaciones y limites a la practica radiofénica

cuando en el Boletin Oficial del 28 de mayo de 1946 se publicé el llamado Manual

de instrucciones. Hasta ese momento todo lo que salia al aire, en especial las
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opiniones, debia ser presentado por escrito en oficinas no demasiado ubicables y
que ocupaban asesores no siempre visibles que finalmente las autorizaban o no.
Este clima castrense se verificaba al comienzo y cierre de las transmisiones en los
que obligatoriamente debia propalarse una marcha militar.

Los 307 articulos del Manual estaban directa o indirectamente relacionados
con la posibilidad de volver todavia mas férreo el control, de aumentar las
instancias de fiscalizacion y hacer méas amplia y efectiva la censura pero ahora,
ademas, el flamante cédigo recomendaba evitar las criticas y promovia la difusion
de un boletin oficial en cadena, a las 20:30. Algunas de las determinaciones eran
una joya del humorismo involuntario. "En las voces folkléricas no se podra decir
primera, segunda y tercera, sino, primera, segunda y aura o adentro”, o “la
calificacion de los programas tendré estas categorias: apto directo; apto con cortes;
apto con modificaciones; apto con cortes y modificaciones". Las radionovelas no
podian durar mas de 26 capitulos y debia haber un 65 por ciento de musica y un 35
por ciento de palabras. Con respecto a los programas de ficcion '"se prohibe
terminantemente los asuntos donde se traten temas histéricos, que emitan
opiniones o que sean realizados de manera tal que no se ajusten a las mas estrictas
reglas de objetividad y equidistancia”. Asimismo en la regla escrita "se imponen
normas de cordura y de moderacion a los temas personales que se llevan al
micréfono”. Ademas, limitaba la actuacién de musicos extranjeros exigiendo que el
75 por ciento de los integrantes de cualquier conjunto de mas de tres personas
debian ser argentinos. Se exigia también que en cada emisora hubiera un 75 por
ciento de artistas argentinos. En cuanto a los discos, la norma regresaba a una
antigua reglamentacion que restringia a un 30 por ciento a la musica grabada, con
lo que se crearon fuentes de trabajo para los intérpretes y se limité el negocio de
las compaifiias grabadoras.

Veintidés anos no es nada

El 9 de julio de 1946 Radio Belgrano cumplié 22 afos de vida (incluidos los
ocho que se llamé6 Nacional) y en esa ocasion el discurso de Jaime Yankelevich fue
esperado con una expectativa inusual porque las aguas de la radiofonia estaban
muy inquietas. En ese aniversario, Yankelevich dijo: "Los 22 afios de vida de Radio
Belgrano marcan casi un cuarto de siglo de trabajo intenso e ininterrumpido. En ese
lapso hemos cosechado muchas y grandes satisfacciones artisticas y de otro orden,
pero en los ultimos cuatro o cinco afios la radiotelefonia afrontd situaciones de

gravedad. El régimen legal de las broadcastings conspiré contra la realizacién de
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muchas y muy importantes iniciativas. La precariedad de las concesiones nos
impidié la construccion de un edificio monumental y con todos los aspectos
técnicos: una radioplatea para dos mil personas, grandes salas de concierto y
grabaciones, archivo fonoeléctrico de la radio en Argentina". Habia tormenta y ni
siquiera por el cielo de Belgrano tenia visos de amainar.

Estrellas del 46

A través de sus anunciantes, la radio ordenaba y renovaba el muestrario de
necesidades de la gente. Habia que perfumarse con Lubin, dejar los pisos
relucientes con Cera La Rosa, enfrentar cualquier dia perfectamente afeitado con
hojas Legion Extranjera o combatir los mosquitos con Flit. Los mayores se
divertian bailando tangos y boleros y se cultivaban escuchando la musica clasica
y melddica con que los deleitaban las orquestas estables de Dajos Bela o
Domingo Marafiotti. Los chicos podian escuchar en discos Victor cuentos como
Caperucita Roja o Blanca Nieves que antes les contaban de propia boca los tios o
los abuelos. A todos, alguna vez, se les antojaba presenciar las galas de alguna
radio, como por ejemplo los Jueves y Domingos dejaban Federal, el programa
mas popular por el que desfilaron Cario Butti y Miguel de Molina, Libertad

Lamarque y Hugo del Carril, Jorge Negrete y José Mojica.

A la huelga

Desde marzo los duefios de las radios y sus orquestas estables arrastraban
un litigio de intereses. La pregunta del millbn, o mas, era: ¢quién debia hacerse
cargo del aporte jubilatorio de los musicos? "Les corresponde a los directores de las
orquestas"”, alegaban los radiodifusores. "No, solo estamos obligados cuando
hacemos presentaciones en el interior, independientes de la radio”, argumentaban
los ejecutantes. Al comenzar el mes de septiembre la rifia por la batuta se agravé
cuando los mausicos iniciaron paros activos y pelearon por la solidaridad de los
restantes gremios radiales y del espectaculo. El domingo 8 de septiembre, piquetes
de trabajadores —representantes de los musicos, de Ilos operadores
radiotelefénicos, de los autores, de algunos sectores actorales y de los locutores—
se abroquelaron en las entradas y salidas de las principales emisoras.
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Las gestiones previas y las mediaciones fracasaron. Pablo Osvaldo Valle
intentd agilizar las conversaciones en el Ministerio de Trabajo. El relator deportivo
Lalo Pelicciari, duefio en ese entonces de Radio Mitre, anuncia que el sector
empresario no esta en condiciones de aceptar las exigencias de los trabajadores y
sugiere que, en ultimo caso, podrian iniciar las negociaciones para que el Estado se
hiciera cargo de las ondas. "Todos perderan, y mucho, si es que se llega a la
huelga. Todos perderan en lo individual, pero mas aun perdera la radio”, decia un
articulo de Radiolandia. La actriz Chela Ruiz cuenta en 1995 sus recuerdos de aquel
momento: "Sobre los musicos en huelga se decia que eran todos comunistas y
enemigos del gobierno peronista. Yo no me metia en politica pero adheri a la
huelga porque me parecia que debia ser solidaria con mis compafieros de trabajo. A
los pocos dias, a todos los que habiamos participado en Radio Splendid nos llegé un
telegrama de despido. Casi inmediatamente todo el elenco estable de Splendid pasé
a trabajar a Excelsior. Pero aquella fue la primera vez que yo escuché la palabra

‘carneros''.

En silencio

Desde el domingo 8 al mediodia hasta el viernes 13 (la medida comenzé a
languidecer el miércoles 11) las radios apelaron a las grabaciones — expresamente
prohibidas en el Manual de instrucciones — para cubrir los baches. Los duefios o
empleados jerarquicos hacian de todo y de esa manera se volvia a los tiempos en
que en Radio Argentina el eficiente empleado Cirulli ponia discos, conectaba los
micréfonos y si era necesario barria el piso. Los hijos del duefio de Radio Belgrano,
Samuel y Miguel Yankelevich, atendieron los teléfonos, controlaron lo que salia al
aire y hasta hicieron de locutores. Para disimular los silencios y como un modo de
impedir la interrupcion de los servicios, cada vez que lo necesitaron las radios
privadas se conectaron con Radio del Estado.
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De izquierda a derecha: Carlos Ginés, Dorita Davis, Dajos Bela,
Mary Froio, Juan Bernabeé Ferreyra y Enrique Rando
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Juan Carlos Mareco,
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Los gastronémicos y los gremios del cine apoyaron a los huelguistas que,
por ser figuras publicas, concitaron la adhesion popular. El lunes 14, luego de que
algunas de las emisoras anularan los despidos, todo empezé6 a regresar a la
normalidad, aparentemente sin vencedores ni vencidos. En este episodio, que
afectd profundamente a todos los sectores y origind una pronunciada disminucién
de la audiencia, muchos ven el antecedente de lo que recién un afio después estaria
claro: la decision del Estado de quedarse con las radios. Mientras se desarrollaba el
conflicto, algunos propietarios mantuvieron un dialogo con Eva Duarte en el que se
deslizé una oferta de venta de las emisoras portefias, en paquete. "Bastd que eso
ocurriera —dice Pablo Sirven en Perdn y los medios de comunicaciéon — para que el
gobierno de Perdn, que habia apoyado el paro bajo cuerda, cambiara de actitud, lo
declarara ilegal y evitara toda mencién en los medios que controlaba".

Los uruguayos

Cuando Juan Carlos Mareco terminé de cursar en el Liceo de Carmelo, su
ciudad natal en el Uruguay, los directores premiaron sus virtudes y le otorgaron
una beca para estudiar Derecho en Montevideo. Desde chico hacia imitaciones y en
una ocasion, a espaldas del profesor de Derecho de Indias, se hizo el gracioso ante
el responsable de la troupe estudiantil. Fue tal el éxito logrado que el compariero lo
invité a integrarse al grupo. Ya por entonces copiaba las voces de Cantinflas, Pepe
Arias, Pedro LoOpez Lagar, Luis Sandrini, y como también era un impecable
duplicador de fonéticas reproducia los éxitos de Jean Sablén, Bing Crosby, Alberto
Castillo y otros. En esa etapa aficionada lo descubrieron dos periodistas: Enrique
Defeo y Arthur Nufiez Garcia, quienes apreciaron sus condiciones y le propusieron
trabajar en una audicién por Radio Carve.

Asi es el inicio de Juan Carlos Mareco, quien a partir de entonces tiene
como padre artistico a Nafiez Garcia, apodado "Wimpi", que es ademas el que le
elige su seuddénimo "Pinocho" y el que lo trae a debutar en Radio Mitre, de Buenos
Aires, en 1946.

"Mareco, ¢se acuerda del cuento Pinocho?... Vamos a hacer de cuenta que
a ese mufieco de madera le ponemos el alma robada a una calandra, un pajaro que
no tiene canto propio y que canta imitando tonos ajenos"”, le habria dicho Wimpi un
dia.

Mareco, que dejé atras al Pinocho pero se desarroll6 como un humorista
con abundantes tonos propios, admite como legitima esta anécdota de sus
comienzos. En 1995, el uruguayo sigue dedicado a animar programas de radio y
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television, escribe o inventa 30 6 40 chistes diarios e improvisa imitaciones. Peroén,
a quien conocié en 1947, lo admiraba mucho porque, segun decia, "Marequito es
limpio hasta cuando hace humor picaresco".

Arthur Nufiez Garcia, "Wimpi", habia nacido a principios del siglo en una
estancia que sus padres tenian en Salto, en el interior del Uruguay y de alli recogi6
todo su conocimiento sobre la idiosincrasia del gaucho rioplatense. Frustrado
estudiante de Letras en su pais, en Buenos Aires empezd, pero no termind,
Derecho. Mas que los claustros, lo seducian la bohemia de la época y los libros en
los que se percibieran la inteligencia y los cambios. Inicialmente, se destacé en el
periodismo como redactor del diario El Plata, como autor de unas personales
aguafuertes tituladas Vea amigo, que con ironia e humor describian aspectos de la
vida cotidiana de aguel momento. En el diario El Imparcial, de Montevideo, le tocé
reemplazar al cronista Orlando Aldama, algunos afios después autor de la famosa
comedia El diablo andaba en los choclos, protagonizada por Sandrini. Con Mareco,
Wimpi hizo, entre otras cosas, Los cuentos del viejo Varela, fue el escritor de las
grandes temporadas de Pepe lglesias El Zorro y en la década del 50 Radio El Mundo
lo tiene como uno de sus preferidos: es el libretista de La craneoteca de los genios
y escribe su columna diaria "Ventana a la calle”, todavia hoy considerada un
modelo de humor de observacién y de critica de costumbres.

Acerca de la television

"— Qué golazo, hermano. Mira como se agarra la cabeza el pobre Soriano.
Por poco le perforan la red.

"¢Escuchamos el dialogo en el estadio de los millonarios o en la avenida La
Plata? Ni en uno ni en otro. Los interlocutores se encuentran en la pieza de al lado
de una casa cualquiera de nuestra ciudad, en la Boca, en Flores, en Villa Ortuzar,
quizas a cinco cuadras del field en donde se juega el partido. Es que estamos en
1947, la television ya es un hecho en Buenos Aires.

"Lo que apenas hace una década parecia absurdo, como publicar en un
diario portefio una fotografia de los norteamericanos entrando a Tokio a las pocas
horas de producirse este acontecimiento, hoy es un servicio periodistico habitual.
De la misma manera, en la actualidad lo que este afo es s6lo obra de nuestra
imaginacién generosa, el afio proximo puede ser una realidad tangible... porque en
Londres ya estan funcionando tres estaciones de televisibn. Recuérdese que el
fonoégrafo y los receptores de radio en un tiempo costaban un ojo de la cara y hoy a
los primeros ni en el banco de préstamos los reciben y los otros chillan hasta en las
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ultimas covachas. Un pionero dijo hace poco que va a llegar un dia en que una casa
sin television sera tan intolerable como una casa sin ventanas."

Esto escribia el articulista Romulo Rodriguez Celada en el semanario
Antena del 8 de enero de 1946 sobre lo que en ese momento se consideraba la

inminente llegada de la television.

Suspenden Radio Belgrano

El gobierno suspende "por tiempo indeterminado"” a Radio Belgrano porque
un discurso que Perén esta haciendo el 5 de junio de 1947 desde la Sociedad Rural
a través de la cadena nacional es interferido por desconocidos. Una voz masculina
dijo en dos oportunidades a las 18:44: "No le crean, son todas mentiras". El 2 de
julio siguiente se levanta la prohibicion. La radio de don Jaime Yankelevich vuelve
al aire pero, al mismo tiempo, el gobierno dispone la caducidad de las licencias de
LU4 Radio San Rafael, Mendoza, de LR2 Radio Argentina, Buenos Aires, y de LT14
Radio General Urquiza, Parana, todas pertenecientes a la cadena de Belgrano.
Yankelevich no lo sabe con precisién pero su olfato le permite intuir que el gobierno
quiere obtener algo con estas maniobras y presiones. No le faltaba razén.

Escribe Félix Luna en Perén y su tiempo que "a pocos meses de haber
asumido como presidente, Peron comenzé una complicada y discreta serie de
operaciones para hacer de todas las emisoras radiales del pais, un grande, eficaz,
irresistible portavoz de su régimen". En verdad, Perén fue el primer presidente
argentino que comprendié el poder de los medios y se hizo practico en su
utilizacion. Con astucia los puso a su servicio. Durante su periodo el presidente
Roberto M. Ortiz apel6 a la radio una vez cuando asumio en 1938, y otra en 1940
cuando decidié una intervencidon a la provincia de Buenos Aires. Con Perdn fue
distinto, ya que sd6lo en 1946 Radio Belgrano habia cedido al Estado (o al gobierno)
espacios por valor de un millén de pesos. Entre 1947 y 1955 el gobierno de Perén
se hizo cargo de todas las emisoras del pais —salvo una, LV8 Radio San Juan,
perteneciente a la familia de bodegueros Graffigna, que probablemente por sus
vinculaciones con la Iglesia pudo resistir la medida—, utilizé constantemente la
cadena oficial y organizé un efectivo y en ocasiones desembozado aparato de
propaganda.
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Tincho Zabala y El relampago

"El Relampago, de Miguel Coronato Paz, se llamd6 en principio Olavino y el
personaje principal, Max el reporter, lo hacia Pedro Quartucci, pero a él lo
prohibié la revolucion del 43 por motivos que nunca trascendieron. En su
reemplazo vino por un tiempo Juan Serrador y el personaje cambié de nombre
por el de Oliverio, hasta desaparecer. Y ahi nos quedamos nosotros —Juan
Laborde, Mangacha Gutiérrez, Cristina de los Llanos, Héctor Pascuali, Guido
Gorgatti, Juan Carlos de Seta y yo— casi diez afios con la ayuda de una persona
consagrada como Jaime Font Saravia. El relampago era el nombre de un
supuesto diario y la accidon se desarrollaba en su redaccibn muy pero muy
alocada. Al final de la audicion, a la una y media de la tarde, se hacia una
llamada telefénica y, para ganar un premio, los oyentes al responder no debian
decir Hola, sino Olavina." Este es el muy preciso recuerdo del actor Tincho
Zabala, que asegura haber pasado en ese grupo diez afos inolvidables de su
carrera. El Relampago consiguié popularizar su estribillo que se cantaba al
iniciarse cada bloque: "Y de vuelta nuevamente, a la alegre redacciéon”. Afios
mas tarde, el autor Coronato Paz confes6 haber encontrado una técnica de
trabajo de un modo completamente casual: "Sin querer situé a los oyentes en
donde realmente pasaban las cosas y, sin saberlo, estaba aplicando un recurso

pirandelliano. Pero, la verdad, de eso me enteré mucho después".

Perdon agranda el Estado

Con la compra de las lineas de ferrocarriles en manos de los ingleses, el 12
de febrero de 1947, Perdn inicia una serie de adquisiciones que en pocos afos
agigantaran considerablemente las dimensiones del Estado volviéndolo, de acuerdo
con la definicién de Félix Luna, "un Estado meterete y ubicuo”. Jaime Yankelevich
recordaba todavia con desagrado el conflicto con los musicos del afio anterior y por
muchos motivos su opinién era que la radiotelefonia pasaba por un "momento de
estancamiento™.

Tal vez adelantandose a lo que inevitablemente habria de ocurrir o
respondiendo a un deseo politico del gobierno, que él intuyé o interpretd, el 18 de
agosto de 1947 Yankelevich ofrecié vender su red de emisoras, con Radio Belgrano
a la cabeza, por 6 millones de ddlares. Alli se inicia una no muy dilatada
negociacion y, finalmente, el Estado, a través del IAPI (Instituto Argentino de
Promocion Industrial, en aquel momento una especie de solvente caja chica del
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peronismo), se queda con Radio Belgrano por 12 millones de pesos moneda
nacional, mas o menos la mitad de lo que Yankelevich pretendia. Yankelevich
permanece como gerente general. Con este mismo procedimiento se iran
adquiriendo el resto de las emisoras. S6lo unos pocos propietarios — Antonio
Devoto, de Radio Splendid, por ejemplo— no aceptaron convertirse de un dia para
el otro en empleados jerarquicos del Estado.

"Las operaciones se hicieron en forma tan reservada que ni siquiera
aparecieron publicadas en el Boletin oficial; los pedidos de informes de los radicales
en la Camara de Diputados se taparon y solo los diarios La Prensa y La Naciéon
filtraron noticias que sugerian modificaciones en la titularidad de las radios", explica
Félix Luna en Perdn y su tiempo. El 20 de septiembre de 1947, el noticiero de Radio
del Estado, irritado por un editorial de tema econdmico aparecido en La Prensa, lo
acusa de "mala fe, conducta antipatridtica y propdésitos de confundir a la opinién
publica". El diario en cuestion no se amilané ante el brulote y respondié con un
editorial cuya sintesis se contenia en una pregunta: "¢;Quién habla cuando habla
Radio del Estado?".

La situacion

A fines de 1946 Per6n habia pronunciado una frase que atravesé indemne
el tiempo y todavia se la menciona con diversos fines: "Tenemos tanto oro que no
se puede caminar por los pasillos del Banco Central sin tropezar con las barras". Sin
embargo, en el 1947 de la posguerra "tibia", Estados Unidos —se afirma que por
directa influencia del resentido ex embajador Spuille Braden— no incluye a la
Argentina entre los beneficiarios de su Plan Marshall. A nadie le importa porque
todavia la industria abastece de insumos nacionales que la gente reclama y porque
al decir de la mayoria de los historiadores, el pais era una fiesta. Alentados por esa
impresion y por la idea de que "con dos buenas cosechas nos salvamos todos", se
reabre el flujo de inmigrantes interrumpido por la Segunda Guerra. Las estadisticas
de la época arrojan numeros positivos: crece la poblacion, crece el poder
adquisitivo, crecen el sector industrial y el de la construccién, crece el PBI, crece
incluso el consumo suntuario, crecen los beneficios sociales como el aguinaldo, la
jubilacion y diversas formas de proteccionismo. Para quienes poco o nada tenian,
las estructuras asistencialistas del gobierno les regalan para un mejor fin de afo
sidra, pan dulce y... un aparato de radio.
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El fotografo de |a “redaccion” de Ef Reldmpaogo es Hector Pascuall,
Sentados: Cristina de los Llanos y Tincho Zabala: A los costados, Juan Carlos Laborde
y Mangacha Gutiérrez. En el medio, laime Font Saravia

Eva Duarte ya &5 Ia mujer de Perén y cambia la radio por la politica
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Perdn y la radio

Resulta mas o menos ldgico que un gran conversador como Perén hablara
mucho por radio. Pero lo que mas irritaba a sus enemigos politicos era la obligacion
de la cadena y el exceso que suponia su uso reiterado. Para explicar el segundo
plan quinquenal Perdn utilizdé la cadena durante cinco dias consecutivos. Casi dos
mil discursos suyos quedaron archivados luego de su caida. El 6 de julio de 1947 el
equipo de comunicaciones —a cuyo frente tallaba Oscar Nicolini y en donde
comenzaba a tener poder el ex jefe de prensa de Argentina Sono Film, Radul
Alejandro Apold— arma un operativo planetario de difusion con el propdsito de
explicar el concepto de "tercera posicion". Recibieron el discurso del presidente
"como contribucién argentina a los paises" mas de 1.100 emisoras del mundo: 400
de los Estados Unidos, 100 de Francia, mas conexiones directas con todas las
escuelas del pais. Este episodio, lindante con la picaresca, es descrito con ironia en
uno de sus libros por Félix Luna: "Se dijo que cerrada la transmision, Peroén,
alborozado, por el sentido humanista de su discurso, expresé a sus colaboradores:
'iLe puse la tapa al Papa!"'.

Los pandilleros

Distintos testimonios dan cuenta de otra forma de iniciacion. La de Guido
Gorgatti, que un dia cuando tenia diez afios se presenté en el teatro infantil
Labardén y dijo: "Yo quiero ser actor cdmico". Al fin lo llamaron de Radio EI Mundo,
atraves6 una prueba artistica y asi entré en la Pandilla Marylin. En este elenco
también se inicié Héctor Maselli, quien alli conocidé a chicos de su misma edad que
también llegarian a ser famosos: Dorita Burgos, Raul Rossi, Olga Valmar, Isabel
Marconi, Beatriz Taibo, Jovita Luna y Mario Pocovi. "En esa época todos los chicos
sofidbamos con trabajar en la radio. Un dia, con un compafiero, nos fuimos de la
escuela a una radio y pedimos que nos hicieran una prueba: un versito, una
lectura, unas voces y fuimos quedando. De la Pandilla Marylin pasamos al resto de
los programas y nos quedabamos todo el dia en la radio. En una novela nos tocaba
morirnos, al segundo de terminar resucitabamos y nos tocaba leer un aviso", dice
Maselli en 1995.

Nace jQué parejal
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"La cultura de la radio y sus programas se convirtieron en documentos de
la sociedad de entonces. Los personajes estaban pensados en funcion de
determinadas tipologias como el inmigrante, el cadete de la oficina, el empleado, el
ama de casa, 0 recreaban ambitos como la oficina o el patio. Se tomaba a estos
personajes, se los convertia en ficcién y se los devolvia a la sociedad", describe el
tedrico de la radio Oscar Bosetti.

En noviembre de 1947 esa fabrica de reconocibles tipologias cotidianas e
inmediatas lanz6 al aire las peripecias de un joven matrimonio de la época. El ciclo,
escrito por Abel Santa Cruz durante 15 afios, se mantuvo durante 22 temporadas.
Los protagonistas eran Blanquita Santos y aquel nifio que se habia hecho grande en
los estudios, Héctor Maselli. "Junto a Peter Fox lo sabia, el Glostora Tango Club y
Los Pérez Garcia, jQué pareja! era uno de los programas de mayor audiencia de ese
momento. Para conformar al auspiciante, después de un tiempo pasé a llamarse
jQué pareja Rinsoberbia! Rinso fue el primer jabon en polvo y eso asociaba al
programa con algo de modernidad”, recuerda Maselli.

"Ademas de Blanquita y yo, con la que trabajamos juntos los 22 afios, en el
elenco también estaban Osvaldo Candénico, Mangacha Gutiérrez y Roberto Lopresti.
En los dltimos afos del programa debutaron alli haciendo voces Luisina Brando y
Laura Bove", cuenta Maselli, quien reitera su enorme admiracién por Abel Santa
Cruz.

Gran momento del folklore

En 1947, contratado por 2.400 pesos mensuales ("Una fortuna", acota en
1995) por Vermouth Martini para un ciclo de audiciones, regresa a Buenos Aires el
cantante Antonio Tormo. Algunos se desilusionaban al verme rubio y de ojos
claritos, cuenta Tormo, que en aquel afio obtuvo un éxito memorable con el vals
"Amémonos".

Diez afios antes, en 1937, Tormo habia probado en Buenos Aires, aunque
solo por un tiempo, el sabor de la popularidad.
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Elenco de 1Quwé parejol
De izquierda a derecha: Mangacha Gutiémez, Blangquita Santos, Héctor Maselll y Nicolas Catalan
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Integré La Tropilla de Huachi Pampa, dirigida por Buenaventura Luna
(seuddénimo de Eugenio de Jesus Dohorty) en un programa titulado El fogon de los
arrieros. Era tal el éxito que las audiciones excedian sus horarios normales y el
publico no se retiraba. Un dia, desesperado por los atrasos, el locutor lvan Casado
les dijo: "Muchachos, aqui tienen las llaves del estudio. En todo caso, cuando
terminan, cierran la puerta y chau".

Desafiando las leyes del espectaculo, después incluso de haber generado
varios éxitos como "Farol de los gauchos" o "Lonjazos", Tormo archivé su guitarra
"porque las cosas iban bien solo para el director, no para nosotros". Cansado de las
penurias de Buenos Aires, se conformé con un empleo en una bicicleteria de San
Juan. "Por lo menos alli se ganaba algo. Eran épocas duras para cualquier
folklorista. Ir con una guitarra bajo el brazo era sacar patente de borrachin o de
farrista. Los padres les pegaban a los hijos que querian aprender guitarra porque
creian que eso los conduciria hacia la perdicion. Las audiciones folkléricas en radio
no se cotizaban bien: nunca tenian espacio después de las diez de la mafiana. El
éxito de La Tropilla de Huachi Pampa fue una verdadera excepciéon".

El segundo desembarco del cuyano Tormo en Buenos Aires coincide con un
masivo desplazamiento de los habitantes de la provincia a la Capital. Ninguna de
las otras grandes voces de ese momento —Margarita Palacios, El dio Martinez
Ledesma, La Serranita, Los Hermanos Abrodos, Los Hermanos Avalos, Marta de los
Rios, Remberto Narvaez, La Negra Tucumana o Nelly Ornar, que por entonces
cantaba aires camperos— alcanzaron tanta repercusion como Tormo. Antes de que
en 1950 alcanzara la fama total con El rancho ‘e la cambicha y vendiera 5 millones
de discos, ya habia grabado 200 temas de un repertorio verdaderamente ecléctico
integrado por composiciones como "Merceditas" y "Pajaro Chogui", "El
humahuaquefio” y "Desde el alma", "Mis harapos" y "Mama vieja".

En 1948, todos los dias a las 13:15 Antonio Tormo cantaba tres temas en
un ciclo auspiciado por el frigorifico transnacional Swift. El auge del folklore se
debia a muchas cosas, entre otras a un retorno del género al gusto popular, pero
también a una medida oficial inspirada en propdsitos proteccionistas y también algo
chauvinista que exigia a las radios que la mitad de su musica fuera nacional. En los
numeros vivos —varieté que pasaba en los cines entre pelicula y pelicula— era
también de rigor el solista o el grupo folklérico y hasta en las escuelas primarias se
impulsé la ensefianza de danzas folkldricas. Por Radio Splendid, el locutor Anibal
Cufré presentaba con una glosa a un grupo vocal saltefio que tendria enorme éxito
en el desarrollo de la musica de tierra adentro: "Salta les dio historia/la tierra su
palpitar/con todo hice un cantar/... sefores, Los Chalchaleros". El cuarteto de

guitarreros y cantores nortefios es uno de los éxitos radiales de 1948.
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Los locutores

Antes de cumplir los 12 afios, una maestra quedé impresionada por su
forma de recitar un poema de Olegario V. Andrade. Luego de cumplir una
respetable trayectoria como "recitador oficial”, al dejar de ser un nifio, el joven
Antonio Carrozi ingresé a leer avisos en la propaladora de su pueblo, General
Villegas, y también en camioncitos con altoparlantes. Cada tanto, ademas, lo
convocaban para animar un baile o una fiesta. En una de esas travesias —iban por
el oeste de la provincia de Buenos Aires, y llegaban por el norte de La Pampa hasta
San Luis— lo escuché el publicista portefio Mario Castighani y no olvidé su voz.
Después de hacer el servicio militar en la Patagonia, Carrozi se lanzoé a tentar
suerte en la Capital y Castignani le dio la oportunidad inicial como locutor frasero, a
la mafiana por Radio del Pueblo y a la tarde por Radio Belgrano. Este joven alto,
inquieto y flaco, recién en 1948 compuso el alias con el que trascenderia: Antonio
Carrizo. En un estudio pequefio de Radio EI Mundo el locutor Julio César Barton,
luego de escucharlo, le ofrecié una inesperada clase préactica que él jamas olvidé:
"canta un poquito y pronuncia demasiado las d finales"”, le advirtié. "En radio es
mejor decir verdat que verdad. En el micr6fono —le secrete6 Barton— la ve corta y
la be larga se pronuncian igual”.

Norberto Palese ("Cacho Fontana™) nacié en una casa humilde del barrio de
Barracas. Era el Unico hijo de una familia que cada martes y viernes, después de
cenar, escuchaba la audiciéon de Luis Sandrini. Aunque tenia condiciones dejé los
estudios en tercer afio e ingresé a trabajar en una oficina administrativa del
ferrocarril. En 1948, a través de un amigo, logré reemplazar al presentador de
orquestas del saloén La Argentina, en donde le pagaron 10 pesos por actuacion. El
locutor titular, habitual presentador de la orquesta de Domingo Federico, era Jorge
Hidalgo, con los afos el actor Carlos Carella. Cuando en 1948 los locutores Aldo
Barros Montalvo y Roberto Gonzalez Rivero le dieron la primera chance de hacer
micréfono por Radio del Pueblo (un aviso del rematador Lo Turco, en la audicién
Pefia de tango), tenia 17 afios y una voz que despertd el siguiente comentario:
"Tiene una guitarra eléctrica en la garganta”.

Concursos para llegar
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Muchos de los que todavia son, o fueron, personajes importantes en el medio,
llegaron a él por puertas alternativas, como las que abrian los concursos. O sea
a través de una mezcla de bisqueda conciente y casualidad. "En Diario del cine
se organizaban concursos porque los estudios nos reclamaban
permanentemente caras nuevas. Se filmaba en tal cantidad que no alcanzaba
con las que habia. Para La serpiente de cascabel (1948), Diario del cine
seleccion6 a Maria Aurelia Bisutti, Irma Roy, Nelly Meden, Analia Gadé, Diana
Ingro, Patricia Castell y Susana Campos. Todos los dias chiquilinas con uniforme
colegial llegaban de las escuelas vecinas a Radio Belgrano a preguntar si habia
algun concurso abierto”, recuerda el critico cinematografico e integrante del
equipo de Chas de Cruz en el programa, Domingo Di Nubila. Los que se exponen
a continuacion son testimonios recogidos en 1995 de figuras que consiguieron su
oportunidad a través de un concurso.

* "Yo cursaba el Ultimo afio del conservatorio de arte dramatico y me entero por
Radiolandia de que un programa de Radio Splendid conducido por Roberto Galan
buscaba una nueva voz femenina para el tango. Me presenté con el seudénimo
Cristina Dobal, canté '"Maria', de Troilo y fui elegida" (Maria Concepciéon César,
actriz).

« "Vivia en Teodelina, un pueblo de Santa Fe en el que no habia escuela
secundaria. Yo queria ser actriz y en ese tiempo lo que mas convocaba era la
radio. Splendid armé una convocatoria para nuevas voces Yy, sin consultarlo con
mi familia, me inscribi y al poco tiempo recibi una citacion firmada por Pablo
Osvaldo Valle para hacer una prueba en Buenos Aires. Mi hermano mayor ya
estaba aqui porque cantaba, y con su proteccién y asesoramiento empecé por
Splendid haciendo Doce mujeres y un problema, un programa de diez minutos
diarios muy escuchado" (Alma Vélez, actriz).

* "Yo era una adolescente que escuchaba mucha radio y estudiaba en el
Conservatorio de arte escénico. Un dia acompafié a una amiga a Radio Splendid
a que le tomaran una prueba: era un concurso que buscaba a una chica joven
para un radioteatro. Llegamos algo tarde pero por suerte nos encontramos con
el representante de la agencia de publicidad, Juan Manuel Puente, que me pidid
como favor que dialogara con mi amiga porque todos sus ayudantes se habian
ido. Lo que paso fue terrible: me eligieron a mi. El programa dur6 seis meses.
La segunda oportunidad también la consegui por un concurso. Salia dos veces
por semana por Radio El Mundo, en un programa de concursos que animaba
Ivan Casadé, y tenia que leer unos avisos institucionales, kilométricos, muy
actuados, que soélo al final mencionaban la marca. Este trabajo marcdé mi ingreso

definitivo a la radio" (Maria Ester Vignola, locutora).
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* "Tendria 11 afios y mientras ayudaba en la cocina de mi casa en Flores Sur
escuchaba radio y soflaba en convertirme en comentarista de cine, como en ese
momento eran Ledén Klimovsky, Gloria Grey, Adolfo R. Aviles o Chas de Cruz.
Afios mas tarde, estudiaba filosofia y era una aspirante a actriz en el teatro
independiente La Mascara, cuando me presenté a un concurso que convocaba
Diario del cine. Buscaban una nueva comentarista. Mi comentario de prueba fue
sobre una pelicula francesa que acababa de ver en una funcién de trasnoche del
cine club Gente de Cine y a la que entré gratis, gracias a que un compariero de
la facultad llamado Nicolas Mancera era el que cuidaba la puerta. También
superé una prueba de voz y de aptitud periodistica a través de una entrevista
que le hice a Olga Zubarry, que acababa de filmar El angel desnudo. Gané la

seleccion entre 500 concursantes" (Clara Fontana, periodista).

Los bailables

Las mujeres usaban tacos o plataformas de siete centimetros y medio de
alto que exaltaban las lineas de las piernas. Los hombres vestian trajes cruzados,
generalmente de colores, comprados en Los 49 Auténticos. Ellos (muchachos de
antes que ya no usaban gomina, sino fijador) y ellas (muchachas que de dia le
daban a la maquina de coser y de noche bailaban al son de los picaros contoneos
de Blanquita Amaro o las suaves cadencias de los boleros de Fernando Torres) se
enredaban, habiles, sensuales, elegantes, en los bailes de moda. En materia de
musica tanguera habia tantos intérpretes como gustos: Astor Piazzolla, Juan
D'Arienzo, Virginia Luque, Héctor Mauré y Alberto Castillo, que tenia un éxito
enorme con un tango que resumia los suefios colectivos de la gente:

"Paré mi coche en la radio/un gentio me esperaba,/las chicas que se
codeaban/embargadas de emocidon/entre ellas se decian/qué elegante, qué buen
mozo/linda cara, lindos ojos/lindo porte de varon./Me esperaban en la puerta/los
sefiores directores/muchas risas, muchas flores/y gran iluminacién.../Y llegé el
momento ansiado/con ustedes un cantor/empezé a tocar la orquesta/y soné el
despertador”, decia un tramo del tango firmado por Marvil.

En la radio se reproducia este clima: los programas eran verdaderos shows
en los que jamas faltaba la orquesta tipica, la orquesta de jazz, el solista de moda
(un bolerista o un folklorista), la variedad, el recitador y el animador. Entre 1948 y
1949 se escriben célebres paginas como "Cafetin de Buenos Aires", "Sur" o "Barrio
de tango" y la gente los comparte con los temas bailables de Feliciano Brunelli,
como "Oh sefior Col6n", "ElI caiman”, "Zaza" o "En un bosque de la China".
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Entrevistado en 1995, Ben Molar admite que en esos tiempos todo el afio era —o
parecia — carnaval. "Yo trabajaba en una editorial de musica y sabia lo importante
que era que un intérprete trabajara en confiterias o hiciera bailes, pero también
sabia que sin la radio era imposible imponer un éxito. Sé6lo eran contratados en los

clubes los que actuaban en radio", dice Ben.

Empieza Alejandro Romay

Cuando llegdé a Buenos Aires en 1948, trajo el titulo de perito técnico en
sacarotecnia obtenido en la Universidad Nacional de Tucuman y una corta carrera
como locutor en LV7 de la provincia. Argentino Alejandro Saul se habia destacado
desde joven por charlatan y audaz tanto en las asambleas estudiantiles como,
posteriormente, en la emisora en donde tuvo como maestro a Remigio Abregu
produciendo el programa de preguntas y respuestas Conteste o se quema, cuyos
premios iban desde lotes de ropa interior a cajones de fruta. En la Capital intenté
durante unos pocos meses convertirse en inspector nacional de destilerias, pero
pronto —gracias a la gestién de los locutores Carlos Carrera Villar, Ismael Rudy y
Guillermo Caram— logro ingresar en Radio Rivadavia para hacer bolos. Tenia una
voz espléndida y una diccion perfecta. Recorrié varias emisoras antes de
convertirse en locutor exclusivo de Molinos Rio de la Plata por Radio EI Mundo. Un
dia conocié a Umberto Gerola, duefio de la fabrica de aceites La Malaguefa, y lo
convencidé para que le auspiciara un ciclo de tangos con un titulo que quedd para
siempre: Grandes valores del tango. En poco tiempo, ademas, Romay llegé a ser
gerente de ventas y de publicidad de la empresa aceitera. En una entrevista
publicada en 1992, Romay admitié que en sus inicios habia sido un vanidoso y para
certificarlo cont¢ la siguiente anécdota: "En Radio EI Mundo, Wimpi me preguntd si
él llegaria a triunfar. Le respondi que eso era tan dificil como que yo cometiera un
furcio en el micréfono. Empezé el programa y mientras leia unos avisos me
trabuqué como nunca. Frente a mi metida de pata, por lo que significaba para él,
Wimpi saltaba de alegria en el control".
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El locutor
Julio César Barton
£ suUs inicios

Pepe Iglesias,
el éxito de 1949
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Los auténticos 49

Una de las pegadas radiales del afio 49 fue El agente Medina, un
bondadoso policia de barrio de procedimientos impecables y ejemplificadores. En
ese entonces la vida era tan distinta que el personaje no respondia a un delirio del
autor sino que en muchos barrios existian vigilantes tan cuidadosos y eficientes
como Medina. El prototipo, creado e interpretado por Tomas Simari, le hacia tanto
bien a la imagen de la policia que las autoridades de la época lo condecoraron con
una medalla. Simari venia de hacer un éxito con La Familia Rampullet, que desde
su creacion y hasta enfermarse habia protagonizado el actor Segundo Pomar.

El 2 de junio de 1949, el autor Manuel Meafios crea para Mario Fortuna un
personaje inolvidable: El fiato Desiderio, un muchacho de barrio que oscila entre los
luminosos ideales de la formacién académica y el destino prefijado que le marca su
baja condicion social. El hombre, un sofiador al fin, bastante tarambana, dialogaba
asi con su partenaire Antonio F. Novoa:

Desiderio: ¢(Se acuerda que al lado de la tiendita habia un terreno valdivio?

Novoa: ¢Valdivio?

Desiderio: Si, valdivio, que no tiene nada encima.

Novoa: Ah, baldio. Se dice baldio, no valdivio.

Desiderio: Es igual, che. A la final es lo mismo Quilmes que una media
vieja.

Novoa: ¢Por qué?

Desiderio: Y, porque los dos pierden los puntos.

Esa notable comediante que aun hoy es Nelly Lainez hacia la eterna
noviecita del Nato, la Leoporda, que sentia celos de la Crotirde, una especie de
conquista imposible de Desiderio. El programa, que en sus principios fue auspiciado
por los Casimires Nacionales, se mantuvo diez afios consecutivos en Radio Splendid
y su intérprete popularizé términos como "bisagra" y frases como "Garra lo libro,
que no muerden'.

El estupendo Pepe lglesias

En 1949 José Angel "Pepe" Iglesias redondea una trayectoria de triunfos:
viene de hacer ocho temporadas consecutivas por El Mundo con libretos de Julio
Porter y cuando parecia que no le quedaba mas por conseguir arrasa en cine con
Avivato, una pelicula basada en una historieta muy popular; tiene éxito por su
novedoso humor en el Maipo, una sala muy exigente con los comicos, y obtiene su
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mejor temporada radial por Belgrano con libretos de Wimpi, animacién de Jorge Paz
y el auspicio de Jabon Lux.

Este singular compositor de voces y sonidos se habia iniciado, casi como un
aficionado, en los carnavales del afio 1932 en el club Gimnasia y Esgrima de
Buenos Aires cuando hizo bailar a una multitud acostumbrada a las orquestas
haciendo musica con un peine cubierto por un papel de seda. Y, como si fuera poco,
los divirti6 con una retahila de chistes. El responsable de sus inicios en Radio El
Mundo en 1935 fue un hacedor por cuyas manos pasaron las principales estrellas
de la radio: Pablo Osvaldo Valle. Al poco tiempo de entrar en el templo de la calle
Maipu, Pepe compartia pequefios espacios de humor con Nini Marshall. En mayo de
1937 obtiene su primera oportunidad estelar por Radio El Mundo en un programa
auspiciado por Cafiaspirina. Los periodistas de entonces lo distinguen con un
calificativo que sintetiza su enjundia vocal: el hombre de la garganta privilegiada.

Esta virtud le permitid, sin exceder la técnica del pie y remate, propia del
humor de entonces, convertirse en figura. Con enorme facilidad componia mujeres
sargentonas, maridos aplastados, gallegos ignorantes, nifios malcriados, detectives
despistados y fundamentalmente cantaba en todos los tonos y era capaz de silbar
como si tuviera una orquesta en la boca.

A comienzos de los afios 50 se fue a Espafia por lo que él supuso que seria
una muy corta temporada y ahi permanecié, triunfo tras triunfo, 25 afios. Al
regresar no le resultd sencillo retornar a la actividad. Las generaciones que lo
habian adorado estaban en otra cosa y los mas jovenes desconocian su pasado.
Pocos recordaban, aunque son deliciosos y pertenecen a la historia, sus pegadizos
ritmos como "Ay Esmeralda"” (rascame la espalda) o sus juegos de palabras
ingeniosos como: "Cada cual con su cada cuala/la vida se desliza/y el mundo se
resbala./El pato con la pata/el rato con la rata/el flauto con la flauta/ el ojo con la
hoja/el peso con la pesa/unidos de la mano/para poder cantar".

Pesos pesados

"El gran problema de la radio en ese tiempo era que, salvo para eventos
deportivos, nadie se movia del estudio y entonces todo lo que pasaba quedaba
lejos o llegaba tarde. Un dia, en 1947, llegé Cantinflas. El no daba entrevistas,
pero a fuerza de hinchar consegui una.

Como no queria ir a la radio, me tuve que trasladar yo al Alvear Palace con un
grabador que pesaba 75 kilos en el que se grababan unos discos de acetato de

tres minutos de duracion, enormes, de 78 rpm. Luego aparecieron los primeros
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grabadores con cilindros de alambre, que pesaban 10 kilos y que de tanto
trasladarlos me sacaron una hernia inguinal. Luego la Grundig inventé los
grabadores de cinta abierta y recién ahi se pudo empezar a editar" (Domingo Di

Nubila, en 1995).

"Al principio trabajdbamos con un equipo que grababa en un hilito de cobre.
Después vinieron unos tremendos grabadorazos, con cinta. Una vez fuimos a un
comité conservador a hacer una entrevista a un dirigente de Mendoza y el
mamotreto le ray6 todo el escenario. El hombre nos ech6é a patadas™ (Rubén

Machado, en 1995).

La situacion

En 1949, las tropas comunistas, con el enigmatico Mao a la cabeza, se
apoderan de China. El mariscal Tito, Stalin, Jaim Weizman y el presidente Truman
son las figuras preponderantes de la posguerra. En la Argentina se sanciona la
nueva Constitucion Nacional, en cuya esencia anida un deseo: la perpetuaciéon de
Peron en el poder. Los numeros todavia ayudan. Entre 1946 (y hasta 1951) los
sueldos eran un 65 por ciento mayores que en 1945 y el salario real habia subido
en un 50 por ciento. Pocos se preguntaban sobre el ddlar, que al iniciarse la década
del 40 se cotizaba a 437 pesos la unidad y ahora, cuando el decenio concluia,
superaba los 1100 pesos. Es de ese momento la famosa frase de Perdn: "Dicen que
no tenemos ddlares. ¢Para qué los queremos? ¢(Alguno de ustedes vio alguna vez
un délar?". También se habia elevado el consumo. En ese afio alcanzé popularidad
el jingle radial que vendia motonetas: "Tra la 14, tra la la/que felicidad
completa/tengo ya, tengo ya una Siam Lambretta”.
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Ef cogueto auditorio de Radio Belgrano
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Peter Fox lo sabfa, un policial a fa argentina
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Los auditorios

En lo que habia sido el deslumbrante teatro cabaret de estilo italiano del
Alvear Palace Hotel, el 10 de junio de 1949, Radio Belgrano inauguré un nuevo
auditorio. Con sorpresa, la revista Sintonia se pregunta: "¢Es que ha desaparecido,
sin que nos enteraramos, la prohibicion que desde fines de 1943 impedia que
pudieran ser realizadas las emisiones con publico?". Para hacer frente a esa
discutible medida, las radios apelaron y consiguieron que se les autorizara un
minimo de 50 visitantes por programa. Sintonia criticaba a Radio Belgrano porque
la emisora pretendia cobrar el uso del auditorio para recuperar los 300 mil pesos de
inversion y, de paso, describia algunas de las fallas que habia descubierto en el
nuevo recinto: dificil circulacién de artistas, equivocada ubicacién de la cabina de
control y la acustica en general.

¢Qué hay adentro de la radio?

A muchos les ocurrié lo mismo. Era tal el frenesi de imaginacién que
provocaba esa caja productora de sonidos que en algdn momento se necesitaba
una explicacion méas contundente. La travesura natural de los chicos era llegar de
cualquier modo al interior del aparato para ver si descubrian lo que tenia adentro.
¢Quién no lo pensé? ¢(Cuantos cumplieron con el propdésito? Los recuerdos de dos
periodistas nos hablan de ese momento y de esos sentimientos contradictorios.

« "En aquellos tiempos la radio era un gabinete de madera cuadrado,
rectangular o a veces en forma de capilla (o de entrada de catedral, ¢por
qué no?) de donde salian las voces que ayudaban a sofiar. Eso era la radio.
Alguna vez le quitamos la tapa para ver si encontrabamos a los que
hablaban y al hallar solo lAmparas, el misterio se ahondaba y pasaba de
profundo a abismal" (Carlos Ferreira).

¢ "Un dia, mis padres me sorprendieron buscando con ansiedad (y con un
martillo) a los actores de un radioteatro en el interior de nuestro amado
armatoste y me explicaron que los actores no estaban adentro de la radio
sino en una oficina con micréfonos que quedaba en una ciudad lejana e
inmensa llamada Buenos Aires. Y que ellos llegaban hasta nuestra casa por
el aire, como esos aviones a los que solo conocia por fotos. La explicacion,
lejos de excitar mi curiosidad por conocer méas tecnologia radial, le agregdo
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al asunto una oscuridad magica y a ella me entregué: dejé de buscar a los

actores dentro del aparato y me fui con ellos al aire..." (Hugo Paredero).
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Esto también ocurrid

1940

¢ Preocupado por "el mal uso del idioma en la radio"”, el entonces ministro de
Justicia e Instruccidon Publica, doctor Jorge Coll, organizé en el Conservatorio
Nacional de Musica un curso para locutores.

* Radio Excelsior transmite integramente el primer Gran Premio internacional de

automovilismo que gané Juan Manuel Fangio.

1941

¢ Se inicia como "narrador de partidos" (le gustaba mas esta denominaciéon que
relator de fatbol) el periodista Joaquin Carballo Serantes, consagrado por su
seuddénimo Fioravanti, que llega a la radio desde el periodismo escrito.

e En forma experimental, en una emisora de New Alpine, Nueva Jersey, Yy
posteriormente de un modo oficial en la WSM de Nashville, comienzan a

funcionar en los Estados Unidos radios en FM, antes estaciones de onda media.

1942

* Miguel Coronato Paz escribe la serie Max, el repérter, protagonizada por Pedro
Quartucci, antecedente de la famosa audicion cémica El relampago.

e El 27 de junio inicia sus emisiones LU3 de Bahia Blanca, como integrante de la
cadena de Radio Splendid. Su primer director fue Emilio Arguelles.

* Llega a la Argentina para realizar una conferencia por Radio EI Mundo el actor
norteamericano Orson Welles.

e Por LT8 de Rosario triunfaba el programa Complaciendo su pedido, que

propalaba discos sugeridos por sus oyentes.

1943

e Las noticias de la guerra llegaban a las redacciones por las radios y en los
diarios de la época se las encabezaba mencionando las fuentes: Radio Berlin,
Radio Paris, Radio Roma, Radio Argel.

e Uno de los éxitos del afio fue El tribunal popular, un ciclo que, segin su
eslogan, "se toma en broma cualquier tema por mas serio que fuese". Juan
Carlos Thorry conduce un equipo integrado por Juan Bernabé Ferreyra, Celia
Juarez, José Castro Volpe y Daniel Lépez Bretdn.

e Por Radio ElI Mundo, Augusto Codecad anima el personaje escrito por Billy
Kerosene, Lindoro Peruva. Radiolandia dice de su creacidon: "Es un santiaguefio

bueno y sensible como un algarrobo".
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e Radio Excelsior se muda al edificio de Rivadavia 827, en donde también
funciona el diario en inglés The Standard, ambos medios propiedad de Alfredo

Dugall.

1944
* Al iniciarse este afo funcionaban en el pais 1.200.000 receptores de radio y
se vendian mas de 600 modelos diferentes, nacionales e importados, cuyos
precios iban de los 85 a los 3750 pesos.

e En las transmisiones deportivas de Luis Elias Sojit desde las canchas se
destacaba el comentario del partido en verso que realizaba el popular glosador
Juan Lépez, Lopecito.

e Alcanzan enorme repercusion durante el afio las actuaciones de la tipica de
Enriqgue Rodriguez y de la jazz de Don Filinto que animan los bailables de Radio
Belgrano, y por Radio Splendid las demostraciones del virtuoso de la guitarra

Oscar Aleman.

1945

» Brillan en pequefos espacios diarios los pianistas Luis Visca, Dante Amicarelli,
Juancito Diaz y Principe Kalender.

e Luego de que las autoridades le censuraran su personaje turco, el actor Ali
Salem de Baraja anuncia que interpretara a "un campesino cordobés porque
también amo el campo™.

e Contintla el interés argentino por la television. Desde 1938 se vienen

concretando transmisiones de caracter experimental.

1946
* El dia de la primavera de ese afio, coincidente con la llegada al pais del actor
norteamericano Tyrone Power, las entonces adolescentes Adela Montes y Laura
Alvarez Solda fundaron el club de cazadoras de autégrafos. Llegaron a tener 7
mil sodas y audiciones en dos emisoras.

e Se disuelve el grupo comico musical Los Bohemios. El conjunto, que
atravesaba su mejor momento y actuaba en tres radios, sufre las consecuencias
de la huelga de los musicos, lo que obliga a su director Mario Pugliese (Carifio) a
alejarse de la actividad.

* Las apiladas, que comenta temas deportivos y generales, a cargo de Ricardo

Lorenzo, Borocot6, se convierte en uno de los éxitos radiales del afio.

1947
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e Se inicia por Radio Splendid el locutor Anibal Cufré, quien pudo vincular su
pasion por el folklore con su profesiéon animando numerosos ciclos.

e En el mes de julio, una explosiéon (que en principio se pensd que era un
atentado y luego se verifico que se debié a la acumulacion de gases en un
sotano) danoé seriamente las instalaciones de Radio Mitre en Arenales 1925. Por
entonces el propietario de LR6 era el relator deportivo Lalo Pelicciari.

¢ En radios de Tucuman se cruzan en sus inicios dos jovenes locutores que en
afos venideros tendrian roles protagénicos en emisoras portefias: Alejandro

Romay y Miguel Angel Merellano.

1948

* Aparece el disco micro surco o long play, de 33 revoluciones por minuto. Esto
produce un enorme cambio en la emision musical por radio, en especial porque
se eliminan los ruidos. Las emisoras lideres en propalar la novedad son Excelsior
durante el dia y Mitre por la noche.

e Por LT2 de Rosario, Herminio Baggini y Félix Mantecén ponian en el aire
radioteatros de aventuras, los primeros realizados con montaje sonoro logrado
con un sistema de grabacion a cinta de alambre.

* Uno de los éxitos del afio es el detective Peter Fox lo sabia, protagonizado por
el actor José Tresenza. Miguel de Calasanz era el autor del émulo local de
Sherlock Holmes.

¢ Se inicia como escritora de radioteatro Maria Inés Botto Cascallar, conocida

artisticamente como Nene Cascallar.

1949
e El 11 de abril de 1949 se constituye el Servicio Internacional de Radiodifusion
Argentina (SIRA), que emitia en siete idiomas a través de las ondas cortas de El
Mundo, Belgrano y Splendid.

* Uno de los grandes éxitos del afio fue la visita del nifio prodigio italiano Pierino
Gamba, quien dirigia una orquesta sinfénica vestido todavia con pantalones

cortos.
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Década del 50

Una radio reina
en cada casa

En 1950 una apelacion oficial de indole patriética —"el afo del Libertador
General San Martin"— se transformd en la muletilla mas leida y escuchada en los
medios. La ley 13.661 obligaba a consignar el acontecimiento en la correspondencia
oficial y privada, en la fecha de diarios y revistas y, por supuesto, los locutores
debian mencionarlo en la apertura o cierre de los programas.

Un estudioso de la década del 50, Ernesto Goldar, revela el lugar que
ocupaba la radio: "Centro emisor al que todos atienden y respetan. La radio esta
ubicada estratégicamente en la cocina, sobre una mesa, en una repisa 0 en un
banquito. En las noches de invierno se la lleva junto a la cama, en el verano se la
saca al patio y en las fiestas sale a la vereda a meter sonido en los bailes".

La radio es la voz cantante. En la prestigiosa audicién de Jabén Federal, los
jueves a la noche y los domingos al mediodia, un personaje enigmatico apodado El
Duende y que se identifica mediante el sonoro punteo de un telégrafo ("Es el
duende que llama", decia) presentaba a intérpretes que, literalmente, hacian cantar
al pais. Uno de ellos era Alberto Castillo, apodado "el cantor de los cien barrios
portefios”, quien con un estilo desprolijo pero vibrante despertaba una adhesiéon
enorme y un dicho popular: "¢;De qué barrio sos que Castillo no te nombra?".
Antonio Tormo habia desatado con el chamame de un autor correntino desconocido,
un récord de ventas: s6lo en 1950 vendié més de tres millones y medio de discos
simples de "El rancho 'e la Cambicha". Pero si las celebraciones a Castillo y Tormo
tenian un fondo de légica, sorprendia la adhesion a un trovador italiano llamado
Nicola Paone, que entregaba melodias simpaticas (“La cafetera"), nostalgicas,
dirigidas a la vasta colectividad de inmigrantes ("Ue paesano') y a veces
intencionadas o que llegaban al limite de la picardia de la época, como esa Sefiorita
Maestra a la que preguntaba ";Usted qué tiene alli?".

Senores que dan letra
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Abel Santa Cruz y Horacio Santiago Meyrialle escribian desde hacia afios
para las dos revistas de humor de mayor venta — Patoruzd y Rico Tipo— y
disfrutaban de sendos éxitos radiales en clave de comedia: jQué pareja! y Pocholo,
Pichuca y yo. Pero ya en 1950 cada uno tenia su historia.

Abel Santa Cruz cursé el magisterio en la escuela normal Mariano Acosta,
en donde fundéd la revista Adeuda, que afios después y en otro turno dirigiria otro
ex alumno famoso: Julio Cortazar. Se recibié en 1938 de licenciado en Letras con
notas tan Optimas que merecidé una medalla de oro y muy pronto se inicié en una
actividad que la mayoria de sus condiscipulos despreciaba: escribia y recitaba
poesias en Radio Belgrano. "Las poesias eran malas, el programa horrible, pero
bueno...", declar6 a la revista La Maga en 1994, muy poco antes de su muerte.

En la revista Patoruzl, Santa Cruz escribia sobre deportes con el
seudonimo "Anexin”, y con el seudénimo "Lépido Frias" las historias de la maestra
Jacinta Pichimahuida que, mas tarde convertidas en telenovelas, dieron la vuelta al
mundo y adn hoy se exhiben. En radio escribié comedias famosas y radioteatros,
hizo centenares de adaptaciones al formato de radio cine y, ademas de jQué
pareja!, mantuvo durante cinco temporadas el programa jQué vida ésta, sefior!,
escribié también para cine, tuvo tremendos éxitos en teatro y a partir de 1960,
como a muchos otros, la television lo cautivo y lo alejé de la radio.

En 1994 Meyrialle evoco para La Maga: "Mi primer trabajo que logro cierta
trascendencia fue Pocholo, Pichuca y yo, que habia iniciado en la revista Cara Sucia
y en 1944 trasladé a la revista Rico Tipo".

Retazos de aquella comedia ligera y de tono por momentos estrafalario
llegaron inicialmente a la radio (debutdé por Radio Portefia, pero alcanzé sus
mejores momentos por Radio Splendid) y posteriormente al cine. Meyrialle se
destacé también como creativo publicitario y credé varios slogans que perduraron,
como uno de la marca Inca: "De la naturaleza a su mesa". A mediados de los afios
50 la peg6 con una comedia de TV: Todo el afio es Navidad, pero ese éxito no
empafié el anterior, que resefiaba en radio las aventuras de Pichuca y Eduardo
Lanolini. "En la revista eran novios, pero para la radio los converti en marido y
mujer que tuvieron un hijo precoz", aclar6 Meyrialle, el autor de esa comedia
divertida y moderna que durante afios protagonizaron Raul Rossi, Diana Montes y
Nelly Beltran.

Exilios
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Desde su debut por Radio Splendid en mayo de 1943 Augusto Bonardo
habia demostrado condiciones de locutor culto e inquieto. Autodidacta, pero
también guiado desde adolescente por un tio suyo que lo introdujo al fascinante
mundo del conocimiento y de los libros, Bonardo constituy6 el prototipo del locutor
refinado y popular a la vez, con un toque de compromiso politico que jamas nego.
Afiliado de la democracia progresista, particip6 también de la actividad gremial: su
carnet, nimero 3, lo muestra como uno de los fundadores de la Sociedad Argentina
de Locutores. En entrevistas aparecidas en Cronica en 1988 y en Flash en 1993,
Bonardo explica por qué se marchdé al Uruguay en mayo de 1950: "En la Argentina
habia comenzado una dictadura y yo padecia mucho porque al trabajar en el
noticiero me sentia en el centro de los acontecimientos... Aca en las radios no se
podia opinar en contra. El Estado las habia comprado a todas pero los ex duefios
continuaban en sus cargos, como pantalla. Ya no eran los duefios: ahora eran
empleados a muy altos sueldos que habian hecho un negocio redondo al vender.
Como yo tenia mi postura politica tomada y ademas me ponian trabas cada vez que
tenia que renovar el certificado de buena conducta, imprescindible para trabajar,
decidi irme al Uruguay, en donde al principio trabajé como locutor y luego llegué a
ser director de Radio El Espectador, de Montevideo". Vale la pena aclarar que esta
emisora mantuvo durante toda la gestion de Perén en la Argentina, junto a Radio
Carve, una clara posicion antiperonista.

En esos afios, en la radio, se vivia un clima por lo menos contradictorio.
Una época de oro y una época de plomo. Por un lado cada emisora era una
exultante fuente laboral que les daba trabajo a un promedio de 400 personas. A
fines de los 40 se contabilizaban 80 ciclos humoristicos por semana, diez
radioteatros diarios y la actuacion de 150 orquestas de los géneros mas variados.
Pero es cierto también que, al mismo tiempo, en las estaciones predominaba un
clima de obsecuencia que anulaba la posibilidad de mensajes disidentes e
incrementaba la mediocridad. Una circular originada en febrero de 1951 en LR11
Radio Universidad Nacional de La Plata lo ejempilifica: la direccion de la radio felicita
publicamente a un empleado porque atendié bien por teléfono a Eva Perén.

Las dos caratulas

El 9 de julio de 1950 se realiz6 por LRA Radio del Estado la primera
transmision de Las dos caratulas, el teatro de la humanidad. En 1995, 45 afios mas
tarde, el ciclo se emite por la misma radio los domingos de 19:30 a 21 bajo la

direccion de la actriz Nora Massi. La idea original fue de José Ramon Mayo —el
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mismo funcionario que en 1943 habia cuestionado los libretos de Catita, de Nini
Marshall—, que en ese entonces era subdirector general de Radiodifusion.

Al principio, el elenco se integraba con jovenes recién recibidos en el
Conservatorio Nacional de Arte Dramatico, reclutados de sus seminarios y
seleccionados en distintos teatros vocacionales. En este programa dieron sus
primeros pasos profesionales Norma Aleandro, Oscar Viale, Violeta Antier, Adolfo
Garcia Grau, Blanca Lagrotta, Guillermo Bredeston y Héctor Pellegrini. De acuerdo
con el repertorio que emitieran, los elencos se denominaban La Rancheria (teatro
nacional), El Corral (obras espafiolas) y La Sirena (teatro universal).

En 1995 el elenco que conduce Nora Massi se presenta todos los lunes en
el Teatro Presidente Alvear y la grabacion que se obtiene alli se difunde por la AM
de Radio Nacional. "Las dos caratulas no es un radioteatro. Se hace teatro y se
adapta para la radio respetando lo que mas que se puede del texto original”, dice
Nora Massi.

Radioteatro Il1: el suefio continda... y muere

En 1951, Adalberto Campos (apodo de Santiago Juan Benvenuto) vy
Roberto Valenti hicieron por Radio del Pueblo los 83 capitulos de un clasico
radioteatral: El Ledén de Francia. Rodolfo, el mas débil y despistado de cinco
hermanos guerreros, era un caso de doble personalidad, tipico del género. Parecia
un chiquilin afeminado y precario pero tenia en sus manos y en su corazon las
armas necesarias y el espiritu como para vencer al espantoso Felipe de Borgofia y
quedarse con el amor de las mujeres. Preferia adoptar pose de débil antes de que
se supiera que era el Ledn de Francia. Los pibes de la época que escuchaban por
radio a ese personaje que solo en secreto podia ser intrépido y que tenia que
disimular su deseo por una princesa, disponian de madera balsa y cartdn pintado
para fabricar espadas elementales convertidas en el mas imaginativo juguete. Con
un juego de palabras se burlaban del peor enemigo del Ledén: "Felipe de Borgofa,
se saca la rofia, con agua colonia". Las futuras madres no se perdian la trama
porque los nombres de sus personajes las inspiraban para ponerles nombres a sus
hijos. En ese tiempo el Registro Civil advirti6 el incremento de nombres como
Enrique, Rodolfo y Marcos o Cecilia, Sonia y Stella Matris.

"Adalberto Campos fue el mejor de todos —afirma el actor Omar Aladio en
el libro Los artistas trashumantes, de Beatriz Seibel—, tenia ideas diferentes, no
convencionales. Fue el primero que presenté un galan negro o un galan rengo, y no

hubo malditos o villanos como los de Campos". Durante la década —en rigor la
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ultima en la que el radioteatro demostrara importancia— el perfil dominante de la
especialidad estuvo integrado por los recursos de la evasion, el sufrimiento, el
llanto que nunca eludia el final feliz. Autores exitosos como Silvia Guerrico, Eifel
Celesia o Miguel de Calasanz, esforzados héroes casi andbnimos que debian teclear
300 paginas o mas por semana cada uno, observaron el arribo de los nuevos: Alma
Bressan, Celia Alcantara, Alberto Mié y Nene Cascallar. Esta ultima, aunque fue
considerada como precursora de las situaciones erdéticas en radio, siempre cuidé

detalle de que ninguna de sus heroinas dejara de ser virgen.

Las dos esquinas

También en materia de radioteatros los gustos del publico observaban una
abrupta divisiéon. En una esquina paraban los herederos de lo que el historiador
Jorge B. Rivera denomina “la linea criollista, iniciada con Gonzalez Pulido":
dramones sentimentales, personajes grotescos, desmesurados, intolerablemente
buenos e inadmisiblemente malos. Y en la vereda de enfrente estaban los artesanos
de una ficcion mas urbana, sensible a los cambios de los tiempos y a la variable
condicion del hombre, la mujer y el amor.

En los 50, la primera barra se hacia escuchar por Radio del Pueblo,
Antartida, Portefia o Provincia, le pedia libros a Héctor Bates (seudénimo de Héctor
Tomas Octavio) y fundamentalmente a Juan Carlos Chiappe, que en 1951 puso en
el aire por Radio del Pueblo en 78 capitulos, la novela Nazareno Cruz y el lobo.
Probablemente sin saberlo, Chiappe desarrollé "desde una cultura arrabalera” una
sabiduria de multitudes que, segun algunos analistas del género, representaba a la
nueva configuracion social argentina.
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Campos y Chiappe retomaron la pintoresca retorica del sainete y con un
humor de "sonrisa simple" estrenaron titulos como Tres hijos tiene la tana
lavandera: tango, fltbol y carreras; La historia de Juan Zarrientos, carrero del 900
y la inefable Por las calles de Pompeya llora el tango y la Mireya, uno de cuyos
personajes era Mingo, que ya desde entonces empezdé a hacer Juan Carlos
Altavista. En oposicion a este populismo bien asumido, Armando Discépolo hacia
escuela al frente del elenco estable de Radio El Mundo, contrataba a cuanto gran
actor aceptara hacer teatro leido (como Pedro Lopez Lagar) y ponia en el aire
versiones de peliculas recientes, condensacion de grandes novelas y paginas
selectas del repertorio universal del teatro. Aunque enfrentadas, o mejor dicho,
separadas por tabiques ideoldgicos y estéticos, pero también por prejuicios y
equivocos, una y otra tendencia significaron un aporte a la cultura de masas que
por entonces se gestaba desde la radio. Nadie en su sano juicio podia asegurar que
los personajes gritones de Chiappe eran mas ridiculos que Oscar Casco diciendo
"Mamarrachito mio". La periodista Clara Fontana sefiala en 1995 que "en esa época
el cine ocupaba todo el espacio imaginario y la radio, con el radioteatro, ocupaba
todo el espacio sentimental”.

Todo por escrito

"Si mis historias tuvieron éxito fue porque empezaron a desarrollarse en
San Juan y Boedo y no en Europa”, afirmé en una entrevista el autor Alberto Migré.
El, al igual que Celia Alcantara y Alma Bressan, se inicié6 en la radio escribiendo
continuidades.

"En esa época todo se hacia con libreto y yo escribia los textos
institucionales de la radio, que iban entre uno y otro programa o las glosas que el
locutor leia para separar los temas musicales"”, evoca Celia Alcantara.

Migré era un chico cuando se inicid en el Teatro infantil Juancho. Hizo todo
el secundario y cursé Letras hasta segundo afio mientras trabajaba en Radio
Libertad, en donde fue cadete y telefonista, y llegé a ser redactor de prensa y de
continuidades de la emisora."Era cuando los locutores no decian nada de su
cosecha", asegura Migré. Siempre imaginé que tendria que ser actor hasta que una
vez, en Radio Excelsior, le dijo a la actriz Chela Ruiz que el radioteatro que estaba
haciendo le parecia insulso y antiguo. Chela se enojé y lo fren6: "No me lo digas
mas. Si creés que podrias hacer algo mejor, sentate y hacélo. De lo contrario,
seguiré pensando que sos un mocoso soberbio”. En su libro de diadlogos con Nora

Mazzioti, Migré admite que acepto el reto, se sentd y saco la trama de La sombra
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de una bailarina, un texto que puso a disposicion de Chela Ruiz, que lo leyd y lo
recomendd a la radio. La actriz corrobora la historia: "Antes, las recomendaciones
valian mucho, en especial para que los libros no terminaran cajoneados. Se lo di a
la productora Betty Delucchi y asi naci6 el joven autor Alberto Migré".

A Celia Alcantara le faltaban unas pocas materias para recibirse de
abogada y por la muerte de su padre se vio obligada a salir a trabajar. Por una
recomendacion pudo entrar a Radio El Mundo y alli conoci6 a dos maestros:
"Armando Discépolo, que me enserfiod la excelencia, y Miguel de Calasanz, de quien
aprendi la fuerza". También en esa emisora, Celia conocié a un actor que hoy es su
marido, Enzo Bellomo. Para radio, Alcantara escribié obras como La dltima verdad,
En nombre de la ley, Maria de Navidad, Las blancas columnas del pértico, La
muerte llega y se va y la famosa Rafael Heredia, gitano.

Las voces mas caras

Las mujeres que lo escuchaban quedaban prendadas por su voz. Es que
Oscar Casco decia como nadie los textos de autoras como Josephine Bernard y
Maria del Carmen Martinez Paiva, y especialmente los de Nene Cascallar, una
autora que les ensefid, a él y a Sergio Malbran, cémo respirar cerca del micréfono
para dar una equivoca sensacion de jadeo sexual.

Hilda Bernard afirma que entre los actores de radioteatro existia una forma
de entendimiento muy especial, aquella que les permite hablar con los ojos. Esa
comunicacién se le dio con Eduardo Rudy —que la eligié para que fuera su pareja
cuando Celia Juarez se fue a otra compafia— y especialmente con Fernando Sir6,
con quien en 1955 y 1956 hizo 0597 da ocupado y Esos que dicen amarse, de
Alberto Migré, en la media tarde de Radio El Mundo.

"Para mi la radio tenia una cosa barbara que era que no teniamos que
memorizar la letra. Si uno leia muy bien, podia interpretar casi a primera vista",
recuerda en 1995 Fernando Sir6.

Maria Concepcidon César evoca con carifio la exigencia del director Armando
Discépolo, que ordenaba una primera lectura con marcacion, luego una lectura con
todo el elenco, enseguida un ensayo general con micréfono y recién después la
salida al aire. Eduardo Bergara Leumann ofrece a propdsito del tema una anécdota
curiosa: "Un dia, después del ensayo general a micr6fono abierto, convencida de
que ya habia salido al aire, la actriz Mecha Ortiz se fue a su casa. Hubo que ir a
buscarla y por poco hace peligrar la presentacion del Radio Cine de esa noche".
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Tarzan y Tarzanito

Después del colegio, a la hora de tomar la leche, el chocolate en polvo
marca Toddy presentaba un cuarto de hora con Tarzan. No era la primera vez que
la criatura imaginada como novela por Edgar Rice Burroughs llegaba a los
micréfonos locales. Ya en 1937 habia salido por Radio Portefia en una version de
produccion ejemplar porque entre sus efectos figuraban mas de 50 sonidos
originales de animales de la jungla. César Llanos, que aun vive y actualmente
trabaja de remisero, protagonizaba al rey de la selva. El papel de Juana, mujer de
Tarzan, estaba a cargo de la actriz Mabel Lando. Alfredo Navarrine era el profesor
Philander; Miguel Banni el profesor Darnot y Carlos Alberto Dussé el indio Wali.
Pero fue la incorporacion de un nifio de once afos, elegido en un concurso que
organizé la revista Billiken para el papel del hijo de Tarzan, lo que completo la ya
solida fama del ciclo. "Mi prueba como actor habia sido muy buena, pero era
demasiado flaco y entonces eligieron a otro pibe. Es que ellos pensaban en como
saldria en las fotos de la promocién publicitaria. Pero tuve suerte, a los pocos dias
me volvieron a llamar y asi empecé”, recuerda en 1995 Oscar Rovito. "Para mi —
agrega— era una mezcla de juego y trabajo. Junto a todos los halagos, tuve la
bronca de perderme cosas que hacian los chicos comunes. Le agradezco a mi papa
porque se preocup6 de que yo no me creyera lo de la fama (en todo el pais se
instalaron clubes Tarzanito) y que eso me hiciera sentir distinto de los demas".

Un oyente de los programas de aventuras de aquella época — Sandokan y
los tigrecitos de la Malasia, Poncho negro y, por supuesto, Tarzan - era Victor
Sueiro. "Ya desde el grito me lo imaginaba subido arriba de un arbol, y los sonidos
especiales del programa me hacian sentir en la selva”, evoca el periodista y
escritor. Y acota una verdadera curiosidad: "S6lo en la version teatral existio el
elefante Tantor. En el libro original de Rice Burroughs no figura. Y en ningun
diccionario se encuentra la palabra que Tarzan utilizaba, presuntamente para
azuzarlo: 'Uge, Tantor, uge'."

Oscar Rovito recuerda otros espacios radiales de la misma época dedicados
a la exaltacion de la aventura, un placer que se compartia con las muchas revistas
de historietas que se publicaban. Pasan por su mente audiciones como Poncho
negro, Sandokan, El capitan Warren y los legendarios Batman y Robin — Batman
protagonizado por Carlos Carella — pero admite que ninguna saga provocé tanta
locura como la que supo generar la version argentina de Tarzan. "Yo rescato a
Tarzan como héroe positivo y adelantado a su tiempo —dice Rovito—, era
ecologista, exaltador de la naturaleza y un pacifista que supo ganarse un lugar en
la selva sin apelar a las armas".
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En una ocasion, en plena fama, el elenco solicit6 un aumento de sueldo a
los anunciantes y la respuesta fue negativa porque, segin rememora Ricardo
Malfitani —que en aquel éxito formidable oficiaba de montajista—, "los anunciantes
opinaban que al programa no lo escuchaba nadie. Al guionista y director Jorge Rey
se le ocurrié que para un 21 de septiembre, como promocién, todo el elenco saliera
por la avenida Santa Fe, caracterizado como si estuviera en plena accion, y alli
marchamos con jeeps, lianas y hasta elefantes. Reunimos tanta gente que ése fue
el origen de los festejos por el dia de la primavera". La repercusion resulto
efectivamente fenomenal pero el aumento de sueldo no lo consiguieron. Rovito
confirma el episodio y agrega que en ese momento Perén comentd con asombro
que reunian mas gente que él. En 1955, luego de otro fallido planteo salarial, casi
todo el elenco renuncid y, a partir de ahi, con nuevos intérpretes, el programa tuvo

corta vida.

Recienvenidos

En 1956, dos jévenes que merodeaban los cafés cercanos a Radio El Mundo en
busca de una oportunidad actoral pudieron hacer pequefios papeles en
radioteatros. Uno habia nacido en Colonia Belgrano, Santa Fe, estudiaba
derecho y responde al nombre de Silvio Soldan. El otro crecié en Lujan de Cuyo,
Mendoza, acompafié desde chico a su madre, escritora de radioteatros en la
provincia y sofiaba con ser actor de cine: se llama Leonardo Favio. También por
esos afios se registra el inicio de Alfredo Alcon. El productor Armando Barbeito lo
evoca asi: "Un dia, en marzo de 1954, vino a probarse a Radio EI Mundo un
muchacho de 23 afios. A todos les gustoé su estilo y sus condiciones, pero por su
voz daba mucho mas viejo de lo que era. Lo tomaron igual y Alfredo Alcon

pronto se convirtié en galan de la compariia de Julia de Alba".
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Los efectos especiales

"Siempre es mejor la representacion de un sonido que el sonido exacto.
Uno puede figurar el ruido de una taza que se apoya con otros elementos y ese
ruido es, artisticamente, superior al de la verdadera taza apoyandose", reflexiona
Ernesto Catalan, el dltimo integrante de la dinastia de expertos en efectos
especiales que cubrié buena parte de la historia de la radio. Nicolas Catalan, el tio,
fue el maestro; de él aprendieron Ernesto y sus hermanos, José Luis y Juan Carlos,
y el primo Luis Alberto. Entre los que ya murieron y los que dejaron la actividad,
Ernesto, conocido como Cacho, es en 1995 el ultimo mohicano.

Llegé a la radio de la mano de su tio, todavia de pantalones cortos, a
comienzos de la década del 50, y empezdé a descubrir, aunque todavia no
entendiera el concepto, que lo verosimil es mas importante que lo real. Puertitas de
madera que reemplazaban a las grandes; dos mitades de coco con cascabeles que
simulaban un sulky; tiras de papel para semejar pasos en la selva, le abrieron un
camino de fantasia que viene recorriendo desde hace décadas.

"Empecé en El Mundo, pero en algdn momento llegué a estar
simultaneamente en seis radios: EI Mundo, Belgrano, Splendid, Excelsior, Argentina
y Del Pueblo. Sincronizaba los horarios para llegar a tiempo a todos lados. En
algunas radios tenia mis propios chirimbolos, pero a veces los transportaba de un
lado a otro", afirma. En los radioteatros, trabajo con todos: Casco, Salcedo, Alcon,
Estrada, Rudy, Susy Kent, Elcira Olivera Garcés, Hilda Bernard, Irma Roy, Mecha
Ortiz, Altavista y mil mas. Y alguna vez hizo de actor. Recuerda Catalan: "Cuando
haciamos aquel clasico Por las calles de Pompeya llora el tango y la Mireya, de Juan
Carlos Chiappe, con Juan Carlos Altavista, Toscanito y Néstor Gutiérrez,
jorobabamos mucho y un dia Chiappe me dice que me va a escribir un personaje.
Yo le sugeri que debia ser un tipo afectado, medio maricon y hasta le di el nombre:
Toto Rebello Pereyra. Chiappe lo hizo. Al principio el tal Toto metia un par de
bocadillos pero crecié y se volvidé un personaje importante justo en esa novela que
estaba llena de malandras. Chiappe me pidié que lo hiciera en el teatro pero yo no
tenia tiempo. Se lo dieron a otro actor y no pasé nada".

Hijo de artistas, hermano de artistas, integré6 una compafiia familiar con su
madre, sus hermanas y Enrique y Rubén Satur —hermanos de Claudio Garcia
Satur—, aunque su amor artistico mas permanente fue siempre la radio.

Casi todos los ruidos en las emisoras eran artesanales pero a veces se
debia recurrir a discos de pasta que llegaban desde los Estados Unidos con los
sonidos que no se podian lograr en estudios (trenes, muchedumbres, etc.). En
algun momento Ernesto Catalan llegé a tener cinco mil discos con toda clase de
efectos. Siguié en la actividad hasta 1994, y en 1995, después de renegar con un
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trabajo de adicionista en un restaurante, esperaba una oportunidad (0o una

resurreccion del radioteatro) para volver a la radio.

Metidas de pata

Hasta cuando uno se apellida Catalan se le confunden los sonidos: "En el guidon
de un radioteatro —se rie Ernesto al contarlo— venia anotada la acotacion
'batido de palmas'. En realidad, el autor pedia ruido de palmeras y yo, que
entendi mal, golpee las manos. Lo Unico que falté fue que alguien dijera: 'si,

adelante, pase''. Carlos Alberto Santos, operador de Radio Continental, recuerda
que "trabajando en una puesta en el aire de Las dos caratulas uno de los
personajes decia: 'Te amo, te quiero, bésame' y el libreto pedia mdusica
romantica. Yo me equivoqué y meti sonido de granja: gallos, mugidos, balidos
de oveja. Todos se tentaron y tuve que poner un efecto de emergencia: cinco

minutos de cortina porque nadie podia parar de reirse".

Voces de otros

Hilda Bernard recuerda con carifio a Catalan y también a Martin Clutet,
quien luego fue director de cadmaras en TV y que en sus comienzos se encargaba de
los efectos especiales en los radioteatros de Nene Cascallar. "Los pasos —recuerda
Hilda Bernard — los hacia yo misma porque odiaba quedarme pegada a aquellos
microfonos de pie. Al alejarme lograba que los pasos y la voz llegaran juntos".

Hilda Bernard asegura que Nene Cascallar fue una adelantada en esta
materia y pone el siguiente ejemplo: "En un radioteatro se suponia que Oscar
Casco y yo estdbamos acostados en el pasto y para lograr un sonido acorde ella nos
hacia acostar sobre las sillas para que la voz saliera acostada y desde abajo".

"Todos nos tomabamos muy en serio este trabajo”, dice el actor Enzo
Bellomo, y recuerda que en 1953, cuando hacian Tinglado del espacio, por Radio
Argentina, se necesitaba el efecto de un tren en el momento de descarrilar y como
en la radio no habia nadie capaz de lograrlo fue a verlo a Ricardo Malfitani, quien
encargd a Martin Clutet la solucidn del problema. "Trajimos ladrillos de una obra en
construccioén y los tiramos desde el tercer piso de la radio a un patio interno. Todo
ese despliegue para 15 segundos de sonido", cuenta Malfitani.
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Guido Gorgatti era actor y se acercé a quien era uno de los maximos
ingenieros de la época, Roberto Prince, para aprender los secretos de un oficio
apasionante: el de compaginador musical. Aplic6 sus conocimientos en El
relampago y alli durante un tiempo se dedic6 a inventar todo tipo de ruidos.
Ernesto Catalan evoca a otro especialista, Udilio Tignanelli: "Trabajaba con cuatro
platos, ponia la musica, hacia los efectos y abria los micréfonos con una velocidad
similar a las consolas computarizadas de hoy".

Llego la television

La instalacion de la television, inaugurada el 17 de octubre de 1951, fue,
por completo, obra de gente de radio. Desde la iniciativa, planteada por Jaime
Yankelevich, hasta sus primeros rostros, locutores hasta ese momento conocidos
sOlo por su voz a través de los microéfonos de Radio Belgrano como Jaime Mas,
Isabel Marconi, Adolfo Salinas y el mitico Guillermo Brizuela Méndez. Junto al
pionero César Guerrico, Yankelevich habia comprado en los Estados Unidos el
primer transmisor de banda alta, la antena de 50 metros de alto y los primeros 200
televisores. El director de camaras de la transmisiéon inaugural fue nada menos que
Enrique T. Susini. Radio Belgrano, ahora en la pantalla, pas6é a denominarse LR3
Radio Belgrano Television, segun decian sus camaras. "Tal vez con un criterio
semejante a lo que en sus principios el cine hizo con el teatro, la TV al surgir tomé
de la radio sus estructuras horarias, los contenidos, los objetivos de distraccién, sus
artistas y los adecudé uUnicamente a la imagen", explicé la transicibn Rubén
Machado.

Tampoco parece una casualidad que la TV argentina se haya inaugurado el
dia de la lealtad peronista de 1951: el primitivo Canal 7 venia a sumarse a la
poderosa cadena de medios que ya dominaba el gobierno. Perén simbolizé el
parteaguas de estos dos grandes medios masivos: gobernd entre 1946 y 1951 con
la radio y de 1951 a 1955 con la radio y la television.
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Ernesto Catalan, el Gltimo
especialista en sonidos,
Distintas construcciones

y aparatos caseros
para realizar efectos especiales

Elenco de La familia Rampuliet. En el
centro, su protagonista, Tomas Simari.
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Mordisquito

Todos los dias, a las 20:30, por la cadena nacional, con textos
alternativamente escritos por Abel Santa Cruz y por Julio Porter, se transmite el
polémico microprograma Pienso y digo lo que pienso. En ese ciclo, ideado por el
secretario de Informaciones Raul Alejandro Apold para ampliar el aparato oficial de
propaganda, Enrique Santos Discépolo mantenia un dialogo imaginario con alguien
que se resistia a reconocer los logros del peronismo.

Los autores denominaron "Mordisquito” a ese "contreras" porque con sus
criticas mordia al gobierno. Cada noche, Discépolo se despedia haciendo una
pregunta que muy pronto se hizo popular: "¢A mi me la vas a contar,
Mordisquito?".

Los libretos se referian, entre otras cosas, a los nifios como los Unicos
privilegiados, a la dignificacion de la mujer —que acababa de obtener el derecho al
voto—, y no obviaba referencias a la situaciéon de los trabajadores, la industria
nacional, la vivienda o el deporte.

Lo que sigue es parte de una charla titulada "Una escuela por dia". "Desde
1949, (sabés que promedio se viene entregando a la nifiez o a la juventud? Caete:
una escuela por dia. ¢Entendiste? No, no hablo con simbolos, sino con cifras: cada
dia una escuela nueva. jAlpiste, Mordisquito! Y no es uUnicamente el colegio del
barrio, el cole del balero, la payanita y las discusiones sobre Tesorieri, Bidoglio y
Mutis. No, no: es el rio de los colegios que avanza buscando todas las esquinas de
la patria... los colegios que buscan el chango o al guri o al pibe y le salen al paso
con un redoble de pupitres barnizados y de campanas que ya no son como antes...

Una escuela por dia, Mordisquito. ¢(Hace falta que te diga mas? ;O es
posible que ese promedio, casi fantastico, no quiebre tu oposiciéon sin fundamento y
no te convenza... por lo menos de esa realidad? Porque a mi no me vas a decir que
los nimeros no hablan. No, a mi no me la vas a contar, Mordisquito".

El ciclo tuvo que interrumpirse por la muerte de Discepolin en diciembre
del 51. El notable poeta, autor de tangos inolvidables, de obras de teatro y de
guiones de peliculas, no termind en paz sus dias, porque estos mensajes lo hicieron
enemistar con muchas personas, conocidas y desconocidas. Un tiempo después
retomaron las charlas actores como Angel Magarfia y Hugo del Carril.

Perdn con problemas, gana
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En agosto de 1951, quebrada por la metastasis de un cancer de matriz,
Eva Duarte renuncia a su candidatura a vicepresidenta. Hasta el momento de
obtener su reeleccion con el 62 por ciento de los votos, Peron atraviesa numerosos
conflictos. Sus fuerzas sofocan en septiembre de 1951 una sublevacion en Cérdoba,
y su vicepresidente, Hortensio Jazmin Quijano, muere antes de asumir. Aunque
pocas se parecen a Nélida Roca, la venus de la calle Corrientes que triunfa en el
teatro de las revistas, o a Eider Barber, que lanza el éxito del afio, la balada
"Canario Triste", las mujeres rezan en silencio por la salud de Evita y en noviembre
del 51 votan por primera vez y eligen a 23 diputadas y 6 senadoras. El 1° de mayo
del 52, Evita aparece por ultima vez en publico. La campafia electoral consolida una
historia de enfrentamientos. Por un lado los peronachos, la negrada. Por el otro, los
contreras, la reaccion ilustrada. Es a sus enemigos, precisamente, a quienes Perén
se dirige cuando dice: "Los que antes tenian un traje, hoy tienen un guardarropa.
Los que antes iban al cine una vez al afio, hoy van todas las semanas. Los que
antes veraneaban en camiseta en la puerta de los conventillos, hoy van a la sierra o
al mar". El mensaje es efectivo, porque Perdn triunfa de un modo aplastante frente
a la férmula Balbin-Frondizi. El presidente reelecto se ufana: "La primera eleccién la
gané con los hombres; la segunda con las mujeres; la tercera la voy a ganar con

los chicos".

La muerte de Yankelevich

En febrero de 1952 muere don Jaime Yankelevich, el inmigrante de Sofia,
Bulgaria, que se inici6 a principios de siglo en Buenos Aires vendiendo articulos
para electricidad y telefonia y de alli, a partir de 1927 se vinculé al negocio
radiotelefénico y se convirti6 en personaje central de esta historia. Intuitivo y
practico, este iniciador de la radio y la televisién, fue uno de los responsables del
avance y desarrollo de este género.

La muerte de Evita

Los sucesivos traspiés de la salud de Eva Duarte de Perén eran un tema de
conversacion en voz bastante baja, porque constituian un casi impenetrable secreto
de Estado. Aunque el episodio pertenecia al interés nacional, el aparato de

informacién del gobierno decidié taparlo y minimizarlo. Cerca de la dltima semana
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de julio la gente presentia que el desenlace estaba muy cerca. Y lo corroboré
cuando por la onda de LRA comenzaron a hacerse mas frecuentes los partes
meédicos que informaban sobre la salud de la paciente. El 26 de julio de 1952, a las
21:36, desde un miniestudio que el subsecretario Raul Apold habia instalado un
tiempo antes en la residencia presidencial por entonces ubicada en Austria y
Libertador, un locutor, con voz grave, hizo un anuncio histérico por la cadena
nacional. "Cumple la Subsecretaria de Informaciones el penosisimo deber de
informar al pueblo de la Republica que a las 20:25 ha fallecido la sefiora Eva Peroén,
jefa espiritual de la Nacion".

El grave momento, acompafado con enorme dolor por el sentimiento
colectivo, también fue respaldado por la radio. Durante los 16 dias que duré6 el
velatorio en el Congreso, en el ministerio de Trabajo y en la CGT, las radios
emitieron musica sacra en cadena y en algunos casos se leyeron fragmentos del
libro de Evita, La razon de mi vida. Cuando el duelo comenzé a atenuarse y la
programacion retornaba lentamente a la normalidad, se implanté una costumbre
que modifico los horarios clasicos. La iniciacion del tradicional noticiero de las 20:30
se adelanté en cinco minutos. Cada vez que los relojes llegaban a esa hora un
locutor recordaba: "Son las 20:25, hora en que Eva Perén pasé a la inmortalidad".

Cerrojos

En 1951 Radio Municipal, a la que sus detractores consideraban elitista y
baluarte de la oposicién, fue clausurada por tiempo indeterminado alegando
dificultades presupuestarias. De un dia para el otro, los oyentes se quedaron sin
la mas completa difusora de musica clasica y que representaba una referencia
cultural insoslayable en la vida de la ciudad. También en ese afio, el locutor
Carlos A. Taquini, de Radio EI Mundo, recibié una sancién por haber cerrado la

lectura de un noticiero con la sarmientina frase "Civilizacién o barbarie".

Sintonia

Por Radio del Pueblo eran inconfundibles las voces de Armando Armagno
Cosentino, Héctor Sanchez y Capuano Tomey. Con un personaje a su medida —
Mademoiselle Elise, una modista fina que no se la cree— Tita Merello logra que la

gente repita su sonsonete: "jHay cada figurin en este mundo!". La multinacional
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Squibb auspicia a un gaucho picaro y emotivo: Don Bildigerno, encarnado por
Fernando Ochoa. Llega para actuar en Radio El Mundo la actriz mexicana Maria
Félix y su cerrada diccion despierta la queja de los oyentes "porque no se le
entendia nada al hablar". El poder de observacion de Wimpi genera por Radio
Belgrano una joya del humor de réplica: chiste sobre chiste se edifica durante cinco
temporadas el suceso de La craneoteca de los genios, animada por Jorge Paz y con
Tincho Zabala, Marianito Bauza, Bordignén Olarra y Raquel Simari, entre otros.

Cinco Grandes

Juan Carlos Camboén era tan flaco y de aspecto desnutrido como buen
pianista, que parecia que ni el mejor chiste lo ayudaria a superar su imagen
melancélica. Jorge Luz era un comediante ocurrente y notable, especializado en
hacer papeles femeninos y uno de los primeros en desafiar la aguda pacateria de la
época al aparecer disfrazado de mujer en las peliculas. Rafael Carret era un
cantante excelente y un hacedor de voces de largometrajes, como el que le dio su
apodo vigente hasta hoy, el Pato, por su versién "a la argentina" de El Pato Donald.
Zelmar Guefiol era el intelectual del grupo, lo que no le impidié convertirse en un
humorista sutil e incisivo. Guillermo Rico era una especie de galan partenaire: les
daba a sus compafieros cuanto pie necesitaran para lucirse pero — y esto lo tenia
muy claro — se quedaba con todas las mujeres que andaban cerca. Lo cierto es que
Los Grandes constituian un grupo de cinco actores de condiciones sobresalientes
porque afinaban muy bien la voz y todos eran imitadores de primera.

"Aqui estan los Cinco Grandes con su cancidn/anunciando su mensaje de
buen humor/repartiendo alegria a su corazén/en la cancién, en la expresion/del
optimismo y del buen humor./Somos todos para uno, sin condicién/somos uno para
todos, sin distincion/nuestro lema es la alegria, nuestro blasén/ esta cancién es la
expresion del optimismo y del buen humor”, decia la marchita con la que se
presentaban en cada programa. Componiendo tipos no excesivamente elaborados
aunque identificables — el tonto, el atorrante, el nervioso— hacian chistes como
éstos, que se extrajeron de una antigua grabacion:
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Los Cinco Grandes del Buen Humor

En el medio, Chela Ruiz
y a la derecha, Jorge Luz
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"— Oiga, Garufa, me dijeron que usted va a filmar.

—Si, una nueva version de EIl ultimo perro, pero con el papel que me
ofrecieron me parece que no lo voy a hacer.

—¢Por qué? (Qué papel le ofrecen?

—El de arbol... (Risas.) Ademas, ¢(se imagina si se aprovechan de la
situaciéon y me dejan plantado?

—Hola, Nemesio, ¢qué le pasa que anda con esa cara?

—Y, el domingo fui a una quinta y me pate6 el higado.

—Claro, comid en exceso.

—No, el animal de mi cufiado jugando al futbol me pate6 el higado".

Buenas y malas experiencias

Apenas unos meses antes de 1953, la familia Zecchin —los padres y seis
hijos— habian llegado de Vicenza, Italia, a la nueva Argentina del general Perdén.
Los Zecchin huian del recuerdo siniestro de la guerra europea y venian a una tierra
en donde la promesa era la paz, el progreso y el consumo de las nuevas heladeras
Siam, las licuadoras Turmix y las maquinas de tejer Necchi. Lo que a cualquier
inmigrante llegado a esta tierra de promision desorientaba y angustiaba era el
clima de violencia. El 15 de marzo de 1953 en un mitin peronista en Plaza de Mayo,
en la boca del subte A sobre la calle Hipdlito Yrigoyen explotan dos bombas,
mueren cinco personas y 92 quedan heridas. Como represalia, en las horas
siguientes, grupos de choque peronistas le prenden fuego al Jockey Club de la calle
Florida y a las sedes de los partidos Demodcrata, Socialista y Radical. Gigliola
Zecchin, que ha hecho una larga y exitosa carrera en los medios con el seudénimo
de "Canela", recuerda en 1995 aquellos dias: "Esos primeros afios nuestros en el
pais coincidieron con una fuerte expansion del peronismo y todo eso se reflejaba en
la radio: consignas, proclamas, discursos y esa palabra, '‘descamisados’, que tanto
inquietaba a mi madre, ya que por alguna razén le hacia evocar al fascismo.
Nuestro domicilio inicial fue en un hotel vacio, fuera de temporada, en Mar del
Plata. Ahi escuché radio por primera vez en mi vida. En especial para los mas
chicos de mi familia, algo menos para mis padres, la radio resulté un centro de
aprendizaje del nuevo idioma. Los programas que recuerdo de esa época eran el
radioteatro Hormiga Negra, que era fascinante porque nos acercaba un mundo, el
del campo y los gauchos, completamente desconocido por nosotros, y el de Tatin,
mi primer idolo infantil, que me encantaba por sus canciones pegadizas y por su
inocencia. Luego, cuando yo tenia cuatro afios, mis padres viajaron a San
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Francisco, Cérdoba, para hacerse cargo de un hotel en el que se alojaban, de paso
en sus giras, muchos famosos de la radio como Los Chalchaleros, Alberto Castillo y

otros".

En competencia

Por Radio El Mundo actuaba en estelar horario nocturno el actor espariol
Pedro Lopez Lagar haciendo una version de Cumbres borrascosas. El actor y
sonidista Guido Gorgatti evoca en 1995: "Lépez Lagar nunca habia hecho radio y se
sentia muy perdido. Una de mis tareas consistia en estar parado a su lado,
marcandole con un l4piz el rengldon que debia leer. Igual se perdia y cada pausa los
oyentes la imaginaban como un beso del actor a su dama. Cuando no sabia qué
decir nombraba a la protagonista, que se llamaba Cathy. Repetia y repetia ese
nombre". A ese actor con acento castizo, Radio Belgrano oponia otro de similares
caracteristicas llamado Narciso Ibafiez Menta. Y a los dos los imitaban Los Cinco
Grandes del Buen Humor.

En 1953, la autora Celia Alcantara y el actor Enzo Bellomo — casados
desde hace 40 afios— se conocieron en un estudio de radio cuando ambos fueron
contratados para un radioteatro. "Lo conoci un 24 de diciembre y me dije: ¢y éste
es el galan? Un mes después lloraba de emocion y amor en el control escuchandolo
decir mi letra y dos afios después nos casamos", evoca la escritora en 1995. En la
mejor época de Diario del cine, que dirigia Chas de Cruz, el programa, segun
recuerda Domingo Di Nubila, competia con famosas chimenteras del espectaculo
como Mariofelia o Blanquita Doglio en Radio Portefia. Pero consiente que la
verdadera lucha ocurria los sdbados a primera hora de la tarde. "Nosotros haciamos
el suplemento de Diario del cine y llenabamos el auditorio de Belgrano, en
Ayacucho y Posadas. Por Splendid iba Pantalla gigante; por El Mundo salian
Valentina y King y en radios mas pequefias habia otros programas especializados."

Las cuatro cadenas

El 13 de octubre de 1953, por ley 14.241, se lanza una nueva organizacion
de los servicios radiales que establecié la existencia de cuatro cadenas, tres
privadas (aunque todas en manos cercanas al gobierno) y una oficial. La red A

comprendia a Radio EI Mundo, su cadena azul y blanca y la Editorial Haynes y la
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manejaban los hermanos Vicente Carlos y Dante Aloe. La red B sumaba las
propiedades de la primera cadena de broadcastings con Radio Belgrano como
cabecera y el flamante Canal 7, todo nucleado en una empresa llamada Asociacion
Promotores de Television (APT) a cuyo frente figuraba el empresario Jorge Antonio.
La red C, que incluia a Radio Splendid y su cadena de estaciones provinciales
RADES, era manejada por la empresa del diario La Razdn pero con la cercania
financiera, comercial y especialmente politica de Aloe, quien en 1952 habia sido
elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires. Esa es la estructura que, en
materia de grandes radios, heredar& el gobierno militar de 1955.

Délfor, el dislocado

A principios de 1954, el actor y libretista Délfor Amaranto Dicasolo tuvo la
oportunidad de presentar por Radio Argentina su primer elenco propio. Tenia
abundante experiencia en el humor microfénico: se habia iniciado en los albores de
la década anterior como imitador de Fernando Ochoa en el programa de Mario
Pugliese, "Carifio", por Radio Prieto. Por su facilidad para hacer voces y en especial
los llamados sonidos de fantasia (autos veloces, pajaros, tormentas) Tito Martinez
Delbox se fij6é en él y lo sumé a la Cruzada del buen humor, pero también Délfor
trabajo en ciclos exitosos como Club de barrio. El elenco inicial de La revista
dislocada, que duraba media hora y salia al aire dos veces a la semana, estaba
integrado por Héctor Pasquali, Angel Bazo, Eduardo Almirén, Ivan Grey, Beto
Cabrera, Mario Duran y Nelly Beltran, ademas de Délfor, que escribia con el
seudénimo de Armando Libreto. Entre otras muchas innovaciones, el de La
dislocada fue el primer programa cuyos avisos estaban integrados al clima reidero.

El humor era muy simple y basado en los personajes famosos de la radio:
Sandrini era Sardini, Tatin era Gatin, La tropilla de Huachi Pampa eran los Guachi

Pompa y asi de seguido. Estos son ejemplos de ese estilo:
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A&fio 1953, En el auditorio de Radio Belgrano, Domingo DI Nubila
entrevista al actor holandeés Harry Dressler

Délfor

En Diario del cine, por Radio Belgrano. De izquierda a derecha: Chas de Cruz, Lillan Valmar,

Luis Arata, Libertad Lamarque, Domingo Di Niibila, Graciela Zabala {luego Graciela Borges),
Clara Fontana y Alfredo Gisbert

217



Délfor: ¢Y, Stampone, como marchan las mezclas en la licuadora?

Stampone: Fendmeno... Hoy mezclé a la mujer del pizzero con una libreta
de depdsitos del Banco.

Délfor: ;Y de esa mezcla que sali6?

Stampone: Y... sale lapicera a depdsito.

Iglesias: Buenas noches... Ultimo momento... va a cantar lo mas hondo
posible el nifio Caradevaca... Este sera su ultimo canto, porque después de este
canto, rodara bajo el cuchillo del matarife. Sera un canto rodado.

En 1955, luego de la caida de Perén y con la incorporacion de Aldo
Cammarota y de actores como Raul Rossi, Mario Sanchez, los debutantes Caligula,
Mengueche, Jorge Marchesini, Alberto Locatti y Carlos Bala, La dislocada se
permitié incorporar levemente el tema politico a sus chistes. Pero, un poco antes,
cuando los rumores arreciaban y se controlaba cada gesto, cada movimiento, La
revista dislocada tuvo un hallazgo: lanzé la palabra "gorila", que se incorpord para
siempre, aqui y en el extranjero, como sinébnimo de hombre politico, militar o civil,
conspirador y reaccionario. Una y cien veces Délfor tuvo que explicar que todo
habia sido una casualidad sin intencién politica.

En ese momento, se habia estrenado la pelicula Mogambo, con Clark Gable
y Ava Gardner, que transcurria en la selva. Como el filme habia tenido mucha
repercusion, en la audiciéon lo parodiaron. El publico creyd escuchar en lo que decia
uno de los personajes de La dislocada ("Deben ser lo 'gorila’, deben ser™) una
alusion a lo que por entonces circulaba con sigilo: un movimiento subterraneo de

tropas para derrocar a Peron.

Un pequeiio fanatico

El primer recuerdo infantil de radio que tiene el experto en tangos y locutor
Oscar del Priore data de 1954, cuando iba de visita a los estudios de Radio
Argentina, en Santa Fe al 2000. Alli trabajaba su padre, un locutor profesional
llamado igual que él, al que desde nifio Del Priore admiraba por su teson y esfuerzo
como coleccionista de musica de jazz.

Cuando Oscar era un chico le empezd, no sabe muy bien por qué, una
delirante fiebre por el tango. Le fascinaba ir a escuchar a las orquestas tipicas en
vivo, y como no tenia edad para ir a los cabarets, se las tenia que arreglar yendo a
los auditorios de las radios. Para ingresar a Radio El Mundo el que le conseguia las
entradas era su tio Salvador del Priore, un actor que con su seudénimo Juancho
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encabezaba un famoso elenco infantil. Oscar recuerda muchas noches en que solito
con su pasion se tomaba el tranvia 31 desde Nufiez, bajaba en Maipu y Corrientes y
desde alli caminaba hasta Maipu 555. Recuerda con emocién el primer autdgrafo
conseguido al director de orquesta Héctor de Spoésito, que actuaba en la misma
radio que su padre, pero de esas visitas la mas memorable fue una a El Mundo,
"una noche gloriosa en la que actuaba Carlos Di Sarli, con Antonio Carrizo como
animador, Beba Vignola como locutora, Carlos Arturo Orfeo en las glosas. Lo
auspiciaba Glostora y antes de entrar hice una cuadra y media de cola". Del Priore
apunta que los grandes programas tangueros de la radio de aquel momento eran
los de Julio Jorge Nelson y Lopecito, pero "los que mas me gustaban por su
originalidad eran los de Alejandro Romay (no tanto Grandes valores del tango sino
otro, que se llamaba Los discos los paso yo) o los de Roberto Gonzalez Rivero, Los
discobmanos del tango, porque fue la primera audicién de tangos con secciones".

Grandes valores

En 1954, Alejandro Romay (que se habia cambiado el apellido "Saul" por
"Romay" en homenaje a un delantero de Independiente al que admiraba) era el
animador de Lluvia de estrellas, que salia los domingos al mediodia. Segun
recuerda el periodista especializado Eduardo Rafael, el gran impacto de ese
programa fue una incégnita generada por un cantor llamado Bobby Terré que se
presentaba enmascarado y de quien los oyentes tenian que adivinar la verdadera
identidad. Muy pocos participantes se dieron cuenta de que el cantante con antifaz
era Roberto Rufino. Rafael recuerda que, en aquellos tiempos, ademas de Julio
Jorge Nelson, que homenajeaba a Gardel a las cinco de la tarde, estaban en radio
otros populares comentaristas de "musica popular": Juan Zuchelli hacia El tango y
sus estrellas; Antonio Cantdé animaba Mundo de tango y Osvaldo Martin cumplia con
Una cita con el tango.
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Jorge Norton y Nina Nino, de Los Pérez Garcia nadando en cartas recibidas para un concurso:
iqué dia de 1955 se casaran Mabel y Radl?

Nota grafica que ilustra los pormenores del concursa,
publicada en Radiolandia el 7 de marzo de 1958
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La television y la radio

Dice Alicia Gallotti en su libro La risa de la radio: "en 1955 las cosas
empiezan a cambiar. Hay algo en el aire, una inquietud, una Argentina que aulla y
otra que se desorienta. La television se afianza y empieza a desalojar a la radio de
un campo que antes le pertenecia por entero".

"Recuerdo discusiones terribles en la radio —dijo Antonio Carrizo en 1975
—. Estaban los que decian, 'ahora viene la television y nos mata, acaba con todo' y
estabamos, seguro que por miedo a lo desconocido o a perder lo que ya habiamos
conseguido, los que pensdbamos que no iba a pasar nada malo. Yo, ademas, creia
que antes de comprarse el televisor, la gente iba a preferir la heladera o la
licuadora".

Es que no todos tenian cocina a gas en esos tiempos y eran muchos los
que pujaban por llegar a la heladera eléctrica y dejar de comprar la barra de hielo
todos los dias. Ni hablar del televisor, que todavia costaba un ojo de la cara. Lo que
en cualquier casa habia era una radio. O dos. Sin embargo, ese estilo, que cubrid
mas de tres décadas de vida argentina, esta por dejar paso a otro estilo. Todos
empiezan a ocuparse mas de la television que del éter.

La oposicion pide aire

"Hace seis afilos que no podemos usar la radio”, exigieron en julio de 1955
los politicos de la oposicion. ";Para qué quieren la radio si no tienen una obra de
gobierno para difundir?”, respondieron los funcionarios nucleados en torno de la
subsecretaria de Informaciones, que hasta muy poco tiempo atras manejaba Raul
Apold. Cuando el 8 de julio la UCR solicité a Comunicaciones la Radio del Estado y
la cadena para que hablara Arturo Frondizi, el gobierno le respondié con un
reglamento. Era el que establecia que "el servicio oficial de radiodifusion tiene a su
cargo divulgar la informacion y la obra de gobierno y que esas disposiciones vedan
el uso de la radio oficial para fines como el indicado".

Frente a la negativa, los radicales vuelven a la carga: "El uso de la
radiotelefonia y que el pueblo pueda oir otra voz que la oficial seria la prueba
fehaciente de que el propdsito de pacificacion es serio”. Sobre las cenizas del
tragico y cobarde bombardeo de la Marina practicado contra una poblaciéon civil
indefensa el 16 de junio de 1955 en la Plaza de Mayo, y frente a los restos todavia
humeantes de la respuesta peronista de esa misma noche, el presidente Perén

propone a la republica una pacificacion.
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En la mafana del 15 de julio, Perén lee por LRA Radio del Estado un
mensaje que se retransmite dos veces el mismo dia. El presidente de la Nacién no
dice ni si ni no a la solicitud de sus adversarios de acceder a la radio. Con renovada
fachada de tolerancia expresa: "En nosotros encontraran la buena voluntad y la
decision para lograrlo... somos ya demasiados los peronistas, para que
pretendamos convertir a nuestros adversarios. Si hasta ahora los hemos combatido
por todos los medios, ha sido simplemente porque hemos estado convencidos de
que eran partidarios de la violencia... aceptando esto nos disponemos con la mayor
buena voluntad a escuchar a los hombres responsables... no creemos que nuestros
adversarios deseen ni puedan anular las conquistas que hemos asegurado al pueblo
argentino".

El 26 de julio, tras un guifio del gobierno, la UCR aceptdé una oferta de
Radio Belgrano para que al dia siguiente a las 21:30 Arturo Frondizi pudiera usar
sus microfonos y llegar a todo el pais. En su edicion del 28, La Nacion calificaba al
hecho de "acontecimiento" y lo describia de este modo: "Poco antes de las 21:30,
pudo notarse la llegada a los estudios de conocidos dirigentes del radicalismo: el
sefior Ricardo Balbin, Oscar Alende, Oscar Loépez Serrot, Ana Rosa Schliper de
Martinez Guerrero, Rodolfo Weidman, Alfredo Ferrer Zangui, Federico Monjardin.
Alrededor de la broadcasting fue creciendo el publico, que no ocultaba su ansiedad
ante la inminencia del acontecimiento...".

En un momento de su discurso, de 40 minutos de duracion, Frondizi
afirmd: "No habra pacificacion si no se restituyen las libertades".

Calle Corrientes

Uno de los grandes éxitos de la radio en aquel agitado y angustiante 1955 fue
Calle Corrientes, un espacio de humor costumbrista de dos horas de duraciéon
que Radio Splendid ponia en el aire a primera hora de la tarde de los sabados.
Su creador era un maestro normal, respetuoso del lenguaje, periodista y
también un veterano hombre de radio que desde su debut en 1934 habia escrito
centenares de paginas y mas de 150 radionovelas. Roberto Gil, también
conocido en el ambiente como Erregé, fue uno de los tantos perjudicados por un
celo del peronismo que a veces era mas arbitrario que ideoldgico. En 1945 se
decretd su ocaso profesional, tal vez porque en 1941 le habia tocado organizar
la primera compafia radioteatral que encabezaba Eva Duarte. A partir de
entonces escribié con varios seudénimos, hasta que en 1955 crea este éxito

inolvidable que se mantuvo mas de 15 temporadas. Para Gil, la calle Corrientes

222



no era solo un simbolo fanguero. Era un vivero de personajes reconocibles,
deliciosos, muy bien elaborados y que servian para el ejercicio de la observacion
de costumbres ciudadanas. Erregé bautizd6 a la avenida Corrientes ya
ensanchada con un slogan que 40 afios después es objeto de nostalgia: "La calle
que nunca duerme", e instalé en sus esquinas a mufiecos urbanos como Pamela,
Pepe Pérez y Pepe, Esperancino o Migaja. La voz cascada de Gil (tan poco
radiofénica como amistosa y reconocible) abria el programa con un mondlogo
cargado de intencidn periodistica y de sutiles observaciones. Durante sus ciclos
Roberto Gil conservd una tenaz fidelidad hacia un tipo de lenguaje popular que
no es lunfardo, estimulado por el ingenio y la picardia, y recorrido por el mas
genuino escepticismo portefio, que a veces sin proponérselo se convierte en
humor tierno. El diariero maledicente pero veraz que componia el actor Pablo
Cumo, acaso sintetizara los valores recién descritos.

El elenco era sobresaliente. En algin momento pasaron por él Maria Rosa Gallo,
Inda Ledesma y Luisa Vehil y unos casi debutantes Alfredo Alcén y Guillermo
Bredeston. En un momento Guido Gorgatti reemplazé a Bordignon Olarra vy,
segun recuerda, hizo ahi dos grandes personajes: el inventor Hércules
Fernandis, creador del diario con gusto a chicle y de los clavos con martillo, y el
novio de la Lucita, un cornudo ejemplar al que su novia engafiaba ante sus
propios ojos con su amigo Charly y que introdujo una frase en el lenguaje
popular: "Son satisfacciones que uno tiene". Chela Ruiz, por su parte, rememora
Su personaje, que se basaba en su edad para aprovecharse de la nieta y su
novio: "io sono la nona e fato la guerra”, decia, y de inmediato los enviaba a

comprar yerba, azlcar, facturas o les exigia costosos favores.

Otras demandas

Detras de Frondizi, otros dirigentes radicales y el socialismo de Alfredo
Palacios y Nicolas Repetto demandaron el uso de las ondas, pero el 3 de agosto La
Nacion informa que "no hablara por radio el diputado nacional Mauricio Yadarola
porque no envié con tiempo el texto de su alocuciéon”. ElI 5 de agosto el Comité
Nacional del Partido Socialista informa que "la audicidon radiofénica anunciada para
hoy y en la que hablaran los doctores Palacios y Repetto fue suspendida porque las
autoridades de Radio Belgrano exigieron la entrega previa de cinco copias de los
discursos"”. Recién el 11 de agosto el ministerio de Comunicaciones se decidié a
hacer publico que habia negado el uso de la radio a Palacios pero no a Repetto y
que éste, por solidaridad, se excus6. Un dia antes, unas 1500 personas
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acompafaron al dirigente conservador Vicente Solano Lima a su charla por Radio
Belgrano. El 19 de agosto el ministerio de Comunicaciones opind que "en las
transmisiones radiales efectuadas ultimamente se ha advertido que los oradores
formulan muy a menudo apreciaciones personales que estdn en pugna con
disposiciones reglamentarias en vigencia desde 1934 y cuya razén de ser es limitar
que la radiodifusion se convierta en una tribuna de caracter polémica que en lugar
de ilustrar al pueblo con un lenguaje culto y elevado en ideas fomente pasiones y
rencores".

El 20 de agosto, imprevista y unilateralmente, basado en que no existi6
grandeza en la respuesta de la oposicion, el partido peronista dio por terminado "el
patriético llamado a la pacificacion del general Per6n de un mes antes. Como
presidente del partido —expresé Alejandro Leloir— advierto que desde hoy salimos
a la calle".

La calle, el mundo

En el verano del 55 aparece en la playa Bristol una bafiista en bikini, un
atrevido traje de bafio de dos piezas. La prenda, que tapa lo imprescindible,
inicialmente es prohibida y la audaz sefiorita va presa por escandalo publico. En el
invierno provocan idéntico asombro las novedosas medias de nylon sin costura.
Pero no hay temas cotidianos capaces de disimular los cada vez mas serios
enfrentamientos entre la Iglesia y el gobierno.

Torre Nilson dirige a Tita Merello en Para vestir santos, cientos de personas
por funcidon aguardan en el teatro El Nacional la puteada liberadora de Adolfo Stray,
y el duo brasilefio de cdmicos musicales Yacaré-Pagua triunfa en la radio. En el cine
Ideal se estrena la pelicula Lili, con Leslie Caron, y en Beverly Hills, a los 41 afios,
muere Carmen Miranda. En ciertos salones de baile los mas audaces se largan a
bailar el rock de Bill Haley y en algunos cafés otros se animan a discutir el reciente
concepto socioecondmico de "Tercer Mundo™.

El final

El 31 de agosto, en un acto de masas como los que acostumbraba a
conducir, el presidente Perén explota de ira y proclama que "por cada uno de los

nuestros que caiga caeran cinco de los de ellos".
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Una especie de sorpresiva y desconocida Radio rebelde irrumpié en la vida
de los argentinos el 16 de septiembre de 1955. En varios puntos del interior se
habia iniciado una sublevacién de la Marina y Radio Base Naval de Puerto Belgrano
seguia, detalle a detalle, las acciones. Durante mas de una semana, las radios en
manos del peronismo y otras, incautadas por los rebeldes de Cérdoba, Mendoza y
Bahia Blanca se constituyen en partes claves de esta batalla. Las primeras les
restaban importancia a los episodios denominandolos "levantamientos aislados" y
aseguraban que "las fuerzas leales estaban Ilimpiando Cérdoba”. Las otras
desarrollaban desde sus micr6fonos, manejados por militares y civiles, toda una
estrategia de accion psicoldgica.

En los dias previos a la caida de Perén, LV2 Radio Central de Cérdoba se
transformo en La Voz de la Libertad. El 16 de septiembre cuatro personas tomaron
su planta transmisora en la localidad de Ferreyra. Cuando el locutor Garcia Reyes
llegé para sumarse a los sublevados, un militar le pregunté si sabia a lo que se
exponia, le entregd un revolver con cuatro balas y le recomendd: "La ultima
guardela para usted".

De espectador a testigo

Uno de los locutores de Radio El Espectador de Montevideo, el 16 de
septiembre, era Augusto Bonardo, exiliado en esa ciudad desde 1950. Diez dias
después del golpe militar y de que Perén, tras su derrocamiento, iniciara su exilio
en el Paraguay, Bonardo regresdé en un barco de guerra a Buenos Aires con un
nombramiento en el bolsillo que le habia extendido el entonces capitan de navio
Francisco J. Manrique. El se convirti6 en director general de la red B de
radiodifusion, la cabecera Belgrano y 27 emisoras del interior, y a su cargo quedaba
ademas Canal 7. La red A, al tope de la cual estaba Radio EI Mundo, quedé a cargo
del locutor Raul Quiroga y la red C, de Radio Splendid y filiales, fue para el coronel
Hugo Bonnet, quien en su exilio montevideano se habia iniciado como locutor. Por
sobre los tres, como director de emisoras, estaba otro locutor cuya voz habia
cautivado a los meldémanos de Radio Municipal, Alberto J. Aguirre. En 1993 el
locutor y docente Juan Ramoén Badia recordaba la lectura de un texto demasiado
comprometido. "Hacia muy poco que habia entrado a trabajar a Radio Nacional y
me tocé leer por la cadena el decreto que prohibia a los medios la mencién de
Perén y Eva Perén. Como el original no llegaba tuve que leerlo del diario La Razén,
que ya lo habia publicado en su quinta edicion. Eran letras demasiado chiquitas y

me mordia para no furciar".
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Arturo Garcia Buhr

Tita Merello, Hugo del Carrll, Francisco Petrone

226



Nuevos (¢;buenos?) aires

Una edicidon de la revista Radiolandia del 29 de octubre ilustra acerca del
clima en los dias siguientes al triunfo de la llamada Revolucién Libertadora y la
asuncion del general Lonardi a la presidencia de la Nacién. Las reapariciones de
Arturo Garcia Buhr, Francisco Petrone, Delia Garcés, el maestro Osvaldo Pugliese y
del locutor Carlos A. Taquini, prohibidos durante —como ya decian los diarios— "el
régimen depuesto”, eran calificadas por la revista como "extraordinarios
acontecimientos". Pepe Arias, que habia caido en desgracia con los peronistas
Unicamente porque su voz era demasiado parecida a la de Perdon y se lo acusé6 de
haber grabado una cinta falsa con supuestas instrucciones del general, retornaba al
teatro de revistas con sus mondlogos politicos.

"Cara y cruz de los dias que esta viviendo el pais", titulaba Radiolandia una
cronica que recogia "las manifestaciones de hostilidad hacia los artistas acusados
de simpatia y colaboraciéon con el régimen depuesto".

Tita Merello, censurada en las horas iniciales del golpe, es velozmente
rehabilitada luego de que sus actos pasan por la lupa de una llamada comisién
investigadora. A Pablo Palitos no le dejaron levantar el telén en el teatro Politeama,
en donde encabezaba una compafia: grupos organizados le tiraron huevos y lo
cubrieron de improperios. Pero el que peor la pasaba era Hugo del Carril. El 22 de
octubre la policia allan6 su departamento de Cerrito al 1200 y lo llevaron detenido a
la penitenciaria entonces ubicada en Las Heras y Coronel Diaz. A muchos les resulto
sorprendente el episodio, no porque se desconociera la larga militancia peronista
del cantante y actor, sino porque en los ultimos afos del peronismo Del Carril habia
estado enfrentado con Apold, el funcionario que en 1954 le habia prohibido su
pelicula La quintrala, porque trataba un conflicto entre la Iglesia y el poder en el
siglo XVIII.

"Ni en radio, ni en cine, ni en ninguna otra actividad hay prohibidos. Eso
pertenece a un régimen definitiva y felizmente superado en el pais... Trabajan
todos quienes tienen aptitudes, contratos vigentes y oportunidad de trabajar. No
trabajan quienes tengan sanciones judiciales o deban ir a la carcel, o aquellos que
no interesen y que han trabajado en el régimen depuesto”, decia un contradictorio
comentario oficial reproducido por el semanario Radiolandia.

Muchos se preguntaban, en silencio, por qué ninguna radio difundia los
éxitos de Antonio Tormo. Y no habia respuestas, ni discos de Tormo.

Los efectos de los cambios superaban las fronteras nacionales y desde
Italia la actriz Gina Lollobrigida, que habia visitado el pais en 1954 y a quien Perén
le regalara "valiosas joyas", anunciaba que estaba dispuesta a reintegrarselas al
Estado argentino.
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—Pero, como, ¢no le gustan las alhajas?, le preguntaba el periodista de
una agencia de noticias internacional.

—Si, respondia la afamada Lollo, pero mas me gusta la tranquilidad.

Otra vez el miedo

Si cuando fue gobierno el peronismo no dejé resquicio por controlar ni voz
opositora por acallar, esta nueva instancia politica no fue diferente en sus
procedimientos. También censuré en abundancia y persiguié6 por motivos
ideolégicos. "Los jefes de informativos que trabajaban para el peronismo y los
periodistas de noticieros analfabetos con puesto y que ganaban un dineral fueron
cesanteados"”, advertia una nota aparecida en Radiolandia.

"En la época de Perdn la censura fue muy estricta y habia lista de
prohibidos a los que no se podia invitar", dice en 1995 Domingo Di Nubila, y
extiende nombres como los de Maria Rosa Gallo, Libertad Lamarque, Alberto
Closas, Atahualpa Yupanqui o Alberto de Mendoza como integrantes de esas listas
negras. Evoca Di Nubila que durante la época de Perdn, el director de Diario del
cine, Chas de Cruz, fue objeto de una campafa periodistica, que tenia incluso
aristas de antisemitismo, encabezada desde el periédico pro nazi El Pampero y el
diario El Lider por el periodista Néstor Tato. Lo mas sorprendente es que el
gobierno que sac6é a Perdn también lo persiguié porque lo creia peronista”. Emilio
Karstulovic, propietario de la revista Sintonia, que en su momento habia ayudado a
abrirse camino artistico a Evita, fue otro de los cercados por los militares del 55
para que pagara unas deudas pendientes desde 1951.

La propaganda del peronismo efectuada entre 1946 y 1955 fue solo
comparable en volumen, intencion y propositos a la propaganda antiperonista
desatada en los medios entre 1955 y 1973. En esto seguramente se origina un
famoso comentario de Perén de 1973 cuando al regresar le demandan una reflexion
sobre el poder de los medios: "En 1955 fuimos derrocados con todos los medios a
nuestro favor. En 1946 y 1973, con todos los medios en nuestra contra, ganamos

las elecciones".

Llega el transistor

228



En 1956 llegan al pais como gran novedad las primeras radios portatiles a
transistores. El transistor —un conductor electronico inventado por los japoneses
que sintetizé y redujo los complicados circuitos de antafio y que revoluciond el
modo de amplificar los sonidos— posibilité el disefio de receptores del tamafio y el
peso de un pan de jabdn. Las nuevas caracteristicas modifican también la funcién y
uso de la radio: ahora es posible captarla a cualquier hora y en cualquier lugar, y
con los audifonos se puede escuchar en soledad o caminando de un lado a otro. En
las canchas empiezan a verse a hinchas que miran y, al mismo tiempo, siguen la
narracion del mismo partido, o de otro, a través de aparatos pequefios, con una
funda de cuero de color marrén, marca Spica. En 1958, con insumos todavia
importados, se empiezan a fabricar en el pais radios a transistores. La costumbre
cobra definitivo auge en 1958 con la transmision del mundial de fatbol en Suecia en
donde participa (y retorna velozmente envuelta en un fracaso escandaloso) la
Seleccidon argentina. "El transistor cambié la historia de como escuchar radio. La
gente dejo de estar atada a la extension de un cable, porque cuando la radio estaba
en la cocina, en el comedor no se oia", explica Héctor Maselli.

Lo que salia

En febrero de 1956 el ministro Alsogaray les cuenta a los argentinos que
dentro de cinco afios nadaran en petréleo. La musica del brasilefio Waldir Azevedo
y de la tipica de Florindo Sassone disimulan un trueno amenazador: el 20 de mayo,
en el atolon de Bikini, en el océano Pacifico, los Estados Unidos en una
demostracion de poder hacen detonar la bomba H. En junio las autoridades
argentinas revelan (aunque no mucho) que militares y civiles complotados contra el
gobierno han sido detenidos y posteriormente fusilados en José Ledn Suarez.

Hasta a Juan Ferreyra Basso, un locutor devenido en charlista, avezado en
develar el otro lado de las cosas, le cuesta explicar el tragico brote de poliomielitis:
2193 casos en Capital y Gran Buenos Aires. Bastante avanzada la primera mitad de
1956 llegan al pais los primeros lotes de la vacuna que previene el mal.

El locutor peruano Hugo Guerrero Marthineitz es uno de los primeros en
registrar desde El club de los discobmanos los cambios musicales del bandoneonista
Astor Piazzolla. Indignados seguidores de la tipica tradicional se comunican con su
programa a Radio Splendid y preguntan: "¢;Y esto es tango?". Guerrero, un dictador
de los gustos musicales, acepta difundir "Noche de ronda" y las mas recientes
grabaciones de Nat King Cole en castellano, pero omite los temas del trovador Luis

Aguilé. En el dial portefio coexisten la misma cantidad de emisoras que en 1995:
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13. El productor Oscar Sacco, responsable de los "sensacionales y fabulosos" jueves
y domingos de Jabdn Federal, imagina el entretenimiento para los argentinos

"preocupados por la situacion".

Mas preguntas que respuestas

En 1957 se lanzan al espacio los primeros satélites artificiales soviéticos y
en uno de ellos va como tripulante un ser vivo: la perrita Laika. Por la radio algunos
locutores, como Augusto Bonardo en La gente, se preguntan muy seriamente qué
diablos es eso de los sputniks; otros, como Los Grandes del Buen Humor, se rien de
la realidad e instalan "el satélite chiflado". El viejo radicalismo se dobla pero no se
rompe, aunque si se divide: la UCR queda de un lado, y Frondizi encabeza el sector
opuesto, que se pone intransigente. El ingenioso cantante melddico Mario Clavel y
la orquesta de Héctor Varela (y en especial su vocalista, el santiaguefio Argentino
Ledesma) son los éxitos del afio. De lunes a viernes por El Mundo, Fernando Siro e
Hilda Bernard hacen por radio, como en cine habian hecho antes Rock Hudson y
Laureen Bacall, la cinta Palabras al viento. El cine verdadero se exhibe sobre
pantallas cada vez mas grandes: cinerama, cinemascope. Fangio completa su
quinto titulo mundial y por motivos politicos ya no esta en la radio Luis Elias Sojit
para consagrarlo. El nifio precoz espafiol Pablito Calvo, conocido por su actuacion
en el filme Marcelino pan y vino, cautiva a madres e hijas en el auditorio de Radio
El Mundo y desde ese mismo auditorio el locutor Valentin Viloria presenta a una de
las mas importantes visitas de la temporada: Louis Armstrong. Alejandro Romay,
que prepara su salto a la television, se presentara a la licitacion de LS10 Radio
Libertad, emisora en la que ya dispone de 400 minutos diarios. Desde sus
programas impone los tangos del momento: "Muriéndome de amor"”, de Sucher y
Bahr, y "Quedémonos aqui", de Stampone y Spdsito.
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Una legendaria radio portatil Spica

Primeras entrevistas para television: Jaime lacobson reporteando a Olinda Bozan
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Licencias, largo proceso

Aramburu ya habia hecho dos anuncios: daria elecciones presidenciales en
febrero de 1958 y entregaria el poder no mas alla del 20 de junio de ese afio. El 27
de mayo de 1957 el gobierno de la revolucién revocé todas las licencias acordadas
durante el peronismo para la explotacién y administracion de emisoras. En ese
mismo afio, con la idea de quitarse de encima una "pesada herencia" de la
administracion anterior, se constituye por decreto la Comision Administradora de
las redes, otro organismo burocratico que no avanzé demasiado en aclarar el origen
legal de las radios. En 1958 se privatizaron 17 de las 55 estaciones que llegaron a
integrar el monopolio peronista: tres de ellas eran de Capital, LS4 Radio Portefia,
LS10 Radio Libertad y LS5 Radio Rivadavia; ocho fueron cedidas a universidades
nacionales pero 33 quedaron otra vez en manos del Estado por mas de 25 afos.

Segun dice Jorge Noguer en su libro La radiodifusion, en ese momento "se
inicia una larga etapa en la que coexistieron emisoras privadas, radios comerciales

en manos del Estado y la red de servicio oficial".

Retorno y fines

El 24 de febrero de 1958 los argentinos vuelven a votar. Con el peronismo
proscripto —una decision que intentaba disimular un pacto que tiempo atras
Frondizi habia sellado con Perdn, exiliado en Espafia— la formula Arturo Frondizi-
Alejandro Gémez gana las elecciones. El nuevo presidente anticipa algo que nunca
llegara: la revolucion petrolera. Como trata de "Sefior Periodista" a cuanto hombre
de prensa se le acerque y aspira la II'" al hablar, La revista dislocada de Délfor se
cansa de imitarlo y de hacerle bromas candorosas. Fioravanti y Enzo Ardigd, desde
Suecia, deben encontrar las palabras justas para explicar por qué en la primera
fase del Mundial la seleccién de Checoeslovaquia tritura por 6 goles a 1 a la
seleccién argentina de fatbol. En la radio se extrafia a Chimbela, el personaje de
Elena Lucena que ahora se dedicara a la television.

En la calle no todos los jovenes tienen tiempo o posibilidad de participar en
las refriegas que origina el proyecto de ensefianza libre, que, una vez aprobado,
originard las primeras facultades privadas. Por ejemplo un muchacho tucumano de
17 afos, flaco y de gesto melancélico, se gana la vida vendiendo café a los famosos
que trabajan en LR3 y en Canal 7. Un dia, sin querer queriendo como decia Tatin,
se cruz6 en camara y salié al aire. Ramoén Bautista Ortega, "Palito", se pasaba el

dia en la radio o en el canal y, en el fondo, buscaba una oportunidad para sus
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suefios artisticos. El humilde cafetero volvié loco al baterista Alberto Alcala para
que lo aceptara como alumno y a los pocos meses se incorpordé como bagayero
(transportador de bultos) de la banda de Carlinhos.

Con su voz enfatica y enjundiosa el locutor Ariel Delgado cuenta desde los
informativos de Radio Colonia, Uruguay, que en el pueblo de O'Higgins, provincia
de Buenos Aires, se ha desarrollado una extrafia enfermedad cuyo origen ningun
meédico puede acertar. Al poco tiempo, luego de los primeros ocho muertos, medios
periodisticos y cientificos coinciden en llamarlo el mal de los rastrojos.

Con todo el tono provinciano en su voz, Julio Marbiz debuta por Radio
Belgrano diciendo: "Aqui estan el folklore y calefones Universal'. El final de la
década coincide con un renovado impulso de la musica folklérica. Con "Zamba de
mi esperanza" se renueva el éxito de Los Chalchaleros y triunfan también Los
Fronterizos y Los Quilla Huasi. Por Radio Argentina en su ciclo Un alto en la huella,
Miguelito Franco exalta las lineas folkléricas mas tradicionales y un grupo vocal, Los
Huanca Hua, encarna el rostro mas vanguardista de la mdsica criolla. En todo el
pais los jovenes se prenden a la moda de la guitarreada, impulsada desde un
programa que por Radio Splendid conduce Anibal Cufré.

Censura

En 1959, mientras en los Estados Unidos se perfeccionaba la pildora
anticonceptiva, la escritora Celia Alcantara estaba por presentar la primera version
radial de su novela Simplemente Maria, famosa en radios y canales de toda
América, al punto que en el Peru se dicté una ley de defensa de los derechos
laborales de las costureras a la que se denomind "ley Simplemente Maria". Un dia,
cuenta en 1995, la llamaron de una oficina de la censura situada en la Avenida de
Mayo y le advirtieron:

—Nosotros solo le habiamos permitido que hubiera una sola madre soltera.

—La Iglesia catdlica prefiere que las mujeres tengan los hijos, antes de que
aborten —respondi6 Celia Alcantara.

—Pero ahora no nos gusta lo que usted va a hacer. No vemos bien que la
otra también tenga un hijo sin haberse casado.

No fue el Unico episodio de censura que tuvo que sobrellevar aguel enorme
éxito. Originalmente, el texto de Alcantara, se iba a llamar Cabecita negra, pero la
censura no se lo acept6 alegando que "los hermanos del interior se ofenderian.
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Final de década

Si bien todavia no era para alarmarse, algunos observaban que el fin de los
50 generaba en la vida cotidiana y en la radio una serie de transformaciones
importantes. Aunque no se desacartonaban del todo, las emisoras y muchos de
quienes las hacian se desabrochaban algunos botones. Y esto llevaba a un cambio
de géneros. De 40 radioteatros diarios que habia en 1950, en 1959 quedaban 24.
Se extinguian los elencos estables y también las orquestas exclusivas de las
emisoras. Sin embargo, se imponian algunos inefables espacios. En el programa El
club del hogar, por Radio Rivadavia, el relator deportivo Alfredo Curcu y el locutor
Angel Marina dialogaban cada tarde de sabado con el numeroso publico asistente,
hacian chistosas réplicas con el locutor Jorge Fontana y organizaban sencillas
adivinanzas. En un sadbado a la tarde cualquiera, regalaban dos juegos de copas de
diario, seis cajas de bombones, una estufa eléctrica, diez plateas para el teatro El
Nacional, un par de zapatos finos, diez latas de aceite Malvaloca de 5 litros y dos
becas para estudiar maquillaje en el instituto de Bruno Boval. La posibilidad de
conseguir algo sin pagar atraia mucho porque la situacibn econdmica no era la
6ptima. Entre 1950 y 1959, la poblacién crecié en 3 millones de personas asi como
también aumentaron la pobreza, la desocupacién y la inflacion, e iniciaron una
debacle otras variables econdmicas fundamentales: las reserva oro, el ahorro, el

producto bruto.

Cambia, todo cambia

Grandes astros, consagrados en el micréfono, iniciaron el éxodo hacia la
television. "En los 60 comencé a trabajar en television, que era muy exigente pero
se ganaba mucho mas que en radio", dice Maria Concepcién César en 1995. Ricardo
Malfitani tiene otra hipétesis: para él la radio comenzé a flaquear cuando
desaparecieron los departamentos literarios (en donde hicieron carrera figuras
como Gerardo Galvan, Atilio Betti o Silvia Guerrico) y el cargo de director artistico,
en el que se destacaron Rodolfo M. Taboada, Mario Luis Moretti o Juan Manuel
Puente. "Todas las cosas que tenian mucho éxito en la radio se levantaron y
tardaron demasiado en darse cuenta de que debian reformular los horarios", explica
Héctor Maselli. El productor Armando Barbeito por su parte, comenta: "A mi me
llamaron de Canal 9. Habia pasado una vida en la radio, desde que tenia 12 afos,
cumpliendo todo el escalafon, de cadete a gerente. Pero un dia me di cuenta de que
la radio ya habia pasado. Como se dice ahora: ya fue".
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Me acuerdo de un dia...

e "La radio nos iba marcando el paso del tiempo. A la mafana, bien
tempranito, Enrique P. Maroni leia integramente La Prensa; al mediodia, al
volver del colegio, la inconfundible voz de Tincho Zabala nos hacia reir
desde la alegre redaccion y a la tardecita El Amigo Invisible prodigaba sus
célebres frases. También me acuerdo de que cuando la radio se empacaba
habia que golpearla. Sobre todos los domingos, cuando uno se estaba
mordiendo las ufias con los incontenibles avances de Mufioz, Moreno,
Pedernera, Labruna y Loustau en el exasperado relato de Lalo Pelicciari o
Fioravanti" (Isidoro Blaisten, escritor).

¢ "Hacia la noche la voz de la radio se volvia teatral. Una voz nocturna que
se transformaba en un coro de voces: las obras de teatro que transmitian
por Radio Portefia y Del Pueblo. De esa manera nos ibamos haciendo una
cultura y una idea del mundo que se nos volvia cdmico o tragico segun qué
escuchasemos, Las manos de Euridice o Cristobal Colén en la Facultad de
Medicina. Esas obras acompafaban nuestra vigilia y nuestro insomnio,
nuestras ambiciones y fracasos. Eramos algunos de esos héroes,
amabamos a alguna de esas heroinas..." (Luis Gusman, escritor).

¢ "Por Radio El Mundo pas6 Arturo Rubinstein y trajo su propio piano. Walt
Disney al llegar al pais quiso comunicarse con los chicos argentinos y utilizd
la radio. La lista de figuras contratadas por Radio EI Mundo es inacabable:
Yehudi Menuhin, Manuel de Falla, Edith Piaf, Maria Félix, Jean Sablén y
tantos mas" (Jorge Jacobson, periodista).

¢ La radio fue muy importante en mi vida y en la construccion del nifio
que fui. Era chico, la escuela no me gustaba, era timido y me pasaba
escuchando las radionovelas. Un dia, cuando tenia 16 6 17 afios, mi mama,
que escribia radioteatros en Mendoza, me dio un papel importante. En ese
momento, si yo no hacia radio, lo Unico que me quedaba era delinquir"
(Leonardo Favio, director de cine).

¢ "Mi actitud como oyente siempre fue de entrega total. Soy de la época
de Los Pérez Garcia, del Glostora Tango Club, de Héctor y su jazz y de
cantantes melédicos como Eduardo Farrel y Juan Carlos Duggan" (Sergio
Renan, actor y director de cine).

e "En mi cabeza estd el 'Ay Esmeralda, rascame la espalda' de Pepe
Iglesias, El Zorro, o el modo de decir que tenia Luis Sandrini cuando se
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dirigia a Julio César Barton, o el 'Yo soy Tatin, un chiquitin muy regalon'.
En un tocadiscos que nos habia hecho un artesano canadiense escuchaba
la consigna de El Relampago, "Y de vuelta nuevamente a la alegre
redaccion”, sin imaginar que veinte afios después yo también estaria en
una redaccién. Y en una radio de baquelita blanca escuchaba las peleas
que relataba Caffarelli y comentaba Ulises Barrera. Ahora empecé a
coleccionar radios antiguas, todas de la década del 30" (Pepe Eliaschev,
periodista).

¢ "La radiofonia de aquel entonces también tuvo sus intrépidos o
atrevidos, que hicieron su aporte. Ivan Caseros transmiti6 con un
micréfono dentro de una escafandra desde el fondo del Rio de la Plata para
demostrar las posibilidades de la radio. Y Carlos Ginés, para que el hombre
medio se despierte le decia muy simplemente: 'Arriba, a trabajar’, con una
alegria que disimulaba pesares" (Enrique Alejandro Mancini, locutor).

¢ "No sé por qué evoco aquella puerta giratoria de Maipu 555 que un dia,
aunque parezca imposible, se la robaron. La Radio El Mundo de don
Armando Discépolo, de Carmen Valdez, del elenco estable encabezado por
Sara Présperi, Gustavo Cavero y tantos otros como Nina Nino, Mangacha
Gutiérrez, Osvaldo Cané, Osvaldo Canénico. De las orquestas dirigidas por
Alberto Castellanos, Juan Larenza, Ferruccio Marzan. De jQué pareja! y Los
Pérez Garcia, del Radiocine Lux y del Glostora Tango Club, de Julia de Alba
y de Susy Kent. Aquella LR1 en donde entré de pantalones cortos, en
donde sofié ser alguien y en la que conoci a Edith Piaf, Tito Schipa, Maria
Félix, Marta Argerich, Nat King Cole" (Alberto Migré, escritor de radio y
telenovelas, en el libro de didlogos con Nora Mazziotti).

Se van los 50

Muchas de estas frases y dichos, pronunciadas cientos de veces en broma y en
serio, quedaron para siempre en el corazon, en las costumbres y en la memoria.
Vaya el siguiente recuento—desde luego incompleto—a la manera de un
homenaje:

= "Peter Fox lo sabia" (cuando se queria hablar de alguien que no fallaba nunca).

< "A la pelotita, a la pelotita" (si, por alguna razén, una persona se ponia

demasiado pesada).
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= "Fachenzo el maldito" (titulo de un radioteatro que le cabia a cualquier persona

con tendencias perversas).

* Frases con las que algunos charlistas culminaban sus microprogramas: "El otro
lado de las cosas" (Juan Ferreyra Basso); "Arriba los corazones" (Juan José de

Soiza Reilly); "¢No le parece?" (Américo Barrios).

« Latiguillos con los que algunos personajes de programas cémicos acertaban y
eran difundidos durante afios: "Nena, ¢comiste?" (Mangacha Gutiérrez en jQué
pareja!; "No me mientas, Bertolotti” (la partenaire de Rall Rossi en La revista
dislocada),"Besitos para todas, leonas mias" (Fidel Pintos en Monsieur Canesu);
"Cada cual con su cada cuala" (Pepe Iglesias, El Zorro); "jSe cansa una!" (Tita

Merello).

< Memorables dichos de radioteatro: el "Amada mia"”, de Sergio Malbran y el

"Mamarrachito mio", de Oscar Casco.

Anticipos

La radio era muy engolada. Todo lo que salia al aire era leido en guiones. Yo
sofiaba con una radio mas coloquial. Mi idolo de entonces era el locutor Raul
Astor, que por Splendid hacia La hora de las brujas y empez6 a utilizar el
teléfono con mucho atrevimiento"”, evoca en 1995 el productor Alberto Mata
Rodriguez Luque, toda una marca registrada en el oficio de pasar y de comentar
discos. Carlos Rodari (un profundo conocedor del jazz) y detras de ellos Hugo
Guerrero, Juan Carlos Pascual y Enrique Alejandro Mancini son los primeros que
se atreven a pasar por alto los libretos y a penetrar en los tentadores senderos

de la improvisacion.
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Esto también ocurrid

1950

En nombre de "razones geopoliticas de seguridad y de defensa nacional” y con el
fin de generar espacios que expresaran "las necesidades del oyente en todo el
ambito del pais", el Ministerio de Comunicaciones planific6 en 1950 un sistema
radiofénico conformado por cuatro redes: una oficial y tres privadas. La Red
Oficial estaba compuesta por 21 estaciones y la primera —LRA3 Radio Nacional
de Santa Rosa, La Pampa— se inaugur6 el 9 de julio de 1950.

e Dora Prince y Luis de Lucia ganan el primer concurso La Pareja Radioteatral
organizado por la revista Mundo Radial y Radio El Mundo.

e Debuta por Radio Splendid el locutor Ricardo Jurado, hasta ese momento
operario de maquinas de contabilidad en un importante banco.

e La compaiia de Adalberto Campos, con el primer actor Omar Aladio, estrena
por Radio del Pueblo el radioteatro Fachenzo el maldito. En 1951, la misma
compafia puso en el aire, con un éxito notable, El ledn de Francia, cuyo titulo
original —Cuatro hermanos y un marica— habia sido rechazado por la Direccion

de Radiodifusion.

1951

e Por iniciativa del profesor de fonética y funcionario José Ramén Mayo y del
locutor Jaime Font Saravia, se crea el Instituto Superior de Ensefianza
Radiofénica. A los locutores que ya habian cumplido dos afios de actuacion,
como Antonio Carrizo, se les otorgé directamente su carnet habilitante.

e El 6 de julio se estrena la version cinematografica del éxito radial Pocholo,
Pichuca y yo, dirigida por Fernando Bolin.

e Las audiciones de Tato Cifuentes (Tatin), de Edmundo Rivero, de La Mejicanita
y sus chinacos, Sefiora, sea practica de Carlos Ginés ("un incomparable amo de
casa", afirma el eslogan) y de Pablo Palitos, resultan algunos de los ciclos mas
escuchados de la temporada.

* A los 19 afos, en el Servicio de Radio Nacional al extranjero (SOR) se inicia

Enrique Alejandro Mancini.

1952
* En radio WQXR, de Nueva York, utilizando su emisién de AM para el canal
derecho y el de FM para el izquierdo, se lanza el sonido estereofonia). Sin
embargo, el sistema se termina de desarrollar en los afios iniciales de la década

del 60.
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e Luego de ganar un concurso en Radio Splendid se inicia en los informativos el
locutor Faustino Garcia, integrante de la primera carnada recibida en el ISER. Se
desarroll6 como gran lector de informativos, de la época en que los
comunicadores radiales leian sus textos de pie.

« Empieza por Radio Splendid, dirigido por el periodista Jaime Jacobson, el
programa Pantalla gigante dedicado al cine y a los espectaculos. Lo acomparfian
los periodistas Nicolas Mancera, Conrado Diana y la locutora Lidia Duran, a la

que se presentaba como "el eterno femenino".

1953

e Se sanciond la ley 14.241, la primera que le atribuye a la radiodifusion
caracter de interés publico, en lugar de servicio publico.

» El locutor Jorge Fontana, a quien sus compafieros del programa El Relampago
apodaban "Cacho", consigue, luego de un serio esfuerzo, la titularidad de su
puesto en Radio El Mundo y a los pocos meses le llega una oportunidad de

trabajo en TV, en la que le triplican el sueldo de la radio.

1954

e Luego de mantener una entrevista con Raul Alejandro Apold, pero sin darle
ninguna explicacion sobre la prohibiciéon anterior, le permiten retornar a Radio
Splendid a la actriz Nini Marshall.

¢ Se realiza en Mar del Plata el primer festival de cine internacional. Domingo Di
Nubila, que lo cubrié para Diario del cine, lo recuerda en 1995: "Un festival con
exceso de figuras. Entre otros, Edward Robinson, Joan Fontaine, Ginger Rogers,
Claire Trevor y Walter Pidgeon.

» El 2 de mayo se inici6 por Radio Excelsior el ciclo Escala musical.

e Inicia su carrera el locutor Guillermo Woffchuck, quien elige su seudénimo
profesional de un modo singular. Como vive a una cuadra de la calle Magarifios

Cervantes, de Villa Luro, se pone Guillermo Cervantes Luro.

1955

e El 20 de noviembre muere el actor Martin Zaballa, que por mas de 15 afios
habia encarnado a don Pedro, el padre de la familia Pérez Garcia.

e Con el derrocamiento de Perdn deja de funcionar el Servicio Internacional
Radiofénico Argentino (SIRA), que tres afios después reaparecidé bajo la
denominacion Radiodifusién Argentina al Exterior (RAE).

* Se inicia como redactor del noticiero de LRA Radio del Estado, Ariel Carioni,

posteriormente muy conocido por su seudénimo, Ariel Delgado.
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e En la ciudad de Junin muere Juan Carlos Cambén, uno de los integrantes de
Los Cinco Grandes del Buen Humor.

e 75.525 oyentes de Los Pérez Garcia (de un total de 305.884 que habian
enviado cartas a un concurso) aciertan que Mabel y Raul, personajes que hacian
Nina Nifio y Jorge Norton, se casarian el 21 de septiembre. Pero sélo dos ganan

el premio de cinco mil pesos cada uno.

1956
* Recitando versos criollos y poemas de Claudio Martinez Paiva se inicia por
Radio Portefia el locutor y animador Julio Marbiz.

* En el momento de mayor éxito de su carrera y mientras tenia su ciclo de
comentarios Ventana a la calle muere el humorista Wimpi.

* Consagrado anteriormente como relator de radioteatros y de noticieros, el
locutor Carlos D'Agostino debuta como animador del programa Odol pregunta

por 100.000 pesos.

1957

¢ En la temporada de Radio EI Mundo brilla Nini Marshall, que con su partenaire
Antonio Carrizo estrena su personaje Moénica Bedoya Hueyo de Picos Pardos
Unzué Croston. En este mismo afio el Instituto de Filologia de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de La Plata la distingue pidiéndole que grabe a
algunos de sus personajes (Catita, Belarmina, la nifia Jovita, Monica) para ser
incluidos en el archivo sincrénico del Habla Argentina Actual.

e El 2 de enero, el locutor de Radio El Mundo Enrique Estanislao Vidal Molina,
secundado por un grupo armado, tomo los estudios de Radio Belgrano y denigré
publicamente al conductor del ciclo Palmogramas, el conocido locutor Jaime Font
Saravia, acusado de haber sido simpatizante de Peron.

e Luego de ganar un concurso organizado por la audicion Diario del cine, a los
16 afos, surge como nuevo valor Graciela Zabala, posteriormente conocida

como Graciela Borges.

1958

e Se trenzan en una dura polémica publica el locutor Daniel Alfonso Luro, ex
jefe de noticias de Radio Belgrano, y Augusto Bonardo. El eje es una diferencia
ideoldgica. Luro llega a retar a duelo a Bonardo, a quien acusa de haber
pretendido enlodar "20 afios de ejercicio limpio y honesto de la profesion”.

* Debuta en radio quien ya era una estrella de la television: Pinky anima

programas y micros.
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e La Sociedad Argentina de Locutores se pronuncia en contra del uso de la
publicidad grabada. Hugo Guerrero Marthineitz mantiene una diferencia con la

entidad por ese tema.

1959
* A los 18 afios de edad en el departamento de radio de una agencia de
publicidad comienza su carrera el pampeano Julio Moyano.

e Se inicia la locutora Nucha Amengual, que en programas como Modart en la
noche o Discotheque Miss Ylang se convertira en referente de un estilo de
comunicacion sugestivo en radio.

e Las voces del Rotativo del aire de Radio Rivadavia, en donde sobresale el
vibrante estilo de Faustino Garcia, informan al pais acerca de los continuos
planteos del Ejército al presidente Frondizi o de la caida de Batista en Cuba.

e Con el seudénimo Nery Nelson debuta por LV10 Radio Cuyo cantando baladas

ligeras en castellano, quien poco tiempo después se convertiria en Palito Ortega.

Porque ellos también hicieron esta historia

Carlo Buti, Fernando Espi, Alberto Margal, Indio Apachaca, Carmen lIdal, Ernesto
Vilches, Don Fabian, Gladys Marvel, Alfredo Attadia, Juan Sanchez Gorio, Juanita
Larrauri, Ortiz Tirado, Lita Landy, Susana Freire, Santiago Arrieta, Raul del
Solar, Francisco Accardi, Adriana Guerrero, Fernando Lamas, Pedro Laurenz,
Alfredo Lima, Osvaldo Miranda, Amadeo Novoa, Blanca del Prado, Juan Pueblito,
Leopoldo Simari, Pedro Tocci, Marta Cantela, Rodolfo Bruni, Aida Alberti, Nolo
Gildo, Osvaldo Domecq, Irma Cordoba, Enrique del Cerro, Elsa del Campillo,
Horacio Irafieta, Nelly Hering, Jacinto Herrera, Adolfo Gonzalez Acosta, Julia
Giusti, Héctor Figueras, Progreso Constenla, Elina Colomer, Rolando Chavez,
Barry Bloise, Beba Bidart, Antuco Telesca, Atilano Ortega Sanz, Orlando Marconi,
Oscar Villa (Villita), Isaac Aizenberg, Panchito Cao, Osvaldo Norton, Aurora del
Mar, Benjamin Benito, Horacio Torrado, Raul Stortoni, Gloria Raines, Nelly

Prince, Miguel Banni, Elena Lucena, Eduardo Adrian.
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Radio Colonia %mmm 1930: LS5 Estacién
1929: LP4 Radio Porteria Rivadavia
1428: LOK Radio Muebles

1932: LR3 Radio Belgrano  1934: Radio Splendid

1929: LR3 Radio Nacional  1929: LR4 Grand Splendid

1924: LOY Radio Nacional  1923; LOW Grand Splendid
Theatre

1929: LRg Radio Fénix ISn Radio Provincia  1932:156 Radio América
LRg Radio Antartida de Buenos Alres LS6 Radio del Pueblo
1927: LON Radio Fénix (desde 1937) 1929: 156 Radio La Abuelita
156 Radio Bijou
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Periodismo por Periodistas (TEA)

Museo de la palabra y el sonido, Villa Adelina
Archivo de Florencio Varela

Diarios
Clarin
Cronica
Critica

El Cronista
El Mundo
La Opinién
La Nacion
La Prensa
La Razon
La Voz
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Mayoria

Noticias Graficas
Pagina/12

Sur

Tiempo Argentino.

Revistas y peridédicos
Boletin Phillips

Antena

Broadcasting

Canal TV

Caras y Caretas

Carta de Publicidad
Casos

Consignas de la Nueva Caledonia
Crisis

El Periodista

El Portefio

Fundemos

Gente

Humor

La Maga Homenaje a la Radio
La Maga

Medios y Comunicacién
Mundo Radial
Panorama

Platea

Prensarlo

Primera Plana
Radiofilm

Radiolandia
Radiolandia 2000

Rico Tipo

Patoruzu

Siete Dias

Sintonia

Todo es Historia.
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Contenido del CD

1. Saludo inicial: Mario Clavel, Martin Zaballa, Armando Rolén, Tito Martinez
Delbox, Ricardo Jurado, Ivan Casado, Luis Sandrini, René Pontoni, José Maria

Mufioz, Augusto Codeca, Nini Marshall

2. Enrique Susini, agosto de 1920 = Enrique Susini, agosto de 1968 < José Félix
Uriburu, 1930 = Jingle de Cafiaspirina = Carlos Gardel, 1935 « Teatro Relampago
Federal = Mercedes Simone < Luis Elias Sojit

3. Pepe Arias » Cadena Nacional de Radio Belgrano « Do Buono-Striano = Armando
Rolén = Bola de Nieve = Aceite Ricoltore « Geniol « Pildoras Ross « El Amigo Invisible
= Pastillas Valda « Martin Zaballa

4. Sigla de Radio El Mundo = Carlos A. Taquini = Gran Pensién EI Campeonato -
Maraton olimpica, Londres, 1948

5. Juan Perén, 17 de octubre de 1945 « Héctor Gagliardi = Publicidad de Ipervolina
Malesi = Juan Perén, mayo de 1946 < Publicidad de Gobierno, diciembre de 1949

6. Gregorio Barrios = Sigla de Radio Splendid < Tienda "La Imperial" = Teatro
Palmolive del Aire: Julio César Barton, Oscar Casco, Hilda Bernard = Publicidad de
Lagrima de Indio « Revista Temporada

7. Los Cinco Grandes del Buen Humor: Jorge Luz con Guillermo Rico = Enrique
Santos Discépolo como "Mordisquito"” « El 6rgano que habla

8. Luis Sandrini, Chiquita Bacana y Antonio Carrizo =« Pepe Iglesias « Juan Carlos
Mareco < Nini Marshall

9. Domingo Di Nubila con Pierino Gamba = Jingle de Aguamar < Alfredo Curcu relata
un gol de River = Bernardino Veiga relata el penal de Delem atajado por Roma <
José Maria Mufoz relata un gol del Chango Cardenas « Victor Hugo Morales relata el
gol de Maradona al seleccionado inglés = Jingle de Casa Mufioz

10. El Glostora Tango Club = La Subsecretaria de Informacion Publica anuncia la

muerte de Eva Perdon « Juan Carlos Monti, Anibal Troilo, 1952 « Alejandro Romay «
La Revista Dislocada
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11. Juan Perén, 31 de agosto de 1955 « Caida de Perén, 16 de septiembre de 1955,
Radio Rebelde de Puerto Belgrano, Radio del Estado < Eduardo Lonardi jura como

Presidente = Arturo Frondizi = Jingle de Far West « Alvaro Alsogaray

Este disco compacto contiene documentos histéricos. Si bien se han utilizado todos
los medios técnicos para mejorar el sonido, su calidad presenta algunos

inconvenientes.

Realizaciéon y locucién: Marta Merkin
Edicion Digital: Ricardo Vergani y Daniel Cavalli

Compaginacién: Agustin Tealdo
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