

जो मैं हीरो को देखता हूँ तो उसकी ओर मेरा मन आकर्षित हुआ जाता है ।

पीडरो को क्लौडियस और हीरो का सम्बन्ध ऐसा उचित मालूम हुआ कि उसने लियोनेटो से प्रार्थना करके यह विवाह स्वीकार करा लिया । और हीरो भी उससे विवाह करने पर राजी हो गई क्योंकि क्लौडियस बड़ा वीर और गुणी पुरुष था । जब ये सब बातें निश्चय हो गईं तब विवाह संस्कार के लिए एक तिथि नियत कर दी गई ।

यद्यपि विवाह के दिन निकटस्थ ही थे परन्तु क्लौडियस का एक-एक घड़ी सौ वर्षों के बराबर बीतती थी । क्योंकि युवक मनुष्य जिस बात को करना चाहते हैं उसको जल्दी ही करना चाहते हैं और चाहे उसके होने में थोड़ा ही समय क्यों न हो, उनको बहुत बड़ा मालूम होता है । इस समय में क्लौडियस का जो बहलाने के लिए पीडरो ने एक और उपाय सोचा वह यह था कि किसी प्रकार ऐसी बात करनी चाहिए जिससे वैनीडिक वीटरिस से प्रेम करने लगे और वीटरिस भी वैनीडिक को चाहने लगे । हेसी के लिए लियोनेटो ने भी यह बात मान ली । और तो और सुशीला हीरो भी क्लौडियस के कहने से इस बात पर राजी हो गई कि जो कुछ मुझसे बन सकेगा, मैं भी इस सम्बन्ध में यथाशक्ति कोशिश करूँगी ।

अब सवाल यह था कि किस प्रकार इस काम को करना चाहिए । पीडरो की ममता में एक बात आई कि सब लोग

वैनीडिक को भूठ-मूठ यह बात निश्चय करा दे कि वीटरिस उससे प्यार करती है। और हीरो वीटरिस को यह विश्वास दिला दे कि वैनीडिक उसके प्रेमरोग से पीड़ित है।

पहले पीडरो, क्लौडियस और लियोनेटो ने अपना कार्य आरम्भ किया। जब वैनीडिक वाग की एक कुञ्ज में बैठा हुआ कुछ पढ़ रहा था उस समय वे सब लोग एक निकट की कुब्ज में जाकर टहलने लगे, जिससे उनकी सब बातें वैनीडिक को सुनाई दे सकें। पर उसे यह बात मालूम न हो कि ये बातें मुझे सुनाने के लिए कही जा रही हैं। पीडरो लियोनेटो से कहने लगा—

“लियोनेटो ! आपने आज मुझसे यह क्या बात कही कि तुम्हारी भतीजी वीटरिस वैनीडिक से प्रेम करती है !

क्लौडियस—चुप ! वैनीडिक सुनता होगा ! मुझे तो यह आशा न थी कि वीटरिस किसी मनुष्य को भी चाहती हो।

लियोनेटो—मुझे भी यही खयाल था। परन्तु यह बड़ी विचित्र बात है कि वीटरिस वैनीडिक से इतना प्रेम करती है। दिखलाने को तो वह उससे बहुत लडती है और उसे खूब ही चिढ़ाती है।

वैनीडिक ने दूर से जो यह बात सुनी तो मन में आश्चर्य करने लगा। परन्तु लियोनेटो ने फिर कहा—

“क्या बताऊँ, कुछ समय में नहीं आता। परन्तु इसमें कुछ भी सन्देह नहीं कि वीटरिस का वैनीडिक के लिए अगाध प्रेम है।

पीडरो—वह वहाना तो नहीं करती ?

झौडियस—हाँ, शायद यही बात हो ।

लियोनेटो—नहीं नहीं, ऐसा वहाना कोई नहीं करता । यह तो सच ही प्रतीत होता है ।

पीडरो—अच्छा, उसका प्रेम आपको किस प्रकार जान पड़ा ?

झौडियस—हाँ, यह तो बताओ—

लियोनेटो—मेरी लड़की ने यह कहा था; क्या आपने नहीं सुना ।

झौडियस—हाँ, वे तो मुझसे भी कहती थी !

पीडरो—मुझे बड़ा आश्चर्य होता है; मैं तो यही समझता था कि वीटरिस का हृदय कभी इस योग्य नहीं है जिममें किसी का प्रेम समा सके !

लियोनेटो—हाँ; और विशेष कर वैनीडिक का जिमको वह साफ़-साफ़ गालियों देती है ।

वैनीडिक इस बात को सुनकर मन में कहने लगा कि इसमें कुछ कपट-छल मालूम होता है परन्तु एक बात से छल प्रकट नहीं होता क्योंकि यदि कोई छल होता तो सफ़ेद डाढी वाला वृद्ध लियोनेटो इसमें सम्मिलित न होता ।

पीडरो ने फिर पूछा—

“क्या वीटरिस ने अपने प्रेम की कथा वैनीडिक को सुना दी है ?”

लियोनेटो—नहीं नहीं । वह कहती है कि मैं कभी यह बात प्रकट न कहूँगी ।

कौडियस—आपकी पुत्री ने भी यही कहा था। वीटरिस कहती है कि मैं सबके सामने उसकी हँसी कर चुकी हूँ। इसलिए अब किस मुँह से कहूँ कि मैं तुमको प्यार करती हूँ।

लियोनेटो—वह कहती ही कहती है। मुझे निश्चय है कि वह बीस बार रात में सोते से उठेगी और सफ़े के सफ़े लिख डालेगी। प्रेम बड़ा प्रबल है।

कौडियस—हाँ! हाँ! मैं आपको बताता हूँ। आपकी लड़की कहती थी। वीटरिस ने एक पत्र लिखा।

लियोनेटो—फिर क्या ?

कौडियस—जब देने का समय आया तो अपने निलज्जपन पर लज्जित हो गई और फाड़ डाला। कहने लगी, “मुझे विश्वास है कि वैनीडिक सुनते ही मुझसे हँसी करने लगेगा।” फिर वह कहने लगी—

“वैनीडिक ! वैनीडिक ! दया करो।”

लियोनेटो—मेरी लड़की ने तो बहुत सी बातें बताई हैं। वह कहती है कि अगर वैनीडिक ने उसकी प्रार्थना स्वीकार न की तो वह आत्मघात कर लेगी!

पीडरो—फिर यह अच्छा होगा कि वैनीडिक से हमी लोग इस बात को कह दे।

कौडियस—कहने से प्रयोजन ? वैनीडिक ऐसा कठोर है कि विचारी रमणी को खूब ही कष्ट देगा।

पीडरो—यह वैनीडिक की दुष्टता है। क्योंकि वह बड़ी अच्छी स्त्री है और उसका चालचलन भी निस्सन्देह है।

कौडियस—और वह बुद्धिमती भी है।

पीडरो—सिवा इस बात के कि वह वैनीडिक को चाहती है और सब बातों से उसकी बुद्धिमत्ता प्रतीत होती है।

लियोनेटो—जब बुद्धि और प्रेम में लड़ाई होती है तब प्रेम ही की जय होती है। मुझे वीटरिस के लिए शोक है। क्योंकि वह मेरी भतीजी है और मैं उसका संरक्षक हूँ।

पीडरो—जो वह मुझसे इतना हित प्रकट करती तो मैं अवश्य उसे अपनी अर्धाङ्गिनी बना लेता। मेरी तो यही राय है कि वैनीडिक को इस बात की सूचना दे दी जाय। देखें वह क्या कहता है ?

लियोनेटो—क्या इससे कुछ लाभ होगा ?

कौडियस—हीरो तो यही कहती है कि वह मर जायगी और कभी वैनीडिक से न कहेगी। क्योंकि हँसी कराने से मर जाना अच्छा है।

पीडरो—हां उसका विचार ठीक है क्योंकि अगर उसने अपने प्रेम का प्रकाश किया तो वैनीडिक अवश्य उससे घृणा करेगा। क्योंकि वह बड़ा दुष्ट है।

कौडियस—आदमी तो भला है।

पीडरो—बाहर से तो भला ही जान पड़ता है।

कौडियस—मैं तो उसे बुद्धिमान् समझता हूँ।

पीडरो—वात तो अच्छी कहता है ।

कौडियस—बहादुर भी है ।

पीडरो—भगड़ा भी नहीं करता । परन्तु लियोनेटो ! मुझे तुम्हारी भतीजी के लिए शोक है । चलो वैनीडिक के पास चलें और उसे इस बात से सूचित कर दें ।

कौडियस—नहीं नहीं ! महाराज ! इस समय न कहिए ।

पीडरो—अच्छा जाने दो ! हीरो से सब बातें मालूम हो जायँगी । वैनीडिक मेरा मित्र है । मैं चाहता हूँ कि वह यह बात जान ले कि वह इस युवती के योग्य नहीं है ।

ये बातें करके वे लोग वाग से भोजनशाला की ओर चले गये ।

वैनीडिक कुञ्ज से निकला और अपने मन में सोचने लगा—

“यह बात हँसी की नहीं है । क्योंकि वे बड़ी गम्भीरता से बातचीत कर रहे थे । उन्होंने यह सब हीरो से सुना होगा । उनका वीटरिस पर तरस आता है । इससे जान पड़ता है कि उसकी अवस्था शोचनीय हो गई है । ये लोग मुझे बुरा-भला कहते हैं और समझते हैं कि अगर मुझे वीटरिस के प्रेम का पता चल गया तो मैं उसकी हँसी करूँगा । इनका यह भी खयाल है कि वीटरिस बिना प्रेम का प्रकाश किये हो मर जायगी । वे कहते हैं कि खी तो रूपवती है । इसको मैं भी मानता हूँ । बुद्धिमती भी है । सदाचारिणी भी है । ये लोग कहते हैं कि मुझसे प्रेम करना उसकी मूर्खता है । पर मैं तो इसको मूर्खता नहीं कहता ! अगर वह मुझसे प्रेम करती

है तो क्या मैं उससे न करूँगा। मुझे कभी विवाह करने की इच्छा नहीं थी और मैं विवाह का बड़ा विरोधी था। पर क्या इच्छाओं में परिवर्तन नहीं होता? जो खाना मनुष्य को जवानी में अच्छा लगता है वह बुढ़ापे में नहीं भाता। जब मैंने कहा था कि मैं कारा ही मर जाऊँगा तब मुझे यह क्या मालूम था कि मेरा विवाह हो जायगा।”

जब वैनीडिक महाशय विचार कर रहे थे तब वहाँ पर वीटरिस भी आ गई और कहने लगी—

“अपनी इच्छा के विरुद्ध मैं आपको भोजन का निमन्त्रण देने आई हूँ।”

वैनीडिक—सुन्दरी, मैं आपका अनुगृहीत हूँ। आपने बड़ा कष्ट किया।

वीटरिस—इस धन्यवाद के लिए मैंने उतना ही कष्ट किया है जितना आपने धन्यवाद देने में। अगर मुझे कष्ट होता तो मैं न आती।

वैनीडिक—तो यहाँ आने में आपको हर्ष हुआ है ?

वीटरिस—हाँ, उतना ही हर्ष हुआ जितना आपको भोजन खाने में होगा।

वैनीडिक का अभी से यह ग़याल होना लगा कि जो कुछ पीडरा और क्लौडियस ने कहा वह सब ठीक है। उसे वीटरिस के मुँह पर प्रेम के चिह्न टिग्वार्ड देने लगें क्योंकि जो कुछ मनुष्य के मन में होता है उसी के अनुकूल

बाहर भी दिखाई देता है। अब उसने कहा कि “मैं अवश्य वीटरिस को प्यार करूँगा; अभी जाकर उसकी तसवीर लिये आता हूँ।”

वैनीडिक को जाल में फँसाने के बाद अब इन लोगों ने वीटरिस के फाँसने का यत्न किया और हीरो ने अपनी दो सहेलियों मारगरेट और अर्सला को साथ लेकर वही काम करना आरम्भ किया जो क्लौडियस आदि ने किया था। जिस समय वीटरिस पीडरो और क्लौडियस से बातें कर रही थी उस समय मारगरेट ने जाकर उससे कहा—

“श्रीमतीजी! हीरो और अर्सला आपके विषय में चुपचाप कुछ बात कर रही हैं। अगर तुम चाहो तो बाग की कुञ्ज में जाकर इसको सुन सकती हो।”

यह वही कुञ्ज थी जहाँ वैनीडिक पहलें दिन बैठा पुस्तकावलोकन कर रहा था।

जब हीरो को मालूम हो गया कि वीटरिस आ गई तब वह अर्सला से यों कहने लगी—

“अर्सला! मैं जानती हूँ कि वह एक दुष्टा ली है। वह कभी किसी का खयाल नहीं करती।”

अर्सला—फिर क्या आपका दृढ़ विश्वास है कि वैनीडिक वीटरिस को चाहता है?

हीरो—पीडरो और मेरे स्वामी दोनों कहते थे।

अर्सला—क्या उन्होंने आपको इसकी सूचना देने के लिए कहा है?

हीरो—उन्होंने तो मुझसे यही प्रार्थना की थी कि मैं वीटरिस को इस बात से सूचित कर दूँ । परन्तु मैंने उनसे कह दिया है कि अगर आप वैनीडिक का भला चाहते हैं तो कभी वीटरिस का इसका पता भी न लगना चाहिए ।

अर्सला—क्यों ? आपने ऐसा क्यों कहा ? क्या आपके खयाल में वैनीडिक वीटरिस के योग्य नहीं है ?

हीरो—हे ईश्वर ! वैनीडिक ऐसा ही योग्य है जैसा एक आदमी को होना सम्भव है । वीटरिस बड़ी कठोर स्त्री है । उसकी आँखों से घृणा बरसती है । वह अपनी बुद्धि के आगे किसी को नहीं समझती । उसे किसी का प्रेम नहीं है ।

अर्सला—मेरा भी यही विचार है कि उससे यह बात नहीं कहनी चाहिए । नहीं तो वह व्यर्थ वैनीडिक को चिढ़ाया करेगी ।

हीरो—तुम सच कहती हो । चाहे कितना ही बुद्धिमान, रूपवान् या योग्य पुरुष क्यों न हो, वीटरिस उसकी हँसी ही उड़ावा करती है । यदि कोई सुन्दर मनुष्य हो तो कहती है कि वह मेरी बहन सी मान्य होती है । अगर काला हो तो कहती है कि ईश्वर ने धन्ना डाल दिया । यदि लम्बा हो तो कहती है कि बरछी के समान लम्बा है । यदि छोटा हो तो कहती है कि घाना है । यदि धानून् हो तो कहती है कि बक्यो है ।

यदि शान्त हो तो कहती है कि गूंगा है। इस प्रकार हर एक मनुष्य को दोष निकाल देती है और उनके गुणों को छोड़ देती है।

अर्सला—ठीक है, ठीक है। उसमें यह बड़ा दोष है।

हीरो—पर उससे कहे कौन? मैं कहूँ तो मुझसे लड़ पड़ेगी, मुझसे हँसी करेगी। इसलिए वैनीडिक को राख में दबी हुई आग के समान सुलगने दो।

अर्सला—अच्छा, कह तो देना चाहिए। देखे वह क्या कहती है?

हीरो—नहीं नहीं; इससे तो यह अच्छा है कि मैं वैनीडिक के पास जाऊँ और उससे कह दूँ कि तुम इससे हित न करो। मैं अवश्य कोई ऐसा उपाय सोचूँगी जिससे उसका प्रेम छूट जाय। मैं अपनी वहन में कुछ झूठ-मूठ दोष लगा दूँगी। क्योंकि दोषों के मालूम होने से स्नेह दूर हो जाता है।

अर्सला—नहीं! नहीं! ऐसा मत कीजिए, नहीं तो आपकी वहन बदनाम हो जायँगी। ऐसी मूर्ख भी नहीं है। जब सोचेगी तब वैनीडिक जैसे योग्य पुरुष का तिरस्कार न करेगी।

हीरो—मेरे प्यारे क्लैडियस को छोड़कर वह इटली भर में सबसे योग्य पुरुष है।

अर्सला—श्रीमतीजी! मुझे क्षमा कीजिए। मैं तो समझती हूँ कि वैनीडिक सबसे योग्य पुरुष है।

हीरो—हाँ, वह बहुत प्रसिद्ध पुरुष है।

अर्सला—यह सब उसकी योग्यता का फल है। श्रीमतीजी!

आपकें विवाह में कितने दिन रहे हैं ?

हीरो—कल होगा, चलो वस्त्र तैयार करो।

यह कहती हुई हीरो तो सहचरी सहित चली गई। वीट-रिस, जो कान लगाये इन दोनों की बातें सुन रही थी, अपने मन में कहने लगी कि “अगर यह बात सच है तो मैं अवश्य वैनीडिक से प्यार करने लगूँगी। जब वह इस प्रकार मुझे चाहता है तो मुझे कठोर नहीं बनना चाहिए।”

इन दोनों शत्रुओं का इस प्रकार आपस में मिल जाना बड़ा ही उत्तम दृश्य था। परन्तु अब हीरो की आकस्मिक विपत्ति का हाल सुनना चाहिए। क्योंकि दूसरे दिन जब कि हीरो का विवाह होनेवाला था एक बड़ी दुर्घटना हो गई जिसके कारण हीरो और उसके योग्य पिता लियोनटो को बड़ा कष्ट हुआ।

विवाह के एक दिन पहले डैन जौन ने, जो डैन पीटरो का भाई था और जो उसके साथ युद्ध से लौटकर आया था, पीटरो के पास आकर कहा—

“यदि आपका अवकाश हो तो मैं कुछ कहना चाहता हूँ।”

पीटरो—क्या एकान्त में ?

जौन—हाँ, व्हाडियम का साथ ले लीजिए। क्योंकि इस बात से इनका सम्बन्ध है।

पीडरो—क्या वात है ?

जौन (क्लौडियस से)—क्या आपका विवाह कल होगा ?

पीडरो—हाँ, तुमको तो मालूम है ।

जौन—मैं नहीं कह सकता कि जो वात मुझे मालूम है वह इनको भी मालूम है या नहीं ?

क्लौडियस—यदि कोई विघ्न हो तो बताओ !

जौन—शायद आप खयाल करेंगे कि आपकी मेरी शत्रुता है । मेरे भाई को आपसे प्रेम है और इन्होंने ने इस विवाह का प्रस्ताव किया था परन्तु वधू अयोग्य है ।

पीडरो—कहो, वात क्या है ?

जौन—खी सती नहीं है ।

क्लौडियस—कौन ? क्या हीरो ?

जौन—हाँ वही । लियानेटो की हीरो ! तुम्हारी हीरो ! सब जगत की हीरो !

क्लौडियस—असती !

जौन—हाँ, असती । यह तो नम्र से नम्र शब्द है । वह तो इससे भी बुरी है । आप सोच न कीजिए । आज आधी रात के समय मेरे साथ चलिए और जो कुछ मैं दिखलाऊँ वह देख आइए । फिर अगर हीरो पर आपका प्रेम हो तो अवश्य विवाह कर लीजिए । परन्तु आपको योग्य तो यही है कि उसका त्याग दीजिए ।

क्लौडियस—क्या यह बात है ?

पीडरो—मुझे तो यकीन नहीं आता ।

जौन—अगर आप उस बात को जानना नहीं चाहते जिसको मैं दिखलाना चाहता हूँ, तो जाने दीजिए । पर अगर आप मेरे साथ चलेंगे तो दिखला दूँगा ।

कौडियस—अगर आज रात को मैं कुछ बात देख लूँ तो फिर कल विवाह न करूँगा । वल्कि कल समस्त सभा में इसे बदनाम करूँगा ।

पीडरो—यदि मुझे विश्वास हो गया कि हीरो असती है तो मैं भी कल इसको बदनाम करने में तुम्हारा साथ दूँगा ।

सच बात यह है कि हीरो असती नहीं थी किन्तु जौन एक दुष्ट आदमी था । वह पीडरो और कौडियस से शत्रुता रखता था । इसके अतिरिक्त उसमें स्वाभाविक नीचता भी थी । उसे यह बात पसन्द न आई कि कौडियस का विवाह ऐसी योग्य स्त्री के साथ हो जाय । इसलिए उसने पीडरो और उसके मित्र को कष्ट देने के लिए हीरो को बदनाम करने का ठान ली और उस कार्य को पूरा करने के लिए त्रोकियो नामी एक दुष्ट आदमी को कुछ रुपया देने का वादा करके कहा कि कोई ऐसा उपाय करना चाहिए जिससे यह विवाह न हो सके । त्रोकियो ने उत्तर दिया कि मैं अवश्य इस काम को कर सकता हूँ ।

जौन—किस प्रकार ?

त्रोकियो—मैंने आपसे कहा था कि हीरो की सहेली मारगरेट मुझसे प्रेम करती है ।

जौन—हाँ ! मुझे याद है ।

त्रोकियो—मैं उससे कह दूँगा कि रात्रि के समय वह हीरो की खिड़की से होकर मुझसे बातचीत कर ले । मारगरेट अवश्य मुझसे बात करने आवेगी । और हीरो के वस्त्र भी धारण कर सकती है, यदि मैं उससे कह दूँ ।

जौन—हाँ यह तो अच्छा उपाय है ।

त्रोकियो—परन्तु आपकी कोशिश चाहिए । आप उसी समय झौडियस को लेकर दूर से दिखला दीजिए कि हीरो किसी अन्य पुरुष से रात के समय बातें कर रही है । झौडियस इसके असतीत्व को देखकर भट अपना मन फेर लेगा । कही कैसी कही ।

जौन—बहुत अच्छी ! बहुत अच्छी ! हर्षा लगे न फिटकरी, रंग आवे चोखा ! पर देखो अपनी बात से मत हट जाना, नहीं तो मुझे बड़ी लज्जा उठानी पड़ेगी ।

उन प्रकार जब जौन, झौडियस और पीडरो को साथ लेकर हीरो के मकान की ओर आया तो हीरो की सहेली मारगरेट अपनी स्वामिनी के वस्त्र पहने हुए खिड़की में होकर त्रोकियो से बातें कर रही थी ।

झौडियस को यह चाल मालूम न थी । उसे विश्वास हो गया कि यह हीरो ही है । इसलिए यह देखकर उसको बड़ा

क्रोध आया और जितना प्रेम वह हीरो से करता था उतनी ही उससे घृणा करने लगा। अब उसने दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली कि दूसरे दिन धर्ममन्दिर में जाकर हीरो की कलई खोलूंगा। राजा पीडरो ने भी यह बात स्वीकार कर ली। क्योंकि उसे यह बहुत बुरा मालूम हुआ। निस्सन्देह किसी स्त्री का इससे अधिक दोष नहीं हो सकता, कि विवाह की रात को अपनी खिड़की में होकर वह एक अजनबी आदमी से बात करती पकड़ी जाय!

दूसरे दिन प्रातःकाल जब विवाह-संस्कार का समय आया और सब लोग धर्ममन्दिर में एकत्रित हुए, उस समय क्लौडियस ने बड़े जोर से क्रोध में आकर हीरो को दोष वर्णन करना शुरू किया। निर्दोष हीरो खड़ी-खड़ी सुन रही थी और कहती थी—“क्या मेरे स्वामी का स्वास्थ्य अच्छा है? आप इतना क्रुद्ध क्यों होते हैं?”

क्लौडियस ने पीडरो से कहा—

“आप क्यों चुप खड़े हैं आप भी साफ़-भाफ़ कहिए।”

पीडरो—मैं क्या कहूँ। मुझे तो लजा आती है कि ऐसे योग्य मित्र का विवाह एक असती स्त्री से कराने में मैंने सहायता दी!

लियोनेटो—अरे क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ! या वास्तव में यह बातें हो रही हैं?

जॉन—अजी, यह सब सत्य है।

त्रैनाडिक—यह तो विवाह सा नहीं मालूम होता!

हीरो—सच? हाथ परमात्मा!

छौडियस—लियोनेटो ! देखो यह मैं खड़ा हूँ । यह राजा हैं ! यह उनके भाई हैं ! और यह हीरो का मुँह है ?

लियोनेटो—यह तो सब कुछ है, फिर क्या ?

छौडियस—मैं आपकी लड़की से एक बात पूछता हूँ । आप इसका ठीक-ठीक उत्तर इनसे दिला दीजिए ।

लियोनेटो—बेटी ! सच-सच कह दो ।

हीरो—ईश्वर मेरी रक्षा करे ! किस प्रकार का प्रश्न है ?

छौडियस—अपने नाम को धब्बे से बचाओ !

हीरो—मेरे नाम पर कौन धब्बा लगा सकता है ?

छौडियस—हीरो ही हीरो के नाम पर धब्बा लगा सकती है ।

वह कौन आदमी था जिससे तुम कल रात बारह और एक बजे के भीतर खिड़की में होकर बातें कर रही थी ? अगर तुम सती हो तो ठीक-ठीक बताओ !

हीरो—उस समय मैं किसी से बात नहीं करती थी ।

पीडरो—फिर तो तुम सती नहीं हो । लियोनेटो, सुना ! मैंने, मेरे भाई ने, और इस मेरे दुखिया मित्र ने इसको एक आदमी के साथ बातें करते देखा और सुना, और उस दुष्ट ने निर्लज्ज होकर साफ़-साफ़ कह दिया कि सदस्यों वार हमसे बातचीत हुई है ।

जौन—धिक् ! धिक् ! धिक् ! महाशय ! रहने दीजिए ! ये बातें कहने योग्य नहीं हैं । हीरो ! मुझे आपके डम असतीत्व पर शोक है ।

हीरो को इन बातों के सुनने से इतना दुःख हुआ कि वह मूर्छा खाकर गिर पड़ी और सवने यही जाना कि हीरो मर गई। पीडरो और क्लौडियस दोनों धर्ममन्दिर से चले गये और उन्होंने यह भी न देखा कि हीरो और उसके पिता लियोनेटो को कितना दुःख है। क्योंकि क्रोध के मारे उनका हृदय पापाण से भी कठोर हो गया था !

वैनीडिक वहीं रह गया था। उसने वीटरिस की सहायता से हीरो को मूर्छा से जगाया। वीटरिस को अपनी बहन की इस आपदा पर बड़ा दुःख हुआ, क्योंकि उसको भली प्रकार ज्ञात था कि हीरो बड़ी सदाचारिणी स्त्री है। उसको हम दोषारोपण पर विलकुल ही विश्वास नहीं आया। वह अपने मन से कहने लगी कि लोग भ्रूठ बोलते हैं।

परन्तु हीरो का बाप लियोनेटो मन्दिग्ध-आत्मा का पुरुष था। वह डैन जैन जैसे सज्जन की मात्नी के भ्रूठ नहीं मान सका। जिस समय हीरो मूर्छित पड़ी हुई थी वह लज्जा के मारे चिल्लाने लगा। वह कहने लगा—“माँत ! माँत ! आज मेरी लाज रख ले। हे हीरो, तू अब आँखें मत खोलना ; क्योंकि ऐसा लज्जा का काम करके मर जाना ही उचित है।”

जब वीटरिस के परिश्रम से हीरो ने कुछ आँखें खोलीं तो लियोनेटो ने फिर कहा—

“हाय ! यह तो जीवित है। अरी क्यों उठती है ? विकू, विकू ! समस्त संसार विकू विकू कर रहा है। भला यह इस

वात का कैसे निपेध कर सकती है। हीरो आँखे मत खोल ! हीरो, अब तेरा जीवन व्यर्थ है। जो मैं जानता कि तू इस लज्जा के होने पर भी जीवित रहेगी तो तुझे चुपके-चुपके मार डालता ! मैंने कभी इस बात पर रज्ज नहीं किया कि ईश्वर ने मुझे केवल एक ही लड़की दी। हाय ! तू मेरे क्यों पैदा हुई ? और मैंने तुझे स्नेह से क्यों पाला ? अगर मैं किसी फकीर की लड़की को गोद ले लेता और वह आज ऐसी निर्लज्ज हो जाती तो मैं यह कह सकता था कि यह मेरे वंश की नहीं है। परन्तु क्या किया जाय। मैं अपनी लड़की के ऊपर अभिमान करता था। मैं अपनी लड़की की प्रशंसा किया करता था। हाय ! आज वह डूब गई। स्याही के गड्ढे में डूब गई। उसके माथे पर कलंक का टीका लग गया; जिसके धोने के लिए सात समुद्रों का पानी भी काफी नहीं है।”

वैनीडिक—श्रीमन् ! सन्तोष कीजिए। मुझे तो इतना आश्चर्य हुआ है कि कुछ कह ही नहीं सकता।

वीटरिस—अपने जीवन की सौगन्ध, मेरी बहन को भूठा दाप लगाया गया है।

वैनीडिक—क्या कल तुम हीरो के साथ सोई थी ?

वीटरिस—नहीं नहीं। कल तो नहीं। लेकिन माल भर से रोज़ साथ सोती रही हूँ।

लियोनेटो—ठीक ! ठीक ! क्या दा राजा भूठ बोलेंगे। क्या कौडियस भूठ बोल सकता है ? वह तो इसे प्राणा से भी

अधिक चाहता था ! इसको यहाँ से ले जाओ और मर जाने दो ।

पुरोहित, जो अब तक चुपका खड़ा यह भयानक दृश्य देख रहा था, एक बुद्धिमान मनुष्य था । उसने बहुत से आदमियों की आँखें देखी थीं, वह सच और झूठ की पहचान कर सकता था । वह कहने लगा—

“कुछ मेरी भी सुनो । मैं बड़ी देर से चुपका खड़ा हूँ और हीरो के मुँह की ओर ताक रहा हूँ । मैंने देखा है कि पहले तो लज्जा के मारे इसका मुँह लाल हो गया, परन्तु फिर थोड़ी देर में वह सब लाली जाती रही, जिससे प्रकट होता है कि यह लड़की निर्दोष है । इसकी आँखों में एक प्रकार की चमक है, जो अपराधियों की आँखों में नहीं होती । मुझे तो यही जान पड़ता है कि कुछ धाँखा हो गया है । अगर ऐसा न हो तो कह देना कि मैंने धूप में बाल ज्वेत किये हैं ।”

लियोनेटो—पुरोहितजी ! यह नहीं हो सकता । भला झूठ बोलकर एक अपराध की जगह दो अपराध करना कौन सी अच्छी बात है ।

पुरोहित—देवि ! वह कौन मनुष्य है जिसके माथे गहने का तुम पर दोष लगाया गया है ?

हीरो—यह तो वे ही जान सकते हैं जो दोष लगाते हैं । मुझे क्या मालूम ? अगर मैंने किसी पुरुष के दर्शन भी किये हों तो ईश्वर मुझ पर दया न करे । पिताजी ! अगर

आपका सिद्ध हो जाय कि कल रात को मैं किसी पुरुष से बात करती थी तो कुत्तो की मौत मार डालना !

पुरोहित—इन राजा लोगों का स्वभाव कैसा है ?

वैनीडिक—देा तो बड़े धर्मात्मा हैं । तीसरा जौन, जो जारज है, दुष्ट है और दुष्टताएँ किया करता है ।

लेयोनेटो—मेरी समझ मे कुछ नहीं आता । अगर वह सच कहते हैं तो इन्ही हाथों से मैं इसके टुकड़े-टुकड़े किये डालता हूँ । यदि उनका कहना झूठ है तो अभी मेरी भुजाओं में बल है, मैं उनको इसका मज़ा चखा दूँगा ।

पुरोहित—अच्छा मेरी बात मान लीजिए । वे सब देख गये हैं कि हीरो मर गई । अब यही प्रसिद्ध कर दो और समाधि बनवा दो ।

लेयोनेटो—इससे क्या होगा ?

पुरोहित—इससे यह होगा कि जो क्रोध करते हैं वे तरस खायँगे । इससे कुछ लाभ होगा । लोग शोक मनावेंगे और अपने किये पर पछतायँगे । जब झौडियस सुनेगा कि हीरो मर गई तो उसका क्रोध शान्त हो जायगा और उसे अपनी प्यारी की फिर याद आवेगी । इससे बहुत बड़ा लाभ होगा । परन्तु यदि मेरा यह सब कथन मिथ्या हुआ तो कम से कम एक बात तो हो ही जायगी, अर्थात् हीरो बदनामी से बच जायगी । अगर तुम चाहो तो उसको किसी मन्दिर में रहने दो ।

अधिक चाहता था । इसको यहाँ से ले जाओ और मर जाने दो ।

पुरोहित, जो अब तक चुपका खड़ा यह भयानक दृश्य देख रहा था, एक बुद्धिमान् मनुष्य था । उसने बहुत से आदमियों की आँखें देखी थी, वह सच और भूठ की पहचान कर सकता था । वह कहने लगा—

“कुछ मेरी भी सुनो । मैं बड़ी देर से चुपका खड़ा हूँ और हीरो के मुँह की ओर ताक रहा हूँ । मैंने देखा है कि पहले तो लज्जा के मारे इसका मुँह लाल हो गया, परन्तु फिर थोड़ी देर में वह सब लाली जाती रही, जिससे प्रकट होता है कि यह लड़की निर्दोष है । इसकी आँखों में एक प्रकार की चमक है, जो अपराधियों की आँखों में नहीं होती । मुझे तो यही जान पड़ता है कि कुछ धोखा हो गया है । अगर ऐसा न हो तो कह देना कि मैंने धूप में वाल श्वेत किये हैं ।”

लियोनेटो—पुरोहितजी ! यह नहीं हो सकता । भला भूठ बोलकर एक अपराध की जगह दो अपराध करना कौन सी अच्छी बात है ।

पुरोहित—देवि ! वह कौन मनुष्य है जिसके साथ रहने का तुम पर दोष लगाया गया है ?

हीरो—यह तो वे ही जान सकते हैं जो दोष लगाते हैं । मुझे क्या मालूम ? अगर मैंने किसी पुरुष के दर्शन भी किये हों तो ईश्वर मुझ पर दया न करे । पिताजी ! अगर

आपको सिद्ध हो जाय कि कल रात को मैं किसी पुरुष से बात करती थी तो कुत्तो की मौत मार डालना !

पुरोहित—इन राजा लोगों का स्वभाव कैसा है ?

वैनीडिक—दे तो बड़े धर्मात्मा हैं । तीसरा जौन, जो जारज है, दुष्ट है और दुष्टताएँ किया करता है ।

लियोनेटो—मेरी समझ मे कुछ नहीं आता । अगर वह सच कहते हैं तो इन्हीं हाथों से मैं इसके टुकड़े-टुकड़े किये डालता हूँ । यदि उनका कहना झूठ है तो अभी मेरी भुजाओं में बल है, मैं उनको इसका मज़ा चखा दूँगा ।

पुरोहित—अच्छा मेरी बात मान लीजिए । वे सब देख गये हैं कि हीरो मर गई । अब यही प्रसिद्ध कर दो और समाधि बनवा दो ।

लियोनेटो—इससे क्या होगा ?

पुरोहित—इससे यह होगा कि जो क्रोध करते हैं वे तरस खायँगे । इससे कुछ लाभ होगा । लोग शोक मनावेंगे और अपने किये पर पछतायँगे । जब झौडियम सुनेगा कि हीरो मर गई तो उसका क्रोध शान्त हो जायगा और उसे अपनी प्यारी की फिर याद आवेगी । इससे बहुत बड़ा लाभ होगा । परन्तु यदि मेरा यह सब कथन मिथ्या हुआ तो कम से कम एक बात तो हो ही जायगी, अर्थात् हीरो वदनामी से बच जायगी । अगर तुम चाहो तो उसको किसी मन्दिर में रहने दो ।

वैनीडिक के समझाने से लियोनेटो ने यह बात मान ली और हीरो को छिपा लिया। वह कहने लगा—

“डूबते को तिनके का सहारा भी बहुत है।”

अब वीटरिस और वैनीडिक वहाँ रह गये। वैनीडिक ने कहा—

“प्यारी वीटरिस! क्या तुम उस समय से रोती ही हो?”

वीटरिस—अभी तो और रोऊँगी।

वैनीडिक—मैं समझता हूँ कि तुम्हारी बहन पर भूठा दोष लगाया गया है।

वीटरिस—मैं उस पुरुष को कितना चाहूँगी जा इसको भूठा सिद्ध कर दे।

वैनीडिक—क्या ऐसा करने के लिए कोई उपाय है? मैं तुमको सबसे अधिक चाहता हूँ।

वीटरिस—मैं भी कहती हूँ कि तुमसे ज्यादा और कोई मुझे प्यारा नहीं है। चाहे विश्वास न करो, मैं भूठ नहीं बोलती। मुझे अपनी बहन का बड़ा दुःख है।

वैनीडिक—तलवार की सौगन्ध! तुम मुझे बड़ी प्यारी हो। जो कहे सो कर सकता हूँ।

वीटरिस—क़ौडियस के प्राण ले लो।

वैनीडिक का क़ौडियस बड़ा मित्र था, इसलिए उसने उत्तर दिया—

“कदापि नहीं। कदापि नहीं।”

वीटरिस—क्या क्लौडियस दुष्ट नहीं है जिसने मेरी वहन को वदनाम किया ? आज मैं मर्द होती तो क्या कुछ न करती ।

वैनीडिक—वीटरिस, सुनो, सुनो !

परन्तु वीटरिस ने एक न सुनी और यही कहती रही—

“क्लौडियस दुष्ट है । विचारी निर्दोष और सुशील स्त्री हीरो को दोष लगाता है । उसका अपमान करता है । हे ईश्वर ! तू आज मुझे पुरुष बना दे कि मैं क्लौडियस से इसका बदला ले लूँ । या किसी ऐसे मित्र को भेज दे जो मेरे हित के लिए यह काम करे । क्योंकि आजकल वीरों की वीरता सभ्यता के मारे नष्ट हो गई है और वे दुष्टों को दण्ड देना नहीं चाहते । अच्छा, मैं अगर पुरुष नहीं हो सकती तो दुःख के मारे मर सकती हूँ ।”

वैनीडिक—इस हाथ की सौगन्ध, तुम मुझे प्यारी हो ।

वीटरिस—तो इसी हाथ से मेरी सहायता करो ।

वैनीडिक—क्या तुमको निश्चय है कि यह क्लौडियस का दोष है ?

वीटरिस—हाँ !

वैनीडिक—अच्छा लो, जाता हूँ । आज वह अपने किये का फल पावेगा !

इधर तो वीटरिस के कहने से वैनीडिक ने क्लौडियस को युद्ध करने के लिए बुलाया, उधर वृद्ध लियोनेटो ने भी पीटरो

और क्लौडियस दोनों से युद्ध की इच्छा की * । क्लौडियस ने लियोनेटो को तो वृद्ध पुरुष समझकर टाल दिया, परन्तु वह वैनीडिक से युद्ध करने पर राजी हो गया और यदि ईश्वर की सहायता न आ जाती तो अवश्य एक न एक मारा जाता !

जब यहाँ युद्ध की तैयारियाँ हो रही थीं उसी समय एक मजिस्ट्रेट ब्रोकियो को पकड़े हुए लाया । उसने ब्रोकियो को किसी अन्य मनुष्य से वे सब बातें कहते सुना था जो उसके और डैन जैन के बीच में हुई थीं और जिनके कारण हीरो और उसके सम्बन्धियों की यह गति हुई ।

ब्रोकियो ने क्लौडियस के सामने पीडरो से वर्णन किया कि रात के समय जो स्त्री खिड़की में उमसे बाते कर रही थी वह हीरो की सहचरी मारगरेट थी जो हीरो के कपड़े पहने हुए थी । अब तो हीरो के विषय में क्लौडियस और पीडरो को कुछ भी शङ्का नहीं रही । यदि कुछ रही होगी तो वह इस वजह से दूर हो गई कि ब्रोकियो के पकड़े जाने की खबर सुनते ही डैन जैन वहाँ से भाग गया, जिससे सब लोग जान गये कि जैन का इस दुष्टता में अवश्य कुछ मेल है ।

जब क्लौडियस का मालूम हुआ कि मैंने अपनी प्यारी के अपकारण प्राण ले लिये तो उसे बड़ा दुःख हुआ । वह हीरो की याद

* यूरोप में पहले यह नियम था कि यदि किसी बात में दो पुरुषों को सन्देह होता था तो उसका लड़के निश्चय कर लेते थे, जो जीतता था उम्मी की बात सच्ची समझी जाती थी ।

करके चिल्लाने लगा । वह कहने लगा कि जब मैं त्रोकियो की वाते सुन रहा था तो मेरे शरीर में विष जैसा फैलता जाता था ।

अब क्लौडियस ने लियोनेटो कं पैरों पर सिर रखकर क्षमा चाही और कहा कि आप जो कुछ दण्ड मुझे देना चाहे उसे सहन करने के लिए मैं तैयार हूँ । क्योंकि मैंने अपनी प्यारी पर दोषारोपण करके बड़ा भारी अपराध किया है ।

लियोनेटो ने कहा कि मैं तुम्हारे लिए एक प्रायश्चित्त बतलाता हूँ, उसे करना स्वीकार करो । हीरो की एक चचेरी बहन और है, जो रूप में विलकुल हीरो के समान है । उससे तुम विवाह कर लो । क्लौडियस ने कहा कि “मैं तैयार हूँ, चाहे वह काली-कलुटी ही क्यों न हो ।”

परन्तु उसको उस रात बड़ा रक्ष रहता और वह रात भर हीरो की कल्पित समाधि के पास जाकर रोता रहा ।

दूसरे दिन प्रातःकाल क्लौडियस अपने डट मित्रो-सहित विवाह के लिए धर्ममन्दिर में गया और लियोनेटो ने एक लड़की को लाकर, जिसके मुँह पर घूँघट पड़ा हुआ था, कहा— “लो यह लड़की हीरो की चचेरी बहन है ।”

क्लौडियस ने बिना देखे हुए उस लड़की का हाथ पकड़कर कहा—“अगर तुम चाहो तो मैं तुमको अपनी स्त्री बनाना अङ्गीकार करता हूँ ।”

लड़की ने घूँघट उतारकर कहा—“मैं तो जीवन भर तुम्हारी ही स्त्री थी ।”

अब तो सवने पहचान लिया कि यह लड़की जिसका क्लौडियस से विवाह होनेवाला था, हीरो की चचेरी बहन नहीं किन्तु हीरो ही थी। क्लौडियस खुशी के मारे फूला न समाया और पीडरो ने कहा—

“अरे यह क्या हीरो नहीं है ? वही हीरो जो मर गई थी।”

लियोनेटो ने उत्तर दिया—

“हीरो तो उसी समय तक मरी थी जब तक उसका अप-यश जीवित था।”

पुरोहित ने कहा कि विवाह-संस्कार के बाद हम आपको ये सब बातें समझा देंगे; और संस्कार की कार्यवाही आरम्भ की। परन्तु उसी समय वैनीडिक और वीटरिस दोनों ने अपने विवाह की इच्छा प्रकट की। लियोनेटो, क्लौडियस आदि ने उनको अब बतला दिया कि किम प्रकार धोखा देकर वैनीडिक और वीटरिस का आपस में स्नेह कराया गया था। उस समय उनको ज्ञात हुआ कि एक दूसरे के प्रेम की कथा केवल जी के लुभाने के लिए थी। परन्तु अब वे दोनों विवाह का इरादा कर चुके थे। इसलिए इस सम्बन्ध पर अप्रसन्न न हुए और क्लौडियस का हीरो से तथा वैनीडिक का वीटरिस से विवाह कर दिया गया।

उसी समय एक दूत ने आकर खबर दी कि दुष्ट डैन जैन मैसीना से भागते हुए पकड़ा गया। इसका मंत्रसे उचित दण्ड यही समझा गया कि वह विवाह के आनन्दों का देख-कर डाह की अग्नि में भस्म हो।

वही भला जिसका अन्त भला

(ALL'S WELL THAT ENDS WELL)

रोसिलन देश में एक राजा था जिसकी मृत्यु के उपरान्त उसका पुत्र ब्रतराम उसकी गद्दी पर बैठा। फ्रान्स के महाराज को ब्रतराम के पिता से बड़ा स्नेह था। इसलिए जब उसने इस मृत्यु की खबर पाई तो उसी समय ब्रतराम को पेरिस की राजसभा में उपस्थित होने की आज्ञा दी जिससे वह अपने प्रिय मित्र के पुत्र के साथ दया का व्यवहार करके उसको उत्साहित कर सके।

ब्रतराम अपनी विधवा माता के साथ रोसिलन में था, जब कि फ्रान्स की राजसभा से लैफू नामक एक सभ्य उसे महाराज के पास ले चलने के लिए आया। फ्रान्स में उस समय राजतन्त्र राज्य था और सभा का निमन्त्रण आज्ञा के रूप में था, जिसका उल्लङ्घन करना किसी मनुष्य के अधिकार में न था, चाहे वह कितना ही प्रतिष्ठित क्यों न हो। इसलिए यद्यपि ब्रतराम की माता को अपने पुत्र के वियोग से बड़ा दुःख हुआ, क्योंकि वह अभी विधवा हुई थी, परन्तु राजनिमन्त्रण को अस्वीकार करना उसकी शक्ति के बाहर था।

इसलिए लेफू के आते ही उसने लड़के के भेजने की तैयारियाँ कर दीं। लेफू ने रानी को बहुत डारस वँधाया और कहा कि फ्रान्स-नरेश बड़े दयालु हैं, वे आपके साथ पतिवत् व्यवहार करेंगे और आपके पुत्र के साथ पितृवत्। लेफू ने यह भी कहा कि महाराज थोड़े दिनों से बीमार हैं और वैद्यों ने कह दिया है कि रोग असाध्य है। रानी को महाराज के रोग की बात मालूम करके बड़ा खेद हुआ और उसने कहा—

“शोक है कि इस समय जिरार्ड-डी-नार्वन जीवित नहीं है, नहीं तो वह अवश्य महाराज को नीरोग कर देता। क्योंकि वह एक बड़ा वैद्य था और भयानक से भयानक रोगों की चिकित्सा कर सकता था। अगर आज जिरार्ड जीवित होता तो महाराज के रोग की अवश्य मृत्यु हो जाती।”

लेफू—हाँ महारानी! महाराज के मुँह से भी मैंने उसकी बड़ी प्रशंसा सुनी है। उन्होंने उसको बहुत याद किया था। अगर मौत की कोई दवा हो सकती तो जिरार्ड अवश्य आज जीवित होता!

रानी के पास एक लड़की थी, जिसका नाम हैलीना था। लेफू ने हैलीना को ओर देखकर पृच्छा “क्या यह जिरार्ड-डी-नार्वन की कन्या है?”

रानी—जी हाँ! यह अपने बाप की इकलौती बेटा है। उनका पिता मरते समय इसे मेरी देखरेख में छोड़ गया था। यह एक सुशील और सुशिक्षित लड़की है,

और मुझे आशा है कि यह एक अच्छी स्त्री बनेगी। इसका बाप बड़ा योग्य पुरुष था और उसी के गुण और स्वभाव इसमें भी हैं।

हैलीना इस समय रो रही थी। इसलिए रानी ने उसे समझाया और कहा कि अपने मृत पिता के लिए इतना शोक करना उचित नहीं।

अब ब्रतराम अपनी माता के पास से चल दिया। रानी ने अपने पुत्र के वियोग के समय बड़ा अश्रुपात किया और बहुत कुछ अशीश देकर लफू से प्रार्थना की—“महाराज! आप इसको उपदेश करते रहना, क्योंकि अभी यह अशिक्षित है और राजसभा के योग्य नहीं है।”

चलते समय ब्रतराम हैलीना से भी मिला और कहा कि ईश्वर तुमको खुश रखे! मेरी माताजी की सेवा किया करना और सर्वदा उसका मान करना।

हैलीना का छिपे-छिपे बहुत दिनों से ब्रतराम से प्रेम था, जिसकी इस राजकुमार को खबर तक न थी। इसलिए इस समय जो अश्रुपात वह कर रही थी वह अपने मृत पिता के लिए नहीं था, किन्तु ब्रतराम के लिए था, जिसका अब उससे वियोग हो रहा था। यद्यपि हैलीना अपने पिता पर बड़ी भक्ति करती थी, परन्तु इस समय उसे अपने मृत पिता का किञ्चित् भी ध्यान नहीं रहा था, वह तो अपने प्यारे के वियोग में शोकातुर हो रही थी।

यद्यपि हैलोना बहुत दिनों से त्रतराम के प्रेम में आसक्त थी, परन्तु वह जानती थी कि त्रतराम रोसिलन का राजा है और पेरिस के एक कुलीन तथा प्राचीन कुल में उत्पन्न हुआ है। उसके सब पूर्वज बड़े प्रतिष्ठित और माननीय पुरुष थे। परन्तु मैं एक साधारण वंश की लड़की हूँ। मेरा पिता कोई प्रतिष्ठित और प्रसिद्ध पुरुष नहीं था। ऐसा खयाल करके वह समझती थी कि हम दोनों का किसी प्रकार का सम्बन्ध होना सम्भव नहीं है। इसलिए यद्यपि उसे विवाह की आशा न थी किन्तु वह अपने प्यारे की ओर प्रेम की दृष्टि से देखा करती, और कहा करती थी कि त्रतराम मुझसे इतना ऊँचा है कि उससे स्नेह करना किसी ऊँचे चमकते हुए ग्रह से प्रेम करने के समान है, जिसकी प्राप्ति की कुछ भी आशा नहीं।

त्रतराम के वियोग से उसका हृदय बड़ा व्याकुल हुआ, क्योंकि यद्यपि उसे विवाह की आशा न भी हो, तथापि एक शान्ति उसके लिए बहुत काफ़ी अर्थात् वह नित्य प्रति सेते-जागते, चलते-फिरते, अपने प्यारे के दर्शन कर सकती थी। वह बैठ जाती और उसके मनोहर मुँह की तमबीर अपने हृदयरूपी पट पर इस प्रकार खींच लेती कि उसकी एक एक रेखा उसकी स्मृति पर अंकित हो गई थी।

हैलोना के पिता जिरार्ड-डी-नार्वन ने मरते समय अपनी चेतना के लिए सिवा घोड़ी सी औपधियों के और कुछ नहीं छोड़ा था। ये औपधियाँ उसने अपने आयु भर के परिश्रम

से इकट्ठी की थीं और इनसे भयानक से भयानक रोगों की चिकित्सा हो सकती थी। इनमें से एक ओषधि उसी रोग की थी जिससे लेफू के कथनानुसार फ्रान्स-नरेश पीड़ित हो रहा था। जिस समय हैलीना ने महाराज के रोग की कथा सुनी, उस समय इस साधारण रमणी के हृदय में उत्साह उत्पन्न हो गया। उसने इरादा किया कि पेरिस चलकर राजा की चिकित्सा करनी चाहिए। यद्यपि हैलीना के पास बड़ी अच्छी-अच्छी ओषधियाँ थीं, परन्तु एक बड़ा भय यह था कि जब बड़े-बड़े वैद्यों ने राजा के रोग को असाध्य कह कर छोड़ दिया है तब राजा इस अशिक्षित लड़की की दवाओं पर कब विश्वास करेगा। लेकिन हैलीना को इन दवाओं पर अपने पिता से भी अधिक विश्वास था और वह समझती थी कि यदि इन ओषधियों से राजा अच्छा हो जाय तो मैं अपने प्यारे ब्रतराम की स्त्री हो सकूँगी।

ब्रतराम के जाने के पश्चात् उसकी माता को एक नौकर द्वारा ज्ञात हुआ कि हैलीना चुपके चुपके एक कोने में बैठी हुई ऐसी घातें कर रही थी जिनसे प्रकट होता था कि उसको राजा (ब्रतराम) से प्रेम है, और उसका निश्चय पेरिस को जाने का है। रानी ने नौकर से कह दिया कि हैलीना को बुला लाओ। हैलीना—महारानी! क्या आज्ञा है ?

रानी—हैलीना! तुम जानती हो कि मैं तुम्हारी माता के समान हूँ।

हेलीना—आप मेरी पूज्य स्वामिनी हैं ।

रानी—नहीं नहीं । माता ! माता क्यों नहीं ? जब मैंने 'माता' शब्द कहा तो तुमको इतना रंज हुआ मानों तुमने साँप देखा है । 'माता' शब्द में ऐसी कौन सी बात है जो तुम इतना चौंकती हो ! मैं कहती हूँ कि मैं तुम्हारी माँ हूँ और उन्हीं के समान गिनती हूँ जिन्होंने मेरे उदर से जन्म लिया है । तुम मेरी लड़की हो ।

हेलीना—मैं नहीं हूँ ।

रानी—मैं कहती हूँ कि मैं तुम्हारी माता हूँ ।

हेलीना—रानी ! चमा कीजिए, रोसिलिन का राजा मेरा भाई नहीं हो सकता । मैं एक साधारण स्त्री हूँ । वह प्रतिष्ठित पुरुष है । मेरा वंश नोच है । उसके पूर्वज प्रसिद्ध थे । वह मेरा स्वामी है । और मैं उसकी एक दासी हूँ और मरणपर्यन्त रहूँगी । वह मेरा भाई नहीं हो सकता !

रानी—और मैं तुम्हारी माता भी नहीं हो सकती ?

हेलीना—रानी ! तुम मेरी-माता हो । मेरी बड़ी अभिलाषा है कि तुम मेरी माता हो जाओ । लेकिन मेरा स्वामी मेरा भाई न हो । आप हम दोनों की मा हो जाओ, पर मैं उसकी बहन न होऊँ ।

रानी—हाँ हेलीना ! तुम मेरी बेटी या पताई हो सकती हो । ईश्वर तुम्हारी रक्षा करे । तुम्हारा यही तात्पर्य जान

* अंगरेजी में मास को भी माता कहते हैं और वह को बेटी ।

पडता है। मैं अब तुम्हारी बात समझ गई हूँ। अब मैं जान गई कि तुम क्यों अश्रुपात कर रही हो। तुम मेरे बेटे को चाहती हो! अब स्पष्ट कह दो कि क्या यह बात ठीक है? देखो, तुम्हारे मुँह तथा आँखों से यही प्रकट होता है।

हैलीना—महारानी! क्षमा करो।

रानी—क्या तुम मेरे बेटे को चाहती हो?

हैलीना—क्या श्रीमतीजी आपको नहीं चाहतीं?

रानी—यात मत बनाओ। मैं चाहती हूँ। परन्तु मेरा चाहना और बात है। ठीक-ठीक कहो, क्या तुम उसे चाहती हो?

हैलीना—तो महारानी! मैं ईश्वर और आप दोनों की साक्षी देकर कहती हूँ कि मैं आपके पुत्र से प्रेम करती हूँ। मैं एक दरिद्र वंश की हूँ। परन्तु मेरा पिता सच्चा आदमी था। ऐसा ही सच्चा मेरा प्रेम है। आप नाराज़ न हूँजिए। आपके पुत्र को, इस बात से कुछ हानि नहीं कि मैं उससे स्नेह करती हूँ। मैं न तो उसके पीछे पड़ती हूँ और न उससे विवाह की प्रार्थना करूँगी, जब तक इसको अधिकारिणी न बनें। मैं जानती हूँ कि मेरा यह प्रेम व्यर्थ है। मैं भारतवासियों के समान इस सूर्य की उपासना करती हूँ जो मुझको देखता तो है परन्तु वह नहीं जानता कि मैं उपासिका हूँ। रानीजी कृपा कीजिए। इन मेरे प्रेम के कारण मुझसे अपमान न हूँजिए।

रानी—क्या तुम्हारा पेरिस जाने का विचार नहीं है ?

हेलीना—है ।

रानी—क्यों ?

हेलीना—मैं सच-सच कहूँगी। आपका मालूम है कि मेरे पिताजी मुझे कुछ औपधियाँ बतला गये थे। उनमें राजा के रोग का भी दवा है।

रानी—क्या पेरिस जाने का यही प्रयोजन था ?

हेलीना—आपके पुत्र के कारण मैंने यह विचार किया, नहीं तो पेरिस, फ्रांस-नरेश या दवाओं का मुझे स्मरण भी नहीं था।

रानी—हेलीना! तुम समझती हो कि राजा तुम्हारी दवा करेगा। क्योंकि वैद्यां ने कह दिया है कि यह रोग अन्नाध्य है।

हेलीना—मेरा आत्मा कहता है कि मैं अपने परिश्रम से अवश्य नाफन्दा प्राप्त करूँगी।

रानी—क्या तुमको विश्वास है ?

हेलीना—हाँ हाँ! मैं तो यही समझती हूँ।

रानी—अच्छा, मैं तुमका आज्ञा देती हूँ। मार्ग-व्यय के लिए धन ले जाओ। नौकर-चाकर साथ ले जाओ। मैं रोमिजन में रहकर तुम्हारे लिए ईश्वर से प्रार्थना करूँगी! तुम कल चली जाओ। मैं तुम्हारी यथाशक्ति सहायता करूँगी!

हैलीना पेरिस, मे जा पहुँची । उसका लफू से परिचय हो चुका था, इसलिए उसी की सहायता से राजा के भी दर्शन हो गये । राजा ने पूछा—

“लड़की ! क्या तुम मेरे पास आई हो ?”

हैलीना—श्रीमहाराज ! मेरे पिताजी का नाम जिराड-डी-नार्वन था । वे अपने काम में बड़े दक्ष थे ।

राजा—मैं उसे जानता हूँ ।

हैलीना—वस वस, अब श्रीमान् के सम्मुख उनकी प्रशंसा करना अनावश्यक है । मरते समय उन्होंने मुझे बहुत सी आपधियाँ बताई थी । उनमें से एक ऐसी है जिसके लिए वह कह गये हैं कि इसे आँख की पुतलियों से भी अधिक रक्षित रखना । मैंने सुना है कि आपका स्वास्थ्य अच्छा नहीं है । इसलिए आपकी चिकित्सा करने आई हूँ ।

राजा—हम तुमको धन्यवाद देते हैं । परन्तु जब हमारे बड़े से बड़े वैद्यों ने जवाब दे दिया और हमारे रोग, को असाध्य ठहरा दिया तब हमको ऐसा अविश्वासी नहीं होना चाहिए कि असाध्य रोग की इधर-उधर ढवा करते फिरें ।

हैलीना—मेरा जो कर्तव्य था मैंने किया, अब मैं श्रीमान् का कष्ट नहीं दूँगी ।

राजा—मैं तुमको उसी प्रकार धन्यवाद देता हूँ जैसे एक मरता हुआ मनुष्य उन लोगों को देता है जो उसे जीते

रहने के लिए आशिष देते हैं। मैं खूब जानता हूँ कि तुम मुझे चङ्गा नहीं कर सकती हो।

हेलीना—उम बात की जाँच करने में तो कोई हानि नहीं है।

ईश्वर बहुधा छोटे आदमियों से बड़े काम कराता है।

राजा—अच्छा जाओ! मैं तुम्हारी बात सुनने के लिए तैयार नहीं हूँ।

हेलीना—महाराज! मैं कोई धोखेवाज नहीं हूँ। आप मेरा विश्वास न कीजिए, किन्तु ईश्वर पर विश्वास कीजिए। मुझे आशा है कि मैं अवश्य आपको अच्छा कर दूँगी।

राजा—क्या तुमको इतना विश्वास है? अच्छा, कितने दिन मैं अच्छा करोगी?

हेलीना—जितनी देर मैं सूर्यदेव के बाड़े दो बार आकाश में अपना दैनिक घुन बना सकूँ और दो बार प्रकाश के दीपक को समुद्र में बुझा सकूँ। या जितनी देर मैं जहाज़वाला २४ बार वानु को शीशे में बदल कर यह कह सकूँ कि इतने मिनट गुजर गये!

राजा—अगर तेरी ढवा ने काम न किया तो क्या दण्ड?

हेलीना—श्रीमान् मुझको कुत्तों की मौत मरवा डाले! परन्तु यदि मैंने अच्छा कर दिया तो आप मुझे क्या इनाम देंगे?

राजा—बाल, क्या चाहती है?

हेलीना—क्या आप उसे पुरा करेंगे?

राजा—अवश्य अवश्य! मुझे अपने राज की शपथ है!

हैलीना—जिस मनुष्य से मैं विवाह करना चाहूँ आप उसी को मुझे ग्रहण करने की आज्ञा दें। मैं आपके राजवंश में से किसीसे विवाह की प्रार्थिनी न हूँगी! परन्तु ऐसे मनुष्य को माँगूँगी जिसको दे देना आपके अधिकार में है।

राजा ने स्वीकार कर लिया और हैलीना को आशातीत सफलता प्राप्त हुई। अभी दो दिन भी न होने पाये थे कि राजा का रोग विलकुल जाता रहा और वह चंगा हो गया। अब राजा ने एक बड़ी सभा की जिसमें अपने राज्य के मन्त्रियों युवक पुरुषों को बुलाया और हैलीना को आज्ञा दी कि इनमें से जिस किसीको चाहे अपना पति बना लो। हैलीना ने थोड़ी ही देर में ब्रतराम की ओर संकेत करके कहा—

“स्वामिन्! मैं यह तो कहने के योग्य नहीं हूँ कि आप मेरे हैं। हाँ, मैं यह कह सकती हूँ कि आयु पर्यन्त मैं आपकी आज्ञाकारिणी रहूँगी।”

राजा—हाँ ब्रतराम! अब यह तेरी स्त्री है, तू इसको अङ्गीकार कर।

ब्रतराम—मेरी स्त्री! महाराज! मेरी प्रार्थना है कि इन काम में आप मुझे अपनी आँखों से काम लेने दें।

राजा—क्या तुम्हें नहीं मालूम कि इनने मेरे साथ क्या भलाई की है ?

ब्रतराम—हाँ, महाराज! पर मुझे यह नहीं मालूम कि उसके साथ विवाह क्यों करूँ।

राजा—स्व्या तुम्हें मालूम है कि इसने मुझे मृत्यु से बचाया है ?

बनराम—परन्तु इससे यह बात सिद्ध नहीं होती कि मेरा कुल नष्ट हो जाय । मैं जानता हूँ कि इसका बाप एक तुच्छ आदमी था । नीच कुल की कन्या से मेरा क्यों विवाह कराने हैं ? आप मुझसे घृणा कर सकते हैं, परन्तु घृणा से अपमान अच्छा नहीं है ।

राजा—ऐसा मत कहो । गुणी मनुष्य नीच कुल में उत्पन्न हुआ भी गुणी ही है । यदि एक मनुष्य कुलीन हो परन्तु गुणी न हो तो उसका कुलीन होना व्यर्थ है । यह रूपवती और बुद्धिमती है । यही गुण आदमी को प्रतिष्ठित करने हैं । यदि तु इस रमणी का स्वीकार करे तो इनने जो वृद्धियाँ हैं उनको मैं पूरा कर सकता हूँ । रूप और बुद्धि तो इसमें है ही । रहा धन और मान । यह मैं दूँगा !

बनराम—तुम्हें इनसे स्नेह नहीं है और न हो सकता है ।

राजा—(हैनांना से) यदि तुम किसी अन्य का चुनना चाहो तो शायद तुम को कष्ट होगा ?

हैनांना—महाराज ! मुझे दुर्घट है कि आप अच्छे हो गये । जय बात को जाने दीजिए ।

राजा—नहीं नहीं ! यहाँ मेरी प्रतिज्ञा भङ्ग हो रही है । इसलिये मैं अपनी शक्ति से काम लूँगा । हे अभिमानों लड़के ! तुम्हें इसको प्रहारा करना पड़ेगा ! अपनी घृणा को

राक और मेरी आज्ञा का पालन कर । अगर ऐसा नहीं करेगा तो मैं तुम्हें अपनी दृष्टि से गिरा दूँगा । और मैं तुम्हसे इस बात का बदला लूँगा !

त्रतराम—महाराज ! क्षमा कीजिए, मैं अब आपकी आज्ञा का पालन करता हूँ । जिस स्त्री से मैं घृणा करता था उसी की, मैं देखता हूँ कि, महाराज प्रशंसा करते हैं । इससे अधिक कुलीनता क्या हो सकती है ?

राजा—अच्छा, इसे ग्रहण कर और मैं तुम्हें तेरे राज्य के बराबर देश और दूँगा ।

त्रतराम—मैं स्वीकार करता हूँ ।

इस प्रकार उसी दिन राजा की आज्ञा से त्रतराम और हैलीना का विवाह हो गया । परन्तु त्रतराम को हैलीना से कुछ भी प्रेम न था । राजा उसे विवाह करने पर तो मजबूर कर सकता था, परन्तु प्रेम करने में मजबूर करना असम्भव था ।

विवाह के थोड़े दिनों पीछे ही त्रतराम ने हैलीना-द्वारा पेरिस से जाने की आज्ञा चाही । जब आज्ञा मिल गई तब त्रतराम ने उससे कहा—

“मैं इस विवाह के लिए तैयार नहीं था, इसलिए मेरा चित्त बड़ा विक्षिप्त हो गया है । अगर मैं इस समय कुछ करना चाहूँ तो आश्चर्य न करना ।”

हैलीना बेचारी क्या आश्चर्य करती ! उसे यह जानकर बड़ा रञ्ज हुआ कि त्रतराम उसे त्यागकर विदेश-यात्रा करना

नाशुता है। ब्रतराम ने हैलीना को हुक्म दिया कि मेरी माता के पास चली जाओ और उनका यह पत्र दे देना। मैं अब कभी तुमसे न मिलूँगा। हैलीना ने विनयपूर्वक उत्तर दिया— मदागज, मैं इसका क्या उत्तर दे सकती हूँ। मैं तो आपकी आशाकारिणी बानी हूँ, और मदा ऐसी ही रहूँगी।

ब्रतराम को हैलीना के गिटगिटाने पर कुछ भी तरस न आया और बिना किसी शिष्टाचार के वह वहाँ से चला गया।

हैलीना बेचारी अब ब्रतराम की माता के पास चली गई। उसने अपना कार्य निष्ठ कर लिया। राजा को जान बधा तो, अपने प्यारे ब्रतराम से विवाह भी कर लिया, परन्तु अब वह उर्मी दुःख की मारी फिर निराश होकर अपनी माता के पास लौट आई। घर पहुँचते ही उसे ब्रतराम का पत्र मिला जिमको पढ़कर उसके हृदय के दो टुक हो गये। एक पत्र उसकी माँ के लिए था जिममें लिखा था—

मैंने तुम्हारे पास तुम्हारी पत्तोह का भेज दिया है। मैंने राजा को चढ़ा और मुझे नष्ट कर दिया। मैंने उसके साथ विवाह तो कर लिया परन्तु पतियन् व्यवहार नहीं किया और मैंने उन "नहीं" को अनन्त बनाने को शपथ की है। आपके मानूस होगा कि मैं भाग गया, इसलिए मैं पढ़े ही से मूना दिये देता हूँ। यदि संसार मैं जगह नहीं तो मैं हमें दूर रहूँगा। ब्रतराम के पत्रान्

आपका अभाग पुत्र—ब्रतराम।

एक पत्र हैलीना के लिए था जिसका तात्पर्य यह था—

“यदि तुम्हें मेरे हाथ की अँगूठी मिल जाय, जिसे मैं कभी नहीं उतारूँगा, तो उस समय तू मुझे अपना पति कह सकती है परन्तु यह समय कभी नहीं आने का ।”

इसके आगे लिखा था—

“जब तक मेरी स्त्री नहीं, फ्रान्स में मेरा कुछ भी नहीं ।”

व्रतराम की माता ने हैलीना को आदर के साथ लिया और बड़े प्यार से रक्खा परन्तु हैलीना को शोक के मारे कल न पड़ी । उसकी सास ने बहुत कुछ समझाया कि “अब मेरा लड़का तो चला गया, तुम्हीं लड़के के समान हो । तुम ऐसी गुणवती हो कि ऐसे बीस लड़के तुम्हारी खुशामद करे ।” परन्तु हैलीना को सन्तोष न आया । वह टुकटकी लगाकर पत्र की ओर देखती और कहती “हाय ! मेरा स्वामी चला गया । सदा के लिए चला गया ।” फिर वह कहने लगी “हाय ! मेरा स्वामी केवल मेरे कारण देश-विदेश मारा-मारा फिरता है । ऐसी दशा में मुझे धिक्कार है अगर मैं यहाँ रहूँ । इसलिए अब मैं यहाँ से चली जाऊँगी ।”

दूसरे दिन प्रातःकाल रोसिलन की रानी जब उठी तब उसने अपनी पतोहू का घर में न पाया । थोड़ी देर पीछे उसे एक पत्र मिला जिसमें लिखा हुआ था—“मेरे इतनी जल्दो चले जाने का कारण यह है कि मुझे यह जानकर बड़ा शोक हुआ है कि मेरा पति मेरे कारण घर नहीं आ सकता । इन

अपराध के प्रायश्चित्त के लिए मैं सेण्ट-ग्राण्ड के मन्दिर में यात्रा करने जा रही हूँ। आप अपने पुत्र को लिख दीजिए कि जिस स्त्री से तुम इतनी घृणा करते थे वह चली गई।”

व्रतराम पेरिस छोड़कर फ्लोरेंस चला गया और वहाँ के राजा की सेना में भरती हो गया। वहाँ उसने युद्ध में बड़ी वीरता दिखाई और बड़े पद पर नियुक्त होने का ही था कि उसे अपनी माता का पत्र मिला—“अब तुम चले आओ, क्योंकि हैलीना यहाँ से चली गई।” यह देखकर व्रतराम ने घर का लौटने का विचार किया। उसी समय हैलीना एक यात्रिणी के वेप में फ्लोरेंस पहुँच गई।

सेण्ट-ग्राण्ड के मन्दिर का रास्ता फ्लोरेंस होकर था। जब हैलीना फ्लोरेंस में आई तब उसने सुना कि यहाँ एक ऐसी विधवा है जो सेण्ट-ग्राण्ड के जानेवाने यात्रियों का बड़े सत्कार से रखती है। इसलिए वह उसके पास चली गई। उस वृद्धा ने उसको आदर से लिया और कहा कि अगर तुम राजा की सेना को देखना चाहो तो मेरे घर में से देख सकता हो। एक तुम्हारे देश का आदमी भी इस सेना में है जिसका नाम व्रतराम है। हैलीना ने व्रतराम का नाम सुनकर निमंत्रण स्वीकार कर लिया और अपने पति के दर्शन करने के लिए वहाँ भाग चली गई। वृद्धा ने पृच्छा—

“क्या वह रूपवान् नहीं है ?”

हैलीना—हाँ, मुझे वह पसन्द है।

इस समय इस विधवा की लड़की डायना ने कहा—

“कैसा ही हो, पर यहाँ इसने बड़ी वीरता दिखाई है।

मैंने सुना है कि वह फ्रान्स से भाग आया है क्योंकि महाराजा ने उसकी इच्छा के विरुद्ध उसका विवाह कर दिया था। क्या तुमको कुछ मालूम है ?”

हैलीना—हाँ, यह ठीक है।

डायना—प्रेम न करनेवाले पति की खो होने से, अधिक कौन सा दुःख है ?

इस प्रकार यह विधवा और हैलीना ब्रतराम के विषय में बातचीत करने लगी। इसके पश्चात् उसने यह भी सुना कि ब्रतराम इस विधवा की लड़की डायना को बहुत चाहता है। और रात को आकर उसकी खुशामद किया करता है कि गुप्त रीति से तुम मुझको अपने कमरे में आने दो। डायना एक योग्य और सुशिक्षित लड़की थी। यद्यपि इस समय उसकी आर्थिक दशा अच्छी नहीं थी किन्तु वह एक कुलीन वंश की लड़की थी और उसकी माता ने बड़ी मेहनत करके उसे धार्मिक शिक्षा दी थी। इसलिए डायना ब्रतराम के फुसलाने में नहीं आई। डायना को यह मालूम था कि ब्रतराम एक विवाहित पुरुष है, ऐसे पुरुष से प्रेम करना अधर्म है। जिस रात को हैलीना इस विधवा के घर ठहरी हुई थी उस दिन ब्रतराम ने डायना की बड़ी खुशामद की क्योंकि वह उसके दूसरे दिन घर जा रहा था।

विधवा ने यह सब समाचार हैलीना से कह दिया और अपनी लड़की के धार्मिक जीवन की बड़ी प्रशंसा की। अब हैलीना ने अपने पति की पुनः प्राप्ति का एक उपाय सोचा। उसने विधवा से कह दिया कि त्रतराम की लो में ही हूँ। अपनी पुत्री से कह दो कि वह त्रतराम को अपने कमरे में आने दे। मैं डायना के भेष में उससे मिलूँगी। विधवा को ऐसा करने में सकोच हुआ। तब हैलीना ने कहा—

“अगर आपको मरे त्रतराम की लो होने में सन्देह होता मैं नहीं समझती कि किस प्रकार आपको निश्चय दिलाऊँ। परन्तु इनसे मरे प्रयोजन की सिद्धि न हो सकती।”

विधवा—यद्यपि मेरी दगा इस समय नन्तोपजनक नहीं है, पर मैं एक कुन्तान घर की हूँ, और ऐसी बात नहीं जानती। इसलिए ऐसे काम नहीं कर सकती, जिससे मेरे कुल के नाम में धट्टा लगे।

हैलीना—मैं भी यह नहीं चाहती। मेरा विश्वास करो। त्रतराम मेरा पति है। मैंने ठोक-ठोक कह दिया है। आप एक काम कर सकती हैं जिससे आपकी बदनामी न होगी।

विधवा—वह क्या है ?

हैलीना—त्रतराम के पास एक अँगूठी है जो उस अपने पूर्वजों से मिली है। इसका वह बहुमूल्य समझता है और अपने

प्राणों से भी अधिक प्यार करता है। परन्तु अब उसका अनुराग आपकी पुत्री पर है। स्त्रियों के प्रेम में लोग अमूल्य से अमूल्य वस्तु दे डालते हैं। यदि डायना उस अँगूठी को ब्रतराम से ले ले और मुझे दे दे तो मैं बहुत कुछ धन तुमको दूँगी। इस समय केवल एक थैली रुपयों की देती हूँ।

विधवा ने यह बात स्वीकार कर ली और अपनी पुत्री को तला दिया कि किस प्रकार कार्य सिद्ध किया जावे। इस समय हैलीना ने किसी के द्वारा ब्रतराम से कहला भेजा कि हैलीना मर गई। क्योंकि उसने समझा कि अगर वह अपनी पहली स्त्री के मरने की खबर सुन लेगा तो अवश्य खुल्लमखुल्ला डायना से विवाह का प्रार्थी होगा और इस प्रकार उसे अँगूठी मिल जायगी।

उसी रात का ब्रतराम डायना के पास आया और प्रेम की बातें करने लगा। उसने कहा—

“तुम देवी हो !”

डायना—नहीं। मैं डायना हूँ।

ब्रतराम—हाँ तो तुम देवी*ही हो। परन्तु तुम में प्रेम नहीं है। तुमको वैसा ही होना चाहिए जैसी तुम्हारी माँ थी जब तुमने जन्म लिया था।

*डायना रोमन लोगों की एक देवी का नाम है।

विधवा ने यह सब समाचार हैलीना से कह दिया और अपनी लड़की के धार्मिक जीवन की बड़ी प्रशंसा की। अब हैलीना ने अपने पति की पुनः प्राप्ति का एक उपाय सोचा। उसने विधवा से कह दिया कि ब्रतराम की खो मैं ही हूँ। अपनी पुत्री से कह दो कि वह ब्रतराम को अपने कमरे में आने दे। मैं डायना के भेष में उससे मिलूँगी। विधवा को ऐसा करने में संकोच हुआ। तब हैलीना ने कहा—

“अगर आपको मेरे ब्रतराम की खो होने में सन्देह होता मैं नहीं समझती कि किस प्रकार आपको निश्चय दिलाऊँ। परन्तु इससे मेरे प्रयोजन की सिद्धि न हो सकेगी।”

विधवा—यद्यपि मेरी दशा इस समय सन्तोषजनक नहीं है, पर मैं एक कुलीन घर की हूँ, और ऐसी बातें नहीं जानती। इसलिए ऐसे काम नहीं कर सकती, जिससे मेरे कुल के नाम में बट्टा लगे।

हैलीना—मैं भी यह नहीं चाहती। मेरा विश्वास करो। ब्रतराम मेरा पति है। मैंने ठीक-ठीक कह दिया है। आप एक काम कर सकती हो जिसमें आपकी बदनामी न होगी।

विधवा—वह क्या है ?

हैलीना—ब्रतराम के पास एक अँगूठी है जो उसे अपने पूर्वजों से मिली है। इसका वह बहुमूल्य समझता है और अपने

प्राणों से भी अधिक प्यार करता है। परन्तु अब उसका अनुराग आपकी पुत्री पर है। स्त्रियों के प्रेम में लोग अमूल्य से अमूल्य वस्तु दे डालते हैं। यदि डायना उम अँगूठी को ब्रतराम से ले ले और मुझे दे दे तो मैं बहुत कुछ धन तुमको दूँगी। इस समय केवल एक थैली रुपयों की देती हूँ।

विधवा ने यह बात स्वीकार कर ली और अपनी पुत्री को बतला दिया कि किस प्रकार कार्य सिद्ध किया जावे। इस समय हैलीना ने किसी के द्वारा ब्रतराम से कहला भेजा कि हैलीना मर गई। क्योंकि उसने समझा कि अगर वह अपनी पहली स्त्री के मरने की खबर सुन लेगा तो अवश्य खुल्लमखुल्ला डायना से विवाह का प्रार्थी होगा और इस प्रकार उसे अँगूठी मिल जायगी।

उसी रात को ब्रतराम डायना के पास आया और प्रेम की बातें करने लगा। उसने कहा—

“तुम देवी हो !”

डायना—नहीं। मैं डायना हूँ।

ब्रतराम—हाँ तो तुम देवी*ही हो। परन्तु तुम में प्रेम नहीं है। तुमको वैसा ही होना चाहिए जैसी तुम्हारी माँ थी जब तुमने जन्म लिया था।

*डायना रोमन लोगों की एक देवी का नाम है।

डायना—वह उस समय धार्मिक थीं ।

ब्रतराम—ऐसा ही तुमको भी होना चाहिए ।

डायना—मेरी माता का कर्तव्य था जैसा कि आपका अपनी स्त्री के साथ है ।

ब्रतराम—यह न कहिए । मैं उससे विवाह करने पर मजबूर था । परन्तु मैं आपसे स्नेह करता हूँ, और सदा आपका सेवक रहूँगा ।

डायना—हाँ, तुम उसी समय तक हमारे सेवक हो जब तक हम तुम्हारी सेवा करती हैं । पर जब तुमने हमारे फूल चुन लिये तो काँटों को हमारा ही हृदय विदीर्ण करने के लिए छोड़ जाते हो ।

ब्रतराम—मैं शपथ खाता हूँ ।

डायना—शपथ खाने से बात सच्ची नहीं हो सकती । बुरी बातों के लिए शपथ नहीं रखना चाहिए ।

ब्रतराम—प्रेम करना बुरी बात नहीं है । मैं छल नहीं करता । प्यारी मुझे अपना समझकर मेरे प्राण बचा लो, क्योंकि मैं प्रेम-रोगी हूँ ।

डायना—अच्छा, इस अँगूठी को दे दो ।

ब्रतराम—मैं दे देता परन्तु दे नहीं सकता !

डायना—क्या, दे नहीं सकते ?

ब्रतराम—हाँ यह मेरे पृर्वजों की निशानी है । इसे खा देने से मुझे बहुत बड़ा अपयश होगा ।

डायना—बस बस ! मेरा आत्म-गौरव भी इस अँगूठी से कम नहीं है। मेरा सतीत्व मेरे घर का रत्न है जिसे खो देने से मेरा बड़ा अपयश होगा। यह रत्न मेरे पूर्वजों की निशानी है।

ब्रतराम—(अँगूठी देकर) लो ! अँगूठी लो। मैं, मेरा कुल, मेरा गौरव सब तुम्हो ही।

डायना—अच्छा, आधी रात के समय मेरा दरवाज़ा खट-खटाना ! मैं ऐसा प्रवन्ध रक्खूंगी कि मेरी माता को खबर न हो। तुम केवल एक घण्टे मेरे पास रह सकत हो। लेकिन देखो, वाते मत करना। मैं इन सब बातों का कारण फिर बतला दूँगी। रात के समय मैं एक और अँगूठी पहनकर आऊँगी और आपको दूँगी जिससे हम दोनों का सम्बन्ध भविष्यत् में मालूम हो सके कि मैं तुम्हारी खो हूँ।

ब्रतराम—तुमको पाकर मैंने स्वर्ग पा लिया। ज्योंही मेरी पहली स्त्री मर जायगी, मैं तुम्हारे साथ विवाह कर लूँगा।

डायना—अच्छा अब जाओ।

आधी रात के समय जब अँधेरा हो गया, ब्रतराम डायना के कमरे में गया। वहाँ हेलीना डायना के बेप में उसका स्वागत करने को तैयार थी। ब्रतराम को यह मालूम नहीं था कि हेलीना ऐसी चतुर है। इसका कारण यह मालूम होता है

कि उसने कभी हैलीना के गुणों पर विचार नहीं किया था। हैलीना रूप में डायना से कुछ कम नहीं थी। परन्तु जिस चीज़ को मनुष्य रोज देखा करते हैं वह उनको साधारण प्रतीत होती है। दूसरी बात यह है कि हैलीना को ब्रतराम से ऐसा अगाध प्रेम था कि वह चुपके-चुपके उसके मुँह की ओर देखा करती थी और कभी कुछ कहती नहीं थी। कहावत है कि गहरे पानी के ऊपर बुलबुले नहीं उठा करते, इसी प्रकार गहरे प्रेम में बातों की कमी हुआ करती है। यह भी एक कारण था, जिससे ब्रतराम का चित्त हैलीना की ओर कभी आकर्षित न हो सका। परन्तु अब हैलीना को जरूरत थी कि अपने स्वामी को प्रसन्न करने के लिए यथाशक्ति उपाय करे। इसलिए उसने ब्रतराम से ऐसी प्रेम की बातें कीं और चुपके-चुपके ऐसा म्नेह प्रकट किया कि ब्रतराम मोहित हो गया। चलते समय हैलीना ने अपनी अँगूठी दी और सवेरा होने से पहले ही वहाँ से विदा कर दिया !

हैलीना ने अब डायना और उसकी माता से पेरिस चलने का कहा। क्योंकि हैलीना के प्रयोजन की सिद्धि के लिए उन दोनों का वहाँ पर होना आवश्यक था। जब वे वहाँ पहुँचीं तब उनको मालूम हुआ कि फ्रॉम-नरेश ब्रतराम की माता से भेंट करने के लिए रोसिलन का गया है। इसलिए उन सबने जल्दी से रोसिलन को प्रस्थान कर दिया।

महाराजा का स्वास्थ्य अब तक बहुत अच्छा था । वह हैलीना का बड़ा कृतज्ञ था और उसे याद करता था । इसलिए जब वह रोसिलन पहुँचा तब हैलीना के लुप्त होने की खबर सुनकर बहुत शोकातुर हुआ और कहने लगा—

“देखो, हैलीना तुम्हारे घर का एक रत्न थी, जिसे तुम्हारे लड़के ने अपनी मूर्खता से नष्ट कर दिया । उसने हैलीना की कदर न जानी ।”

व्रतराम की माता ने महाराजा की अप्रमत्तता का खयाल करके कहा—

“महाराज ! क्षमा कीजिए । वह लड़का है । लड़कपन में उजड़पन होता ही है । उसने अपराध किया ।”

महाराज—यद्यपि मुझे उस पर बहुत क्रोध आया । और मैं उसे मारने का अवसर खोजता रहा, परन्तु अब मैंने उसे क्षमा कर दिया है ।

नेपथू—महाराज ! उस लड़के ने आपके साथ, अपनी माता के साथ और अपनी बहो के साथ बड़ा अन्याय किया परन्तु सबसे बड़ा अन्याय अपने साथ किया कि उसने ऐसे खी-रत्न को खो दिया जिमके रूप पर बड़ों-बड़ों की आँखें मोहित हो गईं, जिमकी बातों ने भले-भले कानों को धाकपित कर लिया और जिमके गुणों ने अच्छों-अच्छों से प्रशंसा करा ली ।

महाराज ने अब ब्रतराम को बुलाया जो अभी फ्लोरेस से आया हुआ था, और उसे जमा कर दिया। परन्तु जिस समय यह बातें हो ही रही थी, महाराज को फिर क्रोध आ गया, क्योंकि उन्होंने ब्रतराम के हाथ में वह अँगूठी देखी जो उसने हैलीना को दी थी। हैलीना कह गई थी कि मैं इसे अपने हाथ से कभी पृथक् न करूँगी। हाँ, जब मुझ पर कोई विपत्ति पड़ेगी तो अवश्य इसे किसी के हाथ आपकी सेवा में भेज दूँगी। अब वह क्रोध में आकर ब्रतराम से कहने लगा—

“अरे दुष्ट! क्या तूने हैलीना से वह चीज़ भी ले ली जिसकी उसे बड़ी ज़रूरत थी।”

ब्रतराम—यह उमकी अँगूठी नहीं है ?

रानी—बेटे ! मैंने उसे इमको पहने देखा था। वह इसे बहुत प्यार करती थी।

लेफ़्ट—मैंने भी देखा था।

ब्रतराम—महाराज ! आपका धोखा हुआ है। यह अँगूठी कभी उसके पास नहीं थी। फ्लोरेस में एक स्त्री ने अपने कमरे से यह अँगूठी मेरे पास फेंक दी थी। उसके चारों ओर एक कागज़ लिपटा हुआ था जिस पर उम स्त्री का नाम था। वह स्त्री बड़ी योग्य थी और उसने समझा कि मैं उससे प्रेम करूँगा। परन्तु जब मैंने अपने विवाह का हाल सुनाया तो वह स्त्री चुप हो गई और मुझसे फिर कभी अपनी अँगूठी न माँगी !

राजा—चाहे किसी ने दी हो, यह मेरी अँगूठी है, यह हैलीना की अँगूठी है। तुम ठीक बताओ कि तुमने उससे किस प्रकार यह अँगूठी छीनी। वह कहती थी कि या तो यह अँगूठी वह तुमको देगी, जब तुम उससे प्यार करोगे, और या वह इसे मेरे पास भेजेगी। सो बताओ तुमने यह अँगूठी कहाँ पाई ?

व्रतराम—उसने इसे देखा तक नहीं।

राजा—भूठ बोलता है।

यह कहकर राजा ने अपने सिपाहियों-द्वारा व्रतराम को पकड़वा लिया क्योंकि उसे यह निश्चय हो गया कि व्रतराम अपनी स्त्री का घातक है।

उसी समय एक नौकर राजा के पास एक पत्र लाया और कहने लगा—“महाराज ! फ्लोरेंस की एक स्त्री ने आपकी सेवा में यह प्रार्थना-पत्र भेजा है।”

राजा ने पढ़ा। उसमें यह लिखा हुआ था—

“रासिलन के अधिपति ने सैकड़ों शपथें खाईं कि जब मेरी स्त्री मर जायगी तो मैं तुम्हारे साथ विवाह कर लूँगा। मैं कहती हुई शरमानी हूँ, परन्तु कहना पड़ता है कि इन्हीं लालच से मैंने अपना सतीत्व नष्ट कर दिया। अब व्रतराम की स्त्री मर गई है। लेकिन यह पुरुष बिना मुझसे मिले हुए यहाँ चला आया है। आप कृपा करके मेरा विवाह कर

दीजिए नहीं तो मेरा जीवन नष्ट हो जायगा और लोग इसी प्रकार व्रियों को नष्ट किया करेगे ।

आपकी आज्ञाकारिणी,

डायना ।

जब राजा ने ब्रतराम से इसका हाल पूछा तो उसने राजा के क्रोध से डरकर इनकार कर दिया । इस पर डायना अपनी माता-महित महाराज की सेवा में उपस्थित हुई और माता ने रोकर कहा—

“महाराज ! आज मेरे कुल की नाक कट गई । आप हमारे साथ न्याय कीजिए ।”

फिर डायना ने एक अँगूठी दिखलाकर कहा—

“महाराज ! यह अँगूठी ब्रतराम ने मुझे दी थी और मैंने उसके बदले एक अँगूठी दी थी । इससे प्रकट होता है कि मेरा कथन ठीक है ।”

राजा ने हैलीना की अँगूठी दिखाकर कहा—

“क्या यही अँगूठी है ?”

डायना ने उत्तर दिया कि “भगवन्, यही अँगूठी मैंने ब्रतराम को दी थी ।”

अब तो राजा ने समझा कि डायना भी हैलीना की अँगूठी का भेद जानती है । इसलिए उसने कहा—

“मच सच बताओ कि तुमने यह अँगूठी कहाँ से पाई । नहीं तो अभी एक-एक को प्राण-दण्ड दूँगा ।”

इस पर डायना ने उत्तर दिया कि महाराज मेरी माता को आज्ञा दीजिए कि उस जौहरी को ले आवे जिससे यह अँगूठी ली गई है ।”

डायना की माता को आज्ञा दी गई और थोड़ी देर पीछे वह हैलीना को लेकर कमरे में आई ।

राजा हैलीना को देखकर फूला न समाया और कहने लगा—

“अरे क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ?”

हैलीना—नहीं महाराज ! नहीं ! (ब्रतराम से) यह आपकी

खो की छाया मात्र है । नाम है वस्तु नहीं !

ब्रतराम—दोनों । दोनों । चमा कीजिए ।

हैलीना—स्वामिन् ! जब मैं डायना के वेष में थी तो आप मुझपर बड़े प्रसन्न थे । देखो यह अँगूठी है । और यह पत्र भी आप ही का है जिसमें आपने एक बार लिखा था कि अगर तुम मेरी अँगूठी प्राप्त कर लो तो तुम मुझे अपना पति कह सकती हो । यह सब हो गया !

ब्रतराम—(राजा से) महाराज, अगर हैलीना मुझे समझा दे कि यह सब बातें किस प्रकार हुईं तो मैं नदा इसमें प्रसन्न रहूँगा ।

हैलीना के लिए अब यह बात कुछ कठिन न थी । डायना और उनकी माता इसी लिए वहाँ आई हुई थीं ।

जब सब कथा आद्योपान्त कही गई तो सबको बड़ा हर्ष हुआ और हैलीना अपने प्यारे ब्रतराम की चहेती रानी हुई ।

राजा डायना से बड़ा प्रसन्न हुआ क्योंकि उसने एक दुखिया स्त्री की सहायता की थी और उसने उसका विवाह भी एक योग्य और प्रतिष्ठित पुरुष से करा दिया ।



छठा हनरी—पहला भाग

(HENRY VI. PART I.)

चवे हनरी' में यह वर्णन हो चुका है कि उसने न केवल फ्रांस का राज्य ही ले लिया किन्तु फ्रांस की राजकुमारी कैथरायन से विवाह भी कर लिया। इंग्लैंड में उस समय बड़ा आनन्दोत्सव मनाया गया और समस्त प्रजा अपने अपूर्व सम्राट् पर अभिमान करने लगी। परन्तु डैफिन अर्थात् फ्रांस के युवराज ने हनरी से विरोध किया और इसलिए हनरी को फ्रांस जाना पड़ा। दो वर्ष तक युद्ध होता रहा। परन्तु इन युद्धों से पञ्चम हनरी का स्वास्थ्य बहुत ही बिगड़ गया था इस कारण ३१ अगस्त मन् १४२२ ई० को विन्सीनिम में उनका देहान्त हो गया।

हनरी का शव इंग्लैंड में लाया गया और सब लोगों को इस अकाल मृत्यु पर बड़ा ही शोक हुआ क्योंकि पञ्चम हनरी से पूर्व किसी राजा ने फ्रांस पर इस प्रकार विजय न पाई थी। इसके समय में इंग्लैंड का यूंगप कं अन्य देशों में बड़ा मान बढ़ गया था। परन्तु यह उन्नति केवल क्षणिक थी,

क्योंकि पिछले युद्धों में न केवल राजकोष ही खाली हो गया था किन्तु राजसेना भी वीर पुरुषों से वञ्चित हो चुकी थी। प्रायः नव बड़े-बड़े योद्धा मृत्यु को प्राप्त हो चुके थे। इसलिए हनरी के मरते ही राज में गड़बड़ी मच गई। अभी उसका मृतक सम्कार भी न होने पाया था और लोगों के आँसू अभी सूखे तक न थे कि एक दूत ने यह कुसमाचार सुनाया कि अँगरेज़ी सेना परास्त हो गई और गाइनी, शेम्पेन, रीम्स, और्लियन्स, पेरिस, गिमर्स और पोर्डक्युर्स नामी प्रान्त उनके स्वत्व से निकल गये।

यह सुनकर अँगरेज़ों राजनेताओं को बड़ा दुःख हुआ। हनरी की मृत्यु के पश्चात् उनका २ वर्ष का पुत्र छोटे हनरी के नाम से गद्दी पर बैठा और वैडफ़र्ड को राजकार्य का कर्ता नियत किया गया जैसी कि पञ्चम हनरी ने मृतक-शय्या पर अपनी इच्छा प्रकट की थी।

वैडफ़र्ड ने जब यह दुःखमय वार्ता सुनी तो भट से फ्रांस को जाने की नैयारिया कर दी। उसी समय दूसरे दूत ने आकर खबर दी कि डैफिन चार्ल्स (फ्रांस के युवराज) का रीम्स में राज्याभिषेक हो गया। और और्लियन्स, ऐञ्जु तथा एन्तूअन के जागीरदार उससे मिल गये। परन्तु सबसे दुरी बात जो सुनी गई वह यह थी कि अँगरेज़ों का एक बड़ा वीर योद्धा टालवट फ्रांस में कैद हो गया। यह घटना इस प्रकार हुई कि १० वीं अगस्त को जब टालवट और्लियन्स नामी

नगर से कुछ दूर पर पड़ा हुआ था उस पर अचानक शत्रु ने आक्रमण किया और उसे अपनी सेना को ठीक करने का अवकाश न मिला। तीन घण्टे तक घोर युद्ध हुआ जिसमें टाल्वट ने ऐसी वीरता दिखाई कि सैकड़ों शत्रु नरकधाम को पहुँचा दिये। उसे देखकर शत्रु-दल में हलचल पड़ गई और जिसका जिधर मुँह उठा, भाग निकला। अँगरेजी-सेना अपने योद्धा का नाम ले-लेकर शत्रुगण को परास्त करने लगी। उस समय फ्रांस के पराभव में कुछ भी काम नहीं रही थी परन्तु सर जॉन फाल्सटाफ नामी एक अँगरेजी सेनापति अपनी कायरता के कारण भाग निकला। इसी अवस्था में पीछे से आकर एक फ्रांसीसी ने टाल्वट की पीठ में धाखें सं एक ऐसी तलवार मारी कि वह गिर पड़ा और पकड़ लिया गया।

टाल्वट की वीरता पर सबको बड़ा भरोसा था और उसी के आश्रय पर अब तक अँगरेज़ लोग निश्चिन्त बैठे हुए थे, परन्तु अब अब लोग घबड़ा उठे और वैडफ़र्ड ने दस सहस्र सेना के साथ फ्रांस को प्रस्थान कर दिया।

उस समय वच्चे-बुच्चे अँगरेज़ औरलियन्स को लाने का प्रयत्न कर रहे थे। यद्यपि टाल्वट कैद हो चुका था परन्तु मालसवरी अभी स्वतन्त्र था और उसने डॉफ़िन का इस वीरता से नामना किया कि एक बार फिर उसे अपनी हार का निश्चय हो गया। मालसवरी के नामने में भागकर उमने कहा—

“हाय ! नरे आदमी कैसे कायर हैं । दुष्ट ! अधम ! यहाँ यह लोग मुझे अकेला शत्रुदल से न छोड़ देते तो मैं कभी यहाँ न भागकर पीठ न दिखाता ।”

रिगनियर नामी एक दूमरे सैनिक ने उत्तर दिया कि “मालमवरी बड़ा लडाकू है । वह इस प्रकार लडता है मानो अपने जीवन से घरू गया है । दूमरे लोग भूखे शेरों की तरह हम पर दूट रहे हैं ।”

एनेडून — हमारे एक सजातीय विद्वान ने तीसरे एडवर्ड की लडाई का वर्णन करते हुए लिखा है कि इङ्ग्लेण्ड में वीर ही वीर उत्पन्न होते हैं जिनका एक आदमी हमारे दस वीरों को मार गिरा देता है । ऐसे पतले-दुबले मनुष्यों को देखकर कौन ऐसी आशा कर सकती था कि इनमें इतना बल है । क्या यह सब संममनः ही हैं ।

डॉफिन चार्ल्स † इस समय निराश हो गया और उसने वॉल्लियन्स छोड़ देने का इरादा किया परन्तु इस द्विविधा के समय जेन डार्क नामी एक लड़की वहाँ पर आई और कहने

सैन्यन जेन नामक नगर में मनेह का लडका था । जिसको रॉय ने इतना बल दिया था कि वह जेर को फाड़ डालता था । एक समय जब उसके शत्रुओं ने उसे पकड़ लिया तब उसने एक बड़े मकान के सम्भो में लिटाकर उन सबके ऊपर गिरा दिया और स्वयं भी मर गया । (जेनो नाटिक Judges 12)

† डॉफिन का नाम चार्ल्स था ।

लगी कि मुझे स्वप्न हुआ है जिसमें मरियम* ने प्रेरणा की है कि मैं रणक्षेत्र में जाकर तुम्हारी सहायता करूँ, तुम अवश्य विजय पाओगे।

चार्ल्स—मुझे तेरी बातें सुनकर बड़ा आश्चर्य हुआ है। परन्तु जब तक तेरे बल की जाँच न कर लूँ, तेरा विश्वास नहीं कर सकता। मैं तुझसे मल्लयुद्ध करूँगा। यदि मैं हार गया तो तुझे अपनी सेना का सेनापति नियत कर दूँगा।
जेन डार्क—“मैं तैयार हूँ।”

अभी जेन ने दो-तीन ही हाथ चलाये थे कि चार्ल्स चिल्ला उठा—

“बस कर। बस कर! तू बड़ी बुरी तरह मारती है।”

जेन डार्क—ईसा की मा मेरी सहायता कर रही है।

चार्ल्स—कोई तेरी सहायता करता हो, परन्तु इसमें नन्देह नहीं कि तू बड़ी प्रवीरा है, मैं तेरा राजा होना नहीं चाहता किन्तु मेरी यह इच्छा है कि तू मुझे अपना दास बना ले।

जेन डार्क—नहीं नहीं! मेरा उद्देश पवित्र है। मैं तुझसे विवाह नहीं कर सकती। मुझे केवल विजय-प्राप्ति के लिए धाजा हुई है। यह कहकर उसने डौफ़िन और नमस्त सेना का ऐसा उत्तेजित किया कि वे फिर लड़ने पर कटिवद्ध हो गये और शेरों से जा भिड़े।

* मरियम ईसासमीह की मा का नाम है।

उसी समय टाल्वट वन्दीगृह से छुटकारा पाकर साल्सवरी के पास जा पहुँचा। साल्सवरी ने बड़े हर्ष के साथ उससे कहा—

“टाल्वट ! टाल्वट ! आप किस प्रकार छूट आये। मुझे आपका देख कर बड़ा हर्ष हुआ है।”

टाल्वट—वैडफर्ड के पास एक फ़रासीसी कैदी लार्ड पौण्टन था जिसके बदले में फ़रासीसी लोगों ने मुझे मुक्त कर दिया। पहले वे मुझे एक साधारण पुरुष के बदले छोड़ देते थे। परन्तु मैंने इस बात को स्वीकार नहीं किया, क्योंकि इससे मेरा अपमान होता था और यश में बाधा पड़ती थी। मैंने कह दिया कि इस अपमान-युक्त छुटकारे से तो मृत्यु ही भली है।

साल्सवरी—“आप के साथ फ़रासीसियों ने कैसा व्यवहार किया ?”

टाल्वट—“बहुत बुरा। उन्होंने मुझे बाजार में निकाला, तालियाँ बजाई गईं और अनेक प्रकार से अपमान किया गया। मैंने भी क्रोध के मारे हाथों से पत्थर उठाकर भीड़-भाड़ को भगा दिया। उन लोगों में मेरी वीरता की ऐसी धाक थी कि वह डरते थे कि कहीं मैं लोहे का शकचा न तोड़ डालूँ। इसलिए उन्होंने चुने हुए सिपाही वन्दूक लिये मेरे ऊपर नियत कर दिये कि यदि मैं हाथ-पैर हिलाऊँ तो वे भूट मुझे मार डालें।”

साल्सवरी—“मुझे आपके इन कष्टों पर बड़ा खेद है परन्तु हम लोग शीघ्र ही इसका बदला ले लेंगे।”

अभी साल्सवरी ने अपना कथन समाप्त भी नहीं किया था कि जेन डार्क से प्रेरित फ़रासीसियों की एक गोली साल्सवरी को ऐसी लगी कि एक आँख और एक गाल विलकुल उड़ गया और वह वेहोश होकर धरातल में गिर पड़ा।

इतने में जेन डार्क शस्त्र धारण किये आ पहुँची और उसके सम्मुख ममस्त अँगरेजी सेना तितर-वितर हो गई। यद्यपि टाल्वट बड़ी वीरता से लड़ा परन्तु उसका साहस व्यर्थ गया और अँगरेजों की हार हुई। वे और्लियन्स का न ले सकें और डैफ़िन चार्ल्स ने बड़े समारोह से जेन डार्क की महिमा के गीत गाये। नगर में उसी के नाम का जय जयकार होने लगा। रात भर विजयात्सव मनाया गया।

घोड़ी दूर पीछे वैडफ़र्ड अपनी सेना-सहित वरगण्डी के साथ वहाँ आ गया। जब इन सबने जेन डार्क की वार्ता सुनी तब उनको बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्होंने समझा कि इसके ऊपर कोई भूत आ गया है अथवा यह कोई जादूगरनी है जो एक गड़रियों की लड़की होने पर भी उसमें इतना बल है और ऐसे पराक्रम के साथ लड़ती है।

अब इन सबने विचार किया कि रात के समय जब फ़रासीसी लोग उत्सव में संलग्न हो रहे हैं अचानक इन पर ह्याया मारना चाहिए। इस प्रयोजन के लिए टाल्वट, वर-

गण्डा और बैडफ़र्ड नगर की दीवारों पर चढ़ गये और घोड़ा दूर में नगर को ले लिया, क्योंकि फ़रासीसी लोगों को उस आक्रमण की कुछ भी आशा न थी।

प्रातःकाल को फरासीसी लोगों ने टालवट के पकड़ने का एक और उपाय किया और श्रीवर्न की रानी ने, जो एक प्रसिद्ध रमणी थी, टालवट को महभोज के लिए निमंत्रण दिया। टालवट को उसके छल-रूपट का कुछ भी पता नहीं था। इम-लिए वह वहाँ चला गया। परन्तु जब टालवट वहाँ पहुँचा तब उसे देखकर रानी अपने नौकर से कहने लगी—

“क्या यही टालवट है? क्या उसी ने फ्रांस का इतना नाश कर दिया है? क्या यही मनुष्य है जिसके नाम से मानागें अपने बच्चों को चुप किया करती हैं? मैं समझती हूँ कि वह बड़ा भारी लम्बा-चौड़ा आदमी होगा। प्रतीत होता है कि किसी ने झूठमूठ उडा दिया है। यह तो छोटा ना है।”

टालवट—देवि! मैंने आपको व्यर्थ कष्ट दिया। आपका अवकाश नहीं है। इसलिए मैं यहाँ से जाता हूँ।

रानी ने उस समय अपने नौकर-द्वारा फाटकी में ताला उतवा दिया और कहने लगी—

“अब तुझे मैंने कैद कर लिया।”

टालवट—कैद ?

रानी—हाँ ! कैद ! तूने मेरे देश की बहुत हानि की है । इसी लिए मैंने तुझे यहाँ बुलाया था । बहुत दिनों से मेरे मकान में तेरी तसवीर टँगी हुई थी परन्तु अब तू स्वयं आ गया । अब मैं तेरे हाथ-पाँव बाँधकर डाल दूँगी और तू मेरे देशवासियों को कुछ भी कष्ट न दे सकेगा ।

टालवट—ओहो ! ओहो !

रानी—अरे दुष्ट ! तू हँस रहा है । देख तो अब तुझे रोना पड़ेगा ।

टालवट—तुझे हँसी आ रही है कि श्रीमतीजी ने मेरे चित्र को कुछ और समझ लिया है जिसको आप दण्ड देना चाहती हैं ।

रानी—क्या तू टालवट नहीं है ?

टालवट—मैं हूँ !

रानी—तो क्या इस समय टालवट मेरे वश में नहीं है ?

टालवट—नहीं नहीं ! यह तो मेरा चित्र है । मेरा शरीर तो कुछ और ही है । यदि आप मेरे शरीर को देखतीं तो चकित हो जातीं क्योंकि यह इतना बड़ा है कि आपके उस छोटे मकान में नहीं समा सकता ।

रानी—यह तो असम्भव बात है ।

टालवट ने इस समय बड़े जोर से विगुल बजाया जिसको सुनते ही उसके साथी जो किसी गुप्त प्रदेश में छिपे गढ़े थे आ हपस्थित हुए और दरवाज़ा तोड़कर घर के भीतर घुस आये । अब टालवट कहने लगा—

“आपने देखा! देवीजी! मेरे हाथ-पाँव ये हैं। जो
गर्राँर अब तक आपके सम्मुख खड़ा था वह तो केवल टाल्ट
का निच है।”

रानी यह देखकर घबरा गई और टाल्ट से चमा माँगी।
अन्त में उमने टाल्ट और उसके साथियों को सहभोज
दिया। उस प्रकार अँगरेज लोग श्रीर्लियन्स की लड़ाई में
जोत गये।

परन्तु चार्ल्स डैफ़िन और जेन डार्क अभी अँगरेजों का
निकालने का उद्योग कर रहे थे। अँगरेज लोग उस समय
रोये नामी नगर में पड़े हुए थे। चार्ल्स और जेन ने इस
नगर का लेने का उरादा किया और व्यापारियों का वेप धारण
करके नाज के वेग के सहित रोये के फाटक पर दस्तक दी।
हावपानों ने पृछा—“तुम कौन हो?”

उन्होंने उत्तर दिया—“हम दरिद्र व्यापारी हैं और अब
वेचने आये हैं।” यह सुनकर फाटक खोल दिये गये और
ये लोग नगर में चुन गये। फाटक के खुलते ही फ़रासीसी
सेना चुन पड़ी और टाल्ट तथा बरगण्टी को बड़ी कठिनाई
हो गई। दैवगति और दुर्भाग्य से उम नमय वैडफ़र्ड रोग-
पन्निन हो गया और उमके वचने की आशा न रही। टाल्ट
आदि ने चाहा कि उसे किसी सुरक्षित न्याय में भेज दिया
जाय, जहाँ वह युद्ध के क्रोलाहल में बच सकें। परन्तु उमने
न माना और युद्ध जिस न्याय पर हो रहा था वहीं बैठा-बैठा

सिपाहियों को उत्तेजित करता रहा। अन्त में जब फ्रांस-वालों की पराजय हुई और चार्ल्स तथा जेन रणक्षेत्र से भागने लगे तो व्रैडफ़र्ड के मन को शान्ति हुई और हर्षपूर्वक यह कहते हुए उसने प्राण त्याग दिये कि “अब शत्रु को पराभूत देखकर मुझे बड़ा सन्तोष है। अब मैं सुखपूर्वक मरता हूँ।” युद्ध के पश्चात् अंगरेजों को अपने ऐसे वीर सेनापति की मृत्यु पर बड़ा शोक हुआ और रो-रोकर उमका मृतक-संस्कार किया गया।

अब टालवट और वरगण्डी ने पेरिस की ओर कूच किया जिससे वे लोग फ्रांस देश की राजधानी पर स्वत्व प्राप्त कर सकें। जेन डार्क ने और्लियन्स और रोये में अपना काम बिगडा हुआ देखकर वरगण्डी को अपनी ओर मिलाने का उपाय किया और यह बात सम्भव भी थी। क्योंकि वरगण्डी फ्रांस का प्रान्त है जिसका शासक ड्यूक आफ वरगण्डी अंगरेजों से जा मिला था। जेन इसे फिर अपने देश की भलाई के विषय में समझाना चाहती थी। इसलिए जब वरगण्डी की सेना पेरिस को जा रही थी तो जेन डार्क ने मार्ग में वरगण्डी से कहा—

अंगरेजी में राजा को उनके देश के नाम से पुकारने हैं, जैसे “वरगण्डी” वरगण्डी के ड्यूक को कहते हैं। “यार्क” यार्क के ड्यूक को इत्यादि।

“वॉर बरगण्टी ! फ्रान्स की आशा तुम्हीं से है । हे बर-
गण्टी ! मैं तेरी दासी कुछ प्रार्थना करना चाहती हूँ ।”

बरगण्टी—संक्षेप से कह ! मुझे अवकाश नहीं है ।

जेन डार्क—अपने देश की ओर देख ! उपजाऊ फ्रान्स की ओर
देख ! सोच तो सही कि यह सुन्दर नगर किस प्रकार
विनष्ट हो रहे हैं । अरे ! अपने देश की ओर उसी दृष्टि
में देख जिसे प्रकार एक माता अपने मरते हुए पुत्र की
ओर देखती है । देख तूनें स्वयं अपनी तलवार से अपने
ही देश का हृदय किस प्रकार विदीर्ण किया है । अपनी
इस तलवार को दूसरी ओर फेंक और उन लोगों को
मार जो तेरे देश को नष्ट कर रहे हैं । भला अपने देश
के मित्रों के साथ इस प्रकार अहित क्यों करता है ?
अपनी मातृभूमि के रक्त की एक ३/४ से तुम्हें शत्रु के
रुधिर की नदियों की अपेक्षा अधिक पाहा डानी चाहिए।
उनलिण हे बरगण्टी ! अब लौट आओ अपने देश को
रक्षा कर ।

बरगण्टी (गन में)—अरे ! इसके शब्दों में बड़ी आकर्षण-
शक्ति है ।

जेन डार्क—अगर तू ऐसा नहीं करता तो लोगों को तेरी उत्पत्ति
और वंश में मन्देह है । क्योंकि तू ऐसी जानि से जा
मिला है जो केवल मरने के लिए तुम्हें चाह रही है ।
यदि दान्बट जात गया तो मित्रा हनरी के और कौन

राजा हांगा ? और क्या उस समय तू इसी प्रकार रहने पायेगा ।”

जेन डार्क ने वरगण्डी को ऐसा फुसलाया कि अन्त में वह पिघल गया और अँगरेजों को छोड़कर डौफिन चार्ल्स से आ मिला ।

फ्रांस देशीय घटनाओं का हम इस समय यहीं छोड़ते हैं और इँग्लैण्ड के विषय में कुछ वर्णन करते हैं । ऊपर लिखा जा चुका है कि पञ्चम हनरी की मृत्यु के पश्चात् उसके इच्छानुसार वैडफ़र्ड राज-कार्य-कर्त्ता नियत किया गया । परन्तु वह प्रायः फ्रांस के भगड़े में फसा रहा और उसे इँग्लैण्ड में रहने का कुछ भी अवकाश न मिला । उसकी अनुपस्थिति में उसका भाई ग्लौस्टर छोटे हनरी का सरक्षक नियत हुआ ।

परन्तु मम्राट् की बाल्यावस्था में इँग्लैण्ड के मन्त्रिगण और अन्य प्रसिद्ध पुरुष आपस में लड़ने लगे । ग्लौस्टर और विचेस्टर के लाट पादरी में बहुत कुछ वैमनस्य हो गया । उन दोनों ने बारी-बारी से बालक इँग्लैण्ड-नरेश का अपनी रक्षा में लेने का उद्योग किया । इस प्रकार कई बरसों तक घोर युद्ध होता रहा । इन दोनों के नौकर जहाँ कहीं मिल जाते परस्पर लड़ाई करते । एक समय इनके भगड़ों से तंग आकर लन्दन के लार्ड मेअर (मुख्याधिष्ठाता) ने उनको शस्त्र धारण करने से बर्जित कर दिया । परन्तु वे लोग अथ पत्थर इकट्ठे करके अपनी जेबों में भरने लगे और एक दूसरों को मारने लगे ।

उपर मोड़े दिनों पीछे ग्लौस्टर ने पार्लियामेंट (राजसभा) में बिचेस्टर के पादरी के विरुद्ध अभियोग चलाने का नैयारियाँ की । पादरी ने उस कागज़ का जिम पर ग्लौस्टर ने, उनके दोष लिखे हुए थे, भरी सभा में राजा के सम्मुख फाड़ डाला । छूटा हुनरी अब यद्यपि बड़ा हो गया था और राजसभा में आया करता था परन्तु उनके अशक्त होने के कारण और लोग उनसे डरते नहीं थे । और सब अपने को मंत्र नमस्कृत थे । पादरी के कागज़ फाड़ डालने पर ग्लौस्टर और पादरी में बहुत झगडा हुआ । बिचारने ने बहुत कुछ उनसे प्रार्थना की कि जब आप ने राजा को, जो कि राजसभा के करनेवाले हैं, आपस में लड़ेंगे राजा का क्या हाल होगा । पहले तो उन्होंने अपने राजा की बात न सुनी । परन्तु अब हुनरी ने बहुत कुछ उनसे विनती की तो वे मान गये और मोटे दिनों के लिए झगडा मिट गया !

परन्तु उस समय एक और झगडा खड़ा हो रहा था । उनकी कथा इस प्रकार में है । चतुर्थ हुनरी का हाल लिखते हुए यह लिखलाया जा चुका है कि तीसरे एडवर्ड के दूसरे बेटे लाइन्स हेरन्स के वंश का एक पुरुष मार्टीमर ग्लेण्डावर और हीरो टौटम्पर के साथ मिल जाने के कारण कैद कर लिया गया था । यह मार्टीमर अभी तक बन्दीगृह में ही बन्द रहा था । और हुनरी चतुर्थ तथा उनके लड़के पथम हुनरी ने उन्हें इस भय में मुक्त नहीं किया था कि कहीं वह

राज लेने का प्रयत्न न करें। पाँचवें हनरी के समय में इसके वहनोई कैम्ब्रिज ने इसको राज देने का कुछ प्रयत्न किया था परन्तु उसका भौंडा शीघ्र ही फूट जाने के कारण कैम्ब्रिज को भट से प्राण-दण्ड दे दिया गया। कैम्ब्रिज का पुत्र रिचार्ड जो मार्टीमर का भांजा था और जो उसके पुत्ररहित होने के कारण उसका उत्तराधिकारी था, इस समय गुप्त रीति से अपना सिर उठाने की कोशिश कर रहा था।

जब मार्टीमर का अन्त समय आया तो उसने रिचार्ड को अपने संरक्षकों-द्वारा बुलवाया और कहा—

“मेरी वृद्धावस्था के संरक्षकों! मुझ मरते हुए को इन्म स्थान पर बिठा दे! जिन प्रकार बहुत कष्टों के पश्चात् मनुष्य कुछ आराम लेता है उसी प्रकार बहुत दिनों के बन्धन के पश्चात् मेरे शरीर का हाल है। श्वेत केश कह रहे हैं कि अब मार्टीमर का अन्त समय है। ये आँखें उन दीपकों की भाँति, जिनका तेल समाप्त हो जाता है, धुँधली हो रही हैं। कन्धे बोझ के मारे दुर्बल हो रहे हैं, पैर अब गरीररूपी भार का धारण करने में असमर्थ हैं। अब मृत्यु के सिवा और किसी वस्तु की इच्छा नहीं है। क्या मेरा भांजा रिचार्ड पा रहा है ?”

उन्ही समय रिचार्ड आ गया, और मार्टीमर ने बड़े प्रेम से उसे छाती से लगाया। अब रिचार्ड ने अपने मामा से कहा—

“मामा! आज मुझसे और सौमर्सेट में भगड़ा हो गया। जय हम सब बैठे हुए थे तब वह मेरे पिता के लिए अपशब्द कहने लगा। मुझे अपने पिताजी का कुछ भी डाल ज्ञात नहीं है नहीं तो अवश्य मैं उसका सिर तोड़ डालता। इसलिए मामाजी बताए कि मेरे पिताजी को क्यों प्राण-दण्ड दिया गया।”

मार्टीनर—उसका कारण वही था जिसने मुझे कैद कराया। और जिनसे मेरा युवावस्थारूपी पुष्प इस बन्दीगृह में पटा-पटा मृत्यु गया।

रिचार्ड—स्पष्ट बताए। मैं नहीं समझा।

मार्टीनर—यदि मेरी माँ चलती रही तो कहने का प्रयत्न करूँगा। इस वर्तमान सम्राट् के पितामह चतुर्थ हैनरी ने अपने भतीजे रिचार्ड (द्वितीय) को गद्दी से उतार दिया। उसके समय में उत्तरी देश के नार्थम्बरलैण्ड और उसके पुत्र हैटम्बर ने राजा के अत्याचारों से तृप्त आकर मुझे गद्दी पर विठाने का इरादा किया। मैं वास्तव में राज्य का अधिकारी था क्योंकि तोमरे एडवर्ड के पहले पुत्र का लड़का रिचार्ड नन्तानरहित मर चुका था। अब राज होगा या क्योंकि मेरी माता एडवर्ड के दूसरे लड़के स्पेन्स के बेश की थी। चतुर्थ हैनरी का पिता गास्ट एडवर्ड का नामना लड़का था इसलिए मेरे होने हुए उसका अधिकार नहीं था। परन्तु मेरे सहायक कृत-

कार्य नहीं हुए और मुझे कैद कर लिया गया। पञ्चम हनरी के समय मेरे पिता कैम्ब्रिज ने, जो यार्क के वंश से था, मेरी बहन अर्थात् मेरी माता से विवाह किया और मेरे कष्टों पर दया करके एक सेना इकट्ठी की। परन्तु भेद खुल जाने पर उसको प्राणदण्ड दिया गया। इस प्रकार आज मार्टीमर-कुल की समाप्ति होती है।

रिचार्ड—तो मेरे पिताजी के साथ अत्याचार किया गया।

मार्टीमर—हाँ, अब तू मेरा उत्तराधिकारी है। परन्तु सोच-समझकर काम करना चाहिए क्योंकि वर्तमान राजवंश बड़ा प्रबल हो रहा है।

अब मार्टीमर तो मर गया। और रिचार्ड ने राजसभा में जाकर यार्क की जागीर के लिए प्रार्थना की। छठे हनरी ने उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली और रिचार्ड को यार्क का ड्यूक बना दिया गया।

इसके पश्चात् ग्लौस्टर ने राजा से प्रार्थना की कि “आप फ्रांस को चलिए। वहाँ आपका राज्याभिषेक होना चाहिए। क्योंकि आपका देखकर फ्रांस के विद्रोही लोग शान्त हो जायेंगे।” ऐसा विचार करके हनरी फ्रांस को प्रस्थान किया।

पेरिस पहुँचकर हनरी का अभिषेक हुआ। ग्लौस्टर सोमरसेट और रिचार्ड यार्क उसके साथ थे। अभिषेक के पश्चात् यार्क और सोमरसेट में फिर झगड़ा हो गया। परन्तु हनरी ने बड़ी मुश्किल से उनका शांति किया, पर उनके

मन में शत्रुता की आग भड़कती रही। उसी समय हनरी ने सुना कि बरगण्डो टौफिन से जा मिता। इस पर हनरी को बड़ा क्रोध आया और टाल्बट को उसके दमन के लिए भेजा। परन्तु कटे दांतों का विचार करके वह स्वयं इंग्लैण्ड को जाट गया।

टाल्बट शार्टो सी सेना लेकर बोर्डो की ओर चला। और नगर के फाटक को खुलवाने का इरादा किया। परन्तु नगरवासी पहले से ही अंगरेजों के विरुद्ध ही रहे थे, उन्होंने टाल्बट की बात न सुनी और छुटे हनरी का स्वत्व अङ्गीकार नहीं किया। सभी टाल्बट फाटक पर ही खड़ा था कि टौफिन की सेना ने आकर उनके घेर लिया।

टाल्बट के पास बहुत शार्टो सेना थी और शत्रु का सामना करने में कामगार थी। उनसे यार्क और सोमरसेट से सहायता की प्रार्थना की। परन्तु ये दोनों आपस में झगड़ा कर रहे थे, नया टाल्बट को कैसे सहायता भेजते। यार्क ने उद्योग भी किया कि किन्हीं प्रकार कुछ सेना टाल्बट के पास पहुँचा दी जाय। परन्तु नोन्समेट ने टाल्बट के मारे सेना भेजने में देर कर दी। क्योंकि हनरी ने रिचार्ड यार्क को फ्रांस का अध्यक्ष नियुक्त किया था और यदि विजय हो जाती तो उसमें रिचार्ड यार्क का ही नाम होना।

उस समय टाल्बट का पुत्र जैक अरने पिता से मिलने गया, टाल्बट ने मातृ वर से उसे देखा न था और अब अपना

अन्त निकट समझकर उसने इसे इसलिए बुलाया था कि युद्ध-विद्या में कुछ शिक्षा दे सके। जौन अपने पिता से ऐसे समय मिल सका जब टाल्वट शत्रु के बीच में घिरा हुआ था। इसलिए उसने अपने पुत्र से कहा कि जल्दी से भाग जा।

जौन—क्या मैं आपका पुत्र नहीं हूँ? क्या मैं भाग जाऊँगा? यदि आप मेरी माता से प्रेम करते हो तो मुझे रण से भगाकर उम्माका अपमान न कीजिए क्योंकि मुझे भागता हुआ देखकर लोग कहेंगे कि यह टाल्वट का पुत्र नहीं है।

टाल्वट—अरं भाग भाग! यदि मैं मर गया तो तू बदला ले सकेगा।

जौन—जा इस प्रकार भागेगा वह बदला कब ले सकेगा।

टाल्वट—अगर हम दोनों रहे तो दोनों मरेंगे।

जौन—तो आप जाइए। मैं यहीं रहूँगा। आपको मरने से अधिक हानि होगी। मुझे कोई नहीं जानता इसलिए मैं मरा भी तो क्या? आपकी मृत्यु से सब निराश हो जायेंगे। आपके पराक्रम इतने हैं कि एक बार भागने से उनमें कमी नहीं आ सकती। परन्तु यदि पहली ही लड़ाई से मैं भाग गया तो बड़े अपयश की बात है। यदि आप भागे तो लोग कहेंगे कि यह नीतिज्ञता है, परन्तु मेरे भागने का लोग भय से ही सम्बद्ध करेंगे। मरना अच्छा है परन्तु अपयश के साथ जीना भला नहीं।

टाल्वट—मैं तुम्हें भागने की आज्ञा देता हूँ।

जैन—मैं भाग नहीं सकता । मैं लड़ाई करूँगा ।

टान्पट—यदि नू भाग जायगा तो तेरे पिता का नाम जीवित रहेगा ।

जैन—केवल अपयन के साथ ।

टान्पट—पिता की आत्मा में भागने में कुछ दोष नहीं है ।

जैन—आप तो सर जायेंगे फिर उसकी सान्नी कौन देगा ।

यदि मृत्यु का ऐसा ही भय है तो हम दोनों भाग चले ।

टान्पट—फिर मेरे साधियों का क्या हाल होगा ? मेरी ज्वेत
दानों में धव्वा लग जायगा ।

जैन—फिर मेरी वृत्रावस्था में क्या धव्वा लगे ? मैं आपसे
पान में नहीं जा सकता । चाहे ठहरिए चाहे जाइए !

टान्पट—अच्छा, यही रहेंगे । और यदि भागेंगे तो नाथ-
नाथ स्वर्ग का भागेंगे !

अब युद्ध हुआ और आप-पंटे दोनों इम वीरता से लड़े कि
दुष्ट के दंत चट्टे हो गये । यदि सोमरसेट और यार्क की
सहायता पहुँच जाती तो फरासाधियों की अवश्य हार होती ।
परन्तु अकेला टान्पट क्या-क्या करता । जैन का युद्ध
इसनीय था । वह जिम और में निकल जाता था शत्रु के दल
के दल गानों ही जाने थे और कार् सी फट जाती थी । एक
बार जैन हार्क ने जैन से कहा कि "आ मुझसे लड़ ।" परन्तु
उसने बड़े अभिमान के साथ उत्तर दिया कि "श्रेयस्वर्ग वीर
करना त्विषीं पर हाथ नहीं उठाने ।" यह कहकर वह उसकी
और में चला गया । एक बार गट्ट ने उसे धर लिया परन्तु

टात्वट ने आकर उसे वचा लिया। इस प्रकार घण्टों लड़ते-लड़ते यह दोनों थक गये और पहलें जौन मारा गया फिर टात्वट घायल होकर मर गया। इन दोनों की मृत्यु पर फ़रासीसियों को बड़ी खुशी हुई क्योंकि अब अँगरेज़ों के दल में कोई ऐसा वाकी नहीं रहा था जो विजय पा सके। यद्यपि कई वीर पुरुष अभी जीवित थे। परन्तु फूट और डाह के मारे उनकी वीरता निकम्मी हो रही थी। अब चार्ल्स फ़्रांस का राजा हो गया !

परन्तु अभी लड़ाई बन्द न हुई और ऐंजीर्स के युद्ध में रिचार्ड यार्क ने जेन डार्क को पकड़ लिया ! फ़रासीसी सेना भाग गई और किसी ने इस युवती के छुड़ाने का प्रयत्न नहीं किया, जिसने फ़्रांस को अँगरेज़ों के खत्व से मुक्त किया था।

अँगरेज़ों ने इस अचला के साथ बड़ा अत्याचार किया। उस पर जादूगरनी होने का दोष लगाया गया। उस समय जादू करना बड़ा दोष माना जाता था और जिस पर इसका नन्देह होता था उसका जीते जी जला दिया जाता था। यही हाल जेन डार्क के साथ हुआ। बहुत से पादरियों ने बैठकर उसका इसी दण्ड के योग्य ठहराया और बहुत बड़ी अग्नि जलाकर उसे उस पर फेंक दिया। इस प्रकार इस प्रवीरा कुमारी का जीवन समाप्त हुआ जिसने अपने पराक्रमों से अन्धे अन्धों के दाँत नष्ट कर दिये थे। फ़रासीसियों की कृतग्रता

धर अंगरेजों के निर्दोषपन ने एक विचित्र आत्मा को संभार में उठा लिया ।

इसी युद्ध में ऐंजु के राजा को लडकी मारगरेट अंगरेजों का नौ नफ़ोंक के हाथ लग गई । मारगरेट बड़ी रूपवती थी । इनके रूप को देखकर नफ़ोंक का चित्त उसकी ओर आकर्षित हो गया । परन्तु उसका विवाह हो चुका था इसलिए मारगरेट के साथ सम्बन्ध करना असम्भव था । अतएव अन्त में यह विचार किया कि इस युवती को ई. जेण्ड की महा-रानी बनाना चाहिए । मारगरेट ने उन बातों को स्वीकार कर लिया और उसके पिता ने उस बात पर मन्वि हो गई कि नफ़ोंक ऐंजु का राज लौटा दिया जाय ।

नफ़ोंक ने ईंग्लैण्ड में आकर राजा इनरी को उसके लिए राजी किया । अगर रोम में पोप ने भी आप्रह किया कि इनके और ईंग्लैण्ड के युद्ध में नदर्यों ईसाइयों का रक्तपात होना है । इसलिए मन्वि हो जानी चाहिए ।

यद्यपि ऐसे समय में जब ईंग्लैण्ड के हाथ में फ्रांस का एक बड़ा भाग निकल चुका था और यार्क को जेल में भर जाने से फिर कुछ आशा हो चुकी थी कि गया हुआ राज फिर लौट आये उसे यह मन्वि अच्छी नहीं लगी, परन्तु उसका हाथ इस नहीं चला । यह कहन लगा—

‘हरा हमारे सर करों का यहाँ परिणाम निकला । क्या हमें मन्वि नहीं लगा योटाया को मृत्यु के पश्चान् जिन्होंने

केवल अपने देश के हित के लिए अपने शरीरों को बलिदान कर दिया, हम इस अपमान के साथ सन्धि करेंगे। क्या भूठ, कपट, छल तथा विद्रोह के कारण हमने फ्रांस के बड़े-बड़े प्रान्त हाथ से नहीं दे दिये, जिनको हमारे पूर्वजों ने रक्त वहाकर जीता था। शोक ! शोक !”

परन्तु अब हो क्या सकता था। यह सन्धि केवल पोप के आग्रह से की गई थी और विञ्चेस्टर का लाट पादरी, जो ग्लौस्टर का बड़ा शत्रु था, पोप के इस प्रस्ताव का कारण था। चार्ल्स डौफिन भी यही चाहता था कि जिस प्रकार हो सक सन्धि हो जाय, क्योंकि इस समय मुख्य-मुख्य प्रदेश उसके हाथ लग चुके थे। इसलिए इस शर्त पर सन्धि हुई कि चार्ल्स डौफिन सदा हनरी का मित्र रहेगा और उसकी आज्ञा का पालन किया करेगा और कभी इंग्लैण्ड-नरेश से वैर न करेगा। यह शर्त केवल नाम मात्र थी; क्योंकि सब प्रसिद्ध स्थान चार्ल्स के हाथ में थे, अंगरेजों को फर लेने का भी अधिकार न था। अब सिवा कैलें के और कोई फ्रांस-देशीय स्थान उनके पास नहीं रहा था। परन्तु अब यहाँ उस युद्ध की समाप्ति हो गई जो एडवर्ड (तृतीय) के समय में आरम्भ हुआ था और जिसको शताब्दीय युद्ध (HUNDRED YEARS' WAR) कहते हैं।

छठे हनरी की मारगरेट के साथ शादी हो गई और उसके यदने में ऐंजू और मेन नामी दो प्रान्त उसके पिता को दे दिये गये।

छठा हनरी—दूसरा भाग

(HENRY VI. PART II.)

हम प्रथम भाग में बता चुके हैं कि छठे हनरी और डीफ़िन चार्ल्स से सन्धि हो गई। अब चार्ल्स डीफ़िन युवराज नहीं रहा किन्तु फ़्रांस का सम्राट् हो गया। मारगरेट सफ़ोक के साथ इंग्लैण्ड में आई जिसका हनरी ने बड़े समारोह से स्वागत किया और भरी सभा में सब मंत्रियों ने अपनी इस नई महारानी का प्रणाम किया। सबने उसकी चिरायु के लिए असीम दी। इसके पश्चात् सन्धिपत्र पढ़ा गया जिसमें लिखा हुआ था—

“फ़्रांस-नरेश चार्ल्स और इंग्लैण्ड-नरेश हनरी के एलर्च विलियम डीलापूल सफ़ोक के मध्य में यह सन्धिपत्र लिखा गया कि हनरी का विवाह नेपित्स, सिसली और जेरुसलम के राजा की पुत्री मारगरेट से हो और १३वाँ मई से पहल पहल वह इंग्लैण्ड की महारानी बनाई जाय; ऐंजु और

* सफ़ोक का पूरा नाम विलियम डीलापूल था।

मेन जो पहले इसके पिता के अधीन थे फिर उस लौटा दिये जायें; और मारगरेट हनरी के खर्च पर इंग्लेण्ड को लाई जाय। यह भी निश्चित हुआ कि उसे कुछ यौतुक न दिया जाय।”

हनरी ने इस पर बड़ा हर्ष प्रकट किया और डीलापूल को, जो अब तक सफ़ोक का मारकिम ही था, ड्यूक बना दिया और मारगरेट को महारानी बनाने के लिए बड़ी-बड़ी तैयारियाँ कीं। परन्तु इस विवाह तथा मन्धि से हनरी के मन्त्रिगण खुश नहीं हुए। ग्लौस्टर, मालमवरी, वारिक, बिचेस्टर का पादरी और रिचार्ड यार्क ये सब लोग लंदन के राज-महल में बैठे-बैठे इस प्रकार वार्त्तालाप करने लगे—

ग्लौस्टर—“इंग्लेण्ड के मन्त्रिगण! राज्य के स्तम्भ! मैं आपके सम्मुख अपना दुःख प्रकाशित करता हूँ। यह केवल मेरा ही दुःख नहीं है किन्तु आपका और समस्त जाति का दुःख है। क्या मेरे भाई ने वीरता, धन तथा सेना इस फ्रांस की विजय के लिए अर्पण नहीं की थी। क्या उमने जाड़े और गर्मी में इसी के लिए कष्ट नहीं महे। क्या बैटफ़र्ड ने इसी लिए अपने प्राण नहीं दिये। क्या वीर यार्क, मालमवरी, वारिक, आप लोगों ने फ्रांस और नारमण्डी के राणनेत्रों में धाव नहीं खाये? यदि

“मारकिम का पद ड्यूक से नीचा होता है।

ऐसा है तो क्या इन सब कष्टों का यही परिणाम होना था ? हम लोग रात-दिन कोशिश करते-करते थक गये कि किसी प्रकार फ्रांस हाथ से न जाय । परन्तु इन सबका परिणाम यह हुआ कि अपयश-सूचक सन्धि करनी पड़ी । क्या इस विवाह से भी अधिक घृणित कोई बात हो सकती थी जिसने हम सबकी वीरता को पानी में मिला दिया । आज कई पीढ़ियों की वीरता का चिह्न फ्रांस से मिट गया ।

माल्सवरी—ईसा की सौगन्ध ऐंजू और मेन नारमण्डी की कुत्तियाँ थीं और यह हाथ से चली गईं ।

वारिक—मुझे तो रोना आता है कि अब फ्रांस को कभी न ले सकेंगे । हाय ! जो देश मैंने घाव खाकर जीते थे वे बात की बात में दिये गये ।

चार्ल्स—यह सब इसलिए है कि अब सफ़ोक की चलती है । मेरी चलती होती तो मैं कभी इस सन्धि का अनुमोदन न करता चाहे मेरी बोटी-बोटी उड़ जाती । मैंने किसी इतिहास में नहीं पढ़ा कि किसी इंग्लेण्ड-नरेश का विवाह बिना शत्रुओं के हुआ हो । यहाँ हमारा सम्राट् अपनी रानी के बदले अपने देशों का बेच रहा है ।

ग्लोस्टर—विवाह क्या है हान्य है । देखो सफ़ोक इसके मार्ग-व्यय का कितना रुपया माँगता है । इससे तो वह फ्रांस में ही क्यों न रह गई ।

विचेस्टर का पादरी—आप बहुत गर्म हो रहे हैं। क्या आप नहीं जानते कि हमारे सम्राट् की यही इच्छा थी ?

ग्लौस्टर—मैं आपकी इच्छा को भले प्रकार समझता हूँ। न केवल मेरी बात ही आपको बुरी लगती है किन्तु मेरी उपस्थिति से भी आपको दुःख होता है। अभिमानी पादरी! आपके चहरे से क्रोध के चिह्न प्रकट हो रहे हैं। यदि मैं यहाँ रहा तो न जाने क्या मुँह से निकल जाय, इसलिए जाता हूँ।

ग्लौस्टर तो चला गया अब विचेस्टर के पादरी ने कहा—

“ग्लौस्टर महाशय बड़े क्रोध में जाते हैं। आप लोग जानते हैं कि इनको मुझसे बैर है। न केवल मुझसे ही किन्तु आप सब से। यह हनरी के वंश में निकटतम है और सन्तानाभाव की अवस्था में उसका उत्तराधिकारी भी यही है। इसी लिए यह सब कोप है। आप सब लोग सावधान रहिए और इनकी बातों में न आइए, यद्यपि साधारण लोग उसको “भला! भला!” कहते हैं परन्तु मुझे तो इससे भय होता है।

वकिह्वम—यदि ऐसा है तो हम लोग इनको राजा का सरलक न रहने देंगे। हम सब इनको निकाल बाहर करेंगे।

यह कहकर वकिह्वम और पादरी सफ़ोक की नन्मति लेने के लिए चले गये। रिचार्ट यार्क अपने मन में सोचने लगा कि “पेंडजू और मेन तो हाथ से निकल ही गये, पेरिस छिन गया। नार्मण्टी भी गया ही मा है। लोगों ने मन्वि कर ली। हनरी

3

4

5

सोमरसेट—यदि मैं इस पद के अयोग्य हूँ तो यार्क को अध्यक्ष कर दिया जाय ! मैं उसके अधीन रहूँगा ।

वारिक—वाहे आप योग्य हैं या अयोग्य ! यार्क को अध्यक्ष होना चाहिए ।

विंसेन्टर का पादरी—वारिक ! अपने बड़ों को बोलने दे ।

वारिक—रणक्षेत्र में पादरी बड़े नहीं होते ।

साल्सवरी—अच्छा बताइए सोमरसेट को क्यों अध्यक्ष होना चाहिए ।

रानी मारगरेट—क्योंकि राज यही चाहते हैं ।

ग्लौस्टर—महाराज स्वयं इतने बड़े हैं कि अपनी इच्छा प्रकट कर सकते हैं । राज-काज में स्त्रियों की आवश्यकता नहीं ।

मारगरेट—अगर महाराज बड़े हैं तो आपके संरक्षक होने को क्या आवश्यकता है ।

ग्लौस्टर—महारानी ! मैं राज का संरक्षक हूँ और महाराज के इच्छानुसार इस पद को छोड़ सकता हूँ ।

सफोक—तो छोड़ क्यों नहीं देते ? तुम्हीं अब तक राज कर रहे हो । तुम्हारे शासन में देश की बड़ी भवति हुई है । तुम्हारे ही शासन में डॉफिन ने फ्रांस का इतना भाग ले लिया और सब प्रसिद्ध पुरुष आज तुम्हारे दाम्बन रहें हैं ।

विचेंटर का पादरी—तूने प्रजा को लूट लिया और धर्मः धन नष्ट कर दिया ।

सोमरसेट—और राज-कोप तंर मकान और तेरी छी के बहु-मूल्य कपड़ों की भेंट हो गया ।

मारगर्ट—और तूने नगर के नगर फ्रांस मे शत्रु के हाथ बेच दिये ।

मफोक—मैं सिद्ध करूँगा कि यार्क इम पद के लिए मव से अनुचित मनुष्य है ।

यार्क—मैं ही क्यों न कह दूँ । सबसे पहली अयोग्यता तो यही है कि मैं तेरी खुशामद नहीं कर सकता । दूसरी बात यह कि अगर मैं इस पद पर नियत भी हो गया तो सोमरसेट धन और सेना मेरी सहायता को न भेजेगा और डौफिन रहा-सहा देश भी ले लंगा । यही हाल तो पेरिस का हुआ था ।

वहूत भगड़ के पश्चात् सोमरसेट फ्रांस के अंगरेजी प्रान्तों का अध्यक्ष नियत हुआ ।

अब ग्लौस्टर के अधःपतन की वारी आई । यद्यपि ग्लौस्टर राजभक्त था परन्तु उसकी छी एलीनर ऐसी न थी । वह लेडी मैरिबिथ को भाँति डैंग्लेण्ड की महारानी होना चाहती थी ।

* यह कर जो धर्मसंस्था (Church) की ओर से प्रजा पर धर्मार्थें दे दिष्ट लगाया जाता है ।

एक दिन जब ग्लौस्टर अपने घर में बैठा हुआ कुछ सोच-विचार कर रहा था तब एलीनर ने कहा—

“स्वामिन्, किस सोच में हो ! आज आपका सिर पके स्वेत की भाँति क्यों झुक रहा है । आज आपकी आँख पृथ्वी पर क्यों लगी हुई है ? आप क्या देख रहे हैं ? क्या आपकी दृष्टि हनरी के राजमुकुट पर है । यदि ऐसा है तो प्रयत्न कीजिए और राजमुकुट धारण कीजिए । हाथ बढ़ाइए और मुकुट उतार लीजिए । हम तुम दोनों डैंग्लेण्ड पर राज करेंगे ! ग्लौस्टर—प्यारी ! यदि तुम अपने पति से प्रेम करती हो तो ऐसे विचारों को अपने अन्तःकरण से दूर कर दो । ईश्वर न करे कि अपने महाराज से मैं विरोध करूँ । मेरे दुःख का कारण भयानक स्वप्न है जो मैंने रात देखा है । मैंने देखा कि मैं संरक्षण से पृथक् कर दिया गया और सफ़ोक और सोमरसेट मेरे स्थानापन्न हो गये ।

एलीनर—यह कुछ भी नहीं है । मैंने रात यह देखा कि मैं और तुम राजमुकुट पहने हुए बैठे हैं और हनरी तथा मारगरेट हमको प्रणाम कर रहे हैं ।

ग्लौस्टर—एलीनर ! एलीनर ! ऐसे विचारों को दूर कर । क्या तू अपना और अपने पति का नाम विद्रोहियों में लिखवाना चाहती है । हे ईश्वर ! मेरी रक्षा कर ।

यह कहकर ग्लौस्टर तो चला गया परन्तु एलीनर अपनी सी कोशिश करती रही । उसने नगुन लेनेवालों को चुलाना

जिन्होंने कहा कि “हनरी मारा जायगा।” फिर उसने मफोरु के विषय में पृष्टा। उन्होंने सगुन विचार कर कहा कि “ममुद्र के बीच में उसकी मृत्यु होगी।” सोमरसेट के सम्बन्ध में सगुन यह निकला कि वह नगर छोड़कर बराबर वनवास करे। एलीनर इस सगुन को निकलवा रही थी कि बकिङ्गम ने उसकी बातें सुन लीं और राजा हनरी से सम्पूर्ण वृत्तान्त कह दिया।

अब क्या था मारगरेट तो पहले से ही उसके विरुद्ध हो रही थी। उसने सफोक से कई बार कह दिया था कि जिस प्रकार हैा मके ग्लौस्टर के संरक्षण से महाराज को मुक्त करना चाहिए। भरी सभा में एलीनर पर विद्रोह का अपराध लगाया गया और वह जीवन-पर्यन्त के लिए मान टापू में कैद कर दी गई।

इसके पश्चात् हनरी ने ग्लौस्टर को संरक्षक-पद से अलग कर दिया और स्वतंत्र हो गया। इस प्रकार ग्लौस्टर ने जो स्वप्न देखा था वह ठीक हो गया। उसके अधःपतन में केवल इतनी ही कमर रही थी कि अभी उसके प्राणों पर हस्तक्षेप नहीं किया गया था। परन्तु अब उसकी भी बारी आई। हनरी ने वेंरी नामी नगर में राजसभा की और ग्लौस्टर को बुलाया। जिस समय ग्लौस्टर ने निमंत्रण की सूचना पाई उसी समय उसका माथा ठनकने लगा; क्योंकि इस सभा के करने में उसकी सम्मति नहीं ली गई थी। वह समझ गया

कि अवश्य दाल में कुछ काला है। बेरी में राजसभा हुई। राजा, रानी, विचेस्टर का पादरी, सफ़ोक, यार्क, विल्ड्रम और अन्य प्रतिष्ठित पुरुष बैठे हुए थे। उनके सामने राजा ने कहा—

“ग्लौस्टर अभी नहीं आये। वह तो कभी पीछे नहीं रहते थे। न जाने क्या कारण हुआ?”

मारगरेट—क्या तुम देखते नहीं हो कि थोड़े दिनों से उसकी क्या दशा हो रही है। उसका मुँह कैसा चमकता जाता है और वह कैसा अभिमानी होता जाता है। हम उसे उस समय से जानते हैं जब वह आज्ञा-पालन में तत्पर रहता था। क्या आपने देखा नहीं था, कि टेढ़ी आँख होते ही उसका सिर झुक जाता था और समस्त राजसभा उसकी राजभक्ति की प्रशंसा करती थी। परन्तु अब उसका हाल ही और है। प्रातःकाल को सब लोग प्रणाम-दण्डवत् किया करते हैं परन्तु यदि हम ग्लौस्टर को मिल जायँ तो वह नाक-भों चढ़ा लेता है और उचित प्रणाम भी नहीं करता। छोटे पिछों के गुरानि का कोई खयाल नहीं करता परन्तु गेरों की धाड़ से बड़े-बड़े लोग डर जाते हैं। आप जानते हैं कि ग्लौस्टर कोई छोटा आदमी नहीं है जिसके क्रोध का कुछ खयाल न किया जाय। पहने तो वह वंश के खयाल में आपसे निकटतम है। यदि दुर्भाग्यवश आपको कुछ हो

जाय तो वह भट गद्दी पर चढ़ बैठेगा । इसलिए उसके विचारों को देख मुझे तो यही उचित मालूम होता है कि आप उसे अपने पास न आने दीजिए और अपने मन के भावों को उस पर प्रकट न कीजिए । उसने खुशामद से सर्वसाधारण के हृदय को आकर्षित कर लिया है और मुझे भय है कि यदि कहीं उसने सिर उठाया तो सब लोग उसे सहायता देंगे । अभी तो बेटी वाप क है । अभी कुछ नहीं बिगड़ा है । विद्रोह की जड़ अभी गहरी नहीं जमी । परन्तु यदि उनके उखाड़ने का प्रबन्ध न किया गया तो विद्रोह-रूपी वृक्ष अपने विषैले फल दिये बिना न रहेगा । सफ़ोक, बकिङ्गम और यार्क ! मैं आप लोगों से सविनय पृच्छती हूँ कि यदि मेरे कहना असत्य हो तो मुझे ठीक रास्ते पर लाइए ।

सफ़ोक—महारानीजी ने ठीक कहा है । यदि मुझे आज्ञा दी जाती तो मैं भी आपके ही कथन को कहता । इसकी खी तो महाराज के मारने का ही प्रयत्न कर रही थी । वह अपने किये को पहुँच गई । परन्तु अब ग्लौस्टर से सावधान रहना चाहिए । गहरी जगह में नदी बिना किमी कोलाहल के बहती है । जब लोमडो मेमने का पकड़ती है तो भोंकती नहीं । यही हाल ग्लौस्टर का है । न जाने उस चुपके के मन में क्या-क्या बातें काम कर रही हैं ।

विंसेस्टर का पादरी—क्या उसने नियम-विरुद्ध छोटे-छोटे दोंपों के लिए लोगों को प्राण-दण्ड नहीं दिया ?

यार्क—क्या अपने संरक्षण के समय में उसने फ्रांस भेजने के लिए प्रजा पर अनुचित कर नहीं लगाया जिसको उसने कभी नहीं भेजा और जिसके कारण नगर के नगर विरुद्ध हो गये ?

वकिङ्गम—यह दोंप तो बहुत तुच्छ हैं । अभी इनसे भी बड़े-बड़े अपराध हैं जिनसे ग्लौस्टर का हृदय कलंकित है और जिनको आप लोग नहीं जानते ।

हनरी—महाशय्या ! मैं आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ कि आप मुझसे इतना प्रेम रखते हैं और मेरे मार्ग से कण्टक-निवृत्ति की कांशिश करते हैं । परन्तु मेरा अन्तःकरण यही कह रहा है कि ग्लौस्टर निर्दोष है । वह इतना कामल-हृदय है कि उसके आत्मा में मेरे अहित की बात नहीं आ सकती ! वह तो हंस के समान अपराध-रहित है ।

मारगरेट—उस अज्ञान से अधिक हानिकारक क्या हो सकता है ? आप उसे हंस कहते हैं । परन्तु उसने वास्तव में हंस के पर लगा लिये हैं, उसको आन्तरिक दशा बगल के समान है । झली पुरुष इसी प्रकार अपने छलों को छिपाया करते हैं । हमारा भला इसी में है कि इस दुष्ट को अन्तग कर दिया जाय ।

इस समय सोमरसेट आया और उसने यह कुसमाचार सुनाया कि फ्रांस के रहे-सहे प्रान्त भी हाथ से निकल गये ! उसके पश्चात् ग्लौस्टर आया और कहने लगा—

“महाराज की जय हो ! श्रीमान् मुझे क्षमा करे । आने में कुछ देर हो गई ।”

सफ़ोक—नहीं ग्लौस्टर ! आप जल्दी आये हैं । यदि आप राजभक्त होते तो अवश्य हम आपसे देरी की शिकायत करते । परन्तु अब मैं आपका विद्रोह के कारण पकड़वा हूँ ।

ग्लौस्टर—मुझे इससे कुछ भी भय नहीं है । क्योंकि शुद्ध हृदय मनुष्य कभी नहीं डरते । शुद्ध से शुद्ध नदी भी इतनी शुद्ध नहीं होती जितना मेरा अन्तःकरण विद्रोह से शुद्ध है । मुझ पर कौन दोषारोपण कर सकती है ?

यार्क—आप पर यह दोष लगाया गया है कि फ्राम में आपने रिशवत ली और सेना को वेतन नहीं दिया जिससे महाराज की सेना पराजित हो गई ।

ग्लौस्टर—कौन है जो यह बात कहता है ? मैंने कभी सेना को वेतन में वधित नहीं किया । और न कभी एक पाई तक रिशवत ली । ईश्वर जानता है कि मैं इंग्लैण्ड के हित के लिए रातोंरात जागते हुए विचार करता रहा हूँ । यदि मैंने एक पैसा भी अनुचित रीति से लिया हो

तो ईश्वर न्याय के समय मुझे दण्ड दे। यही नहीं, मैंने बहुत सा अपना रुपया सेना को केवल इसलिए दे दिया कि कहीं प्रजा पर अधिक कर न लगाना पड़े और कभी इस रुपये को माँगा तक नहीं।

विचेंस्टर का पादरी—यही कथन आपका हितकर है।

ग्लौस्टर—ईश्वर जानता है कि मैं सत्य कहता हूँ।

यार्क—अपने संरक्षण के समय अपने अपराधियों को ऐसे कठोर दण्ड दिये कि इंग्लैण्ड कठोरता के लिए बदनाम हो गया!

ग्लौस्टर—सब लोग जानते हैं कि यदि मेरे शासन का कोई दोष था तो नम्रता! अपराधी के अश्रुपात पर मेरा हृदय पिघल जाता था। हाँ मनुष्य-हत्या के बदले मैं अवश्य प्राणदण्ड देता था।

सफ़ोक—श्रीमन्, इन दोषों का उत्तर तो आप सरलता से दे सकते हैं। परन्तु आप पर तो इनसे भी घोरतर अपराध लगाये गये हैं जिनसे आपका जल्दी छुटकारा नहीं हो सकता। इसलिए मैं आपको पकड़कर पादरीजी के हवाले करता हूँ।

दृश्य—लार्ड ग्लौस्टर! मुझे पूर्ण आशा है कि आप इन दोषों को अमत्य सिद्ध कर देंगे, क्योंकि मेरा अन्तःकरण कह रहा है कि आप निर्दोष हैं।

ग्लौस्टर—महाराज! यह समय बड़ा बुरा है। ऐश्वर्य को इच्छा न श्रेष्ठ गुणों को छिपा रक्खा है। लोगों ने दया

का भाव उठ गया। श्रीमान् के देश से न्याय का अभाव हो गया। मैं जानता हूँ कि यह सब मेरे प्राण लेना चाहते हैं। यदि मेरी मृत्यु से इस देश में शान्ति हो जाय तो मैं बड़ी खुशी से प्राण देने को उद्यत हूँ! परन्तु मेरी मृत्यु उन लोगों के अत्याचारों की भूमिका है। पादरी की लाल-लाल आँखों से मेरे कथन को पुष्ट कर रही हैं। सफोक की चढ़ी हुई भाँहे उसके वैर-भाव को प्रकट कर रही हैं; बकिङ्गम की बाणी उसके अन्तःकरण को दिखा रही है और यार्क की उच्छ्वा मेरी जान लेने की है। हे महारानीजी! आपने बिना किसी कारण के मेरे सिर पर अनेक दोष आरोपण कर दिये हैं। मैं यह नहीं चाहता कि भूठे साँची इकट्ठे किये जायँ। लोकोक्ति है कि "कृत्ते को मारने के लिए लकड़ी मिल ही जाती है।"

पादरी—महाराज! उसकी गालियाँ असह्य हो रही हैं। यदि आपके रत्नों का इस प्रकार कोसा जाय और क्षान्तिवाले से कुछ न कहा जाय तो न जाने क्या परिणाम हो।

सफोक—क्या उस दुष्ट ने महारानीजी को भूठा कहकर उनका अपमान नहीं किया?

मारगरेट—परन्तु मैं दुःखी मनुष्य को आज्ञा देती हूँ कि जो चाहे सो कहे।

मैस्टर—जोरू कहा। मैं अवश्य दुःखी हूँ।

वकिङ्कम—यह तो बातें बनाकर दिन भर बिता देगा । इस-
लिए पादरीजी ! इसे पकड़ लीजिए ।

लौस्टर—आज हनरी प्रवल होने से पूर्व ही अपने सहारे का
नष्ट किये देता है । आज भेड़िये गड़रिये को भेड़ों के पास से
भगाये देते हैं । हनरी ! आज मुझे अपना भय नहीं, किन्तु
तेरे प्राणों का भय है, क्योंकि ये भेड़िये पहले तुम्हें ही काटेगी ।
अब ग्लौस्टर को तो लोग पकड़कर लें गये । परन्तु
हनरी शोक के मारे उठने लगा । मारगरेट ने कहा—“क्या
प्राप राज-सभा से जाते हैं ?”

हनरी—हाँ मारगरेट ! मेरा हृदय शोक से पूरित हो रहा है ।
मेरे आँसू निकले आ रहे हैं । मेरा शरीर दुःख से ग्रसित
हो रहा है । क्योंकि अशान्ति से अधिक और क्या दुःख
हो सकता है । ग्लौस्टर ! मुझे तो तू सच्चा और राज-
भक्त मालूम होता है । परन्तु हा ! कैसे बुरे ग्रह आये
हैं कि ये सब लोग, यहाँ तक कि महारानी मारगरेट भी
तेरी जान लेना चाहती हैं । तूने इनका कुछ नहीं
विगाड़ा । जिस प्रकार कुसाई बड़ड़े को बाँधते हैं और
यदि वह भागता है तो उसे मारते हैं इसी प्रकार ये लोग
तेरे साथ व्यवहार करते हैं । हाय ! मैं तो यही कहूँगा
कि ग्लौस्टर सच्चा राजभक्त है ।

यह कहकर हनरी तो सभा से उठ गया, परन्तु बाकी
दोनों ने निश्चय कर लिया कि ग्लौस्टर को मार जानना

चाहिए। पहले तो नियमानुसार उस पर अभियोग चलाने का विचार हुआ। परन्तु मारगरेट इससे सहमत न हुई। क्योंकि उसे डर था कि हनरी ग्लौस्टर को बचाने की कोशिश करेगा। इसलिए यह मलाह हुई कि उसे गुप्त रीति से मरवा डालना चाहिए। इस विचार के अनुकूल सफ़ोक ने घातकों द्वारा उसे मरवा डाला।

इसी समय यह भी ख़बर मिली कि आयरलैण्ड के लोगों ने सिर उठाया है और बहुत से अँगरेज़ राजपुरुषों को मार डाला। उनके दमन के लिए यार्क बहुत सी सेना के साथ भेजा गया। यार्क इस काम से बहुत खुश हुआ, क्योंकि उसकी इच्छा किसी तरह राज्य लेने की थी। उसने यह भी इरादा किया कि कैण्ट के एक प्रसिद्ध पुरुष क्रेड कें द्वारा वह ईंग्लैण्ड में विद्रोह मचावे और अवसर मिलने पर अपनी सेना सहित आकर हनरी का राजगद्दी से च्युत कर दे।

जब हनरी को यह पता लगा कि ग्लौस्टर मारा गया तो उसे बहुत शोक हुआ। यद्यपि सफ़ोक और मारगरेट उसकी इच्छा को छिपाने लगे, परन्तु राजा को विश्वास हो गया कि यह काम पाटरी और सफ़ोक की मलाह से हुआ है। उनकी सूचना सुनते ही राजा मूर्छा खाकर गिर पड़ा। जिस समय उसकी आँख खुली तो सफ़ोक उससे कह रहा था—
 “महाराज ! मन्तोप क्षोजिए।” हनरी ने उत्तर दिया—
 “अरे सफ़ोक ! क्या तू मुझे मन्तोप दिलाता है। अरे”

अपने विष को मीठी बातों से क्यों छिपाता है ? इन हाथों से मुझे मत छू; क्योंकि यह मुझे साँप के समान काटे खाते हैं । अरे तू मुझे मत देख, क्योंकि तेरी आँखों से मुझे डर लगता है । हाय ! तूने ग्लौस्टर को मार डाला ।”

मारगरेट—आप सफ़ोक को क्यों कहते हैं । यद्यपि सफ़ोक और ग्लौस्टर में शत्रुता थी परन्तु सफ़ोक को उसकी मृत्यु पर शोक है । यदि आज ग्लौस्टर जी जाय तो मैं रोते-रोते अपनी आँखें फोड़ दूँ ।

जिस समय हनरी इस प्रकार दुःख प्रकट कर रहा था, ग्लौस्टर की मृत्यु का ख़बर नगर में फैल रही थी। समस्त प्रजा ग्लौस्टर को प्यार करती थी। लोगों को पता लग चुका था कि पादरी और सफ़ोक ने उसे मरवा डाला है। इसलिए वे सब झुकड़ होकर राजमहल पर आये और मालसवरी और वारिक कं द्वारा राजा को संदेश भेजा कि या तो सफ़ोक को अभी प्राणदण्ड दे दिया जाय या उसे मदा के लिए देश से निकाल दिया जाय। नहीं तो हम अभी द्वार तोड़कर सफ़ोक को निकाल लेंगे और पत्थरों से उसका सिर कुचल देंगे। जिस समय हनरी यह सोच रहा था कि क्या किया जाय, उस समय लोगों की भीड़ राजमहल के दरवाजे पर कोलाहल कर रही थी। अन्त में हनरी ने सफ़ोक का देश-निकाला दे दिया। मारगरेट ने उसकी बहुत सिकांरिग की, परन्तु हनरी ने उसकी बात न सुनी और हुकम दे दिया कि यदि सफ़ोक परसें ठर

चाहिए। पहले तो नियमानुसार उस पर अभियोग चलाने का विचार हुआ। परन्तु मारगरेट इससे सहमत न हुई। क्योंकि उसे डर था कि हनरी ग्लौस्टर को बचाने की कोशिश करेगा। इसलिए यह सलाह हुई कि उसे गुप्त रीति से मरवा डालना चाहिए। इस विचार के अनुकूल सफ़ोक ने घातकों द्वारा उसे मरवा डाला।

इसी समय यह भी खबर मिली कि आयरलैंड के लोगों ने निर उठाया है और बहुत से आंगरेज़ राजपुरुषों का मार डाला। उनके दमन के लिए यार्क बहुत सी सेना के साथ भेजा गया। यार्क इस काम से बहुत खुश हुआ, क्योंकि इसकी इच्छा किसी तरह राज्य लेने की थी। उसने यह भी इरादा किया कि कैण्ट के एक प्रसिद्ध पुरुष क्रेड के द्वारा यह उँगलेण्ट में विद्रोह मचावे और अबमर मिलने पर अपनी सेना सहित आकर हनरी का राजगद्दी से च्युत कर दे।

जब हनरी का यह पता लगा कि ग्लौस्टर मारा गया तो उसे बहुत शोक हुआ। यद्यपि सफ़ोक और मारगरेट उसकी हत्या का छिपाने लगे, परन्तु राजा का विश्वास हो गया कि यह काम पाटरी और सफ़ोक की सलाह से हुआ है। उसके मृत्यु का सुनते ही राजा मूर्छा खाकर गिर पड़ा। जिस समय उनकी आँख खुली तो सफ़ोक उससे कह रहा था—
 “महाराज ! सन्तोष जोजिए।” हनरी ने उत्तर दिया—
 “अरे सफ़ोक ! क्या तू मुझे सन्तोष दिलाता है। अरे !

अपने विष को मीठी बातों से क्यों छिपाता है ? इन हाथों से मुझे मत छू; क्योंकि यह मुझे साँप के समान काटे खाते हैं। अरे तू मुझे मत देख, क्योंकि तेरी आँखों से मुझे डर लगता है। हाय ! तूने ग्लैस्टर को मार डाला।”

मारगरंट—आप सफ़ोक को क्यों कहते हैं। यद्यपि सफ़ोक और ग्लैस्टर में शत्रुता थी परन्तु सफ़ोक को उसकी मृत्यु पर शोक है। यदि आज ग्लैस्टर जी जाय तो मैं रोते-रोते अपनी आँखें फोड़ दूँ।

जिस समय हनरी इस प्रकार दुःख प्रकट कर रहा था, ग्लैस्टर की मृत्यु की खबर नगर में फैल रही थी। समस्त प्रजा ग्लैस्टर को प्यार करती थी। लोगों को पता लग चुका था कि पादरी और सफ़ोक ने उसे मरवा डाला है। इसलिए वे सब इकट्ठे होकर राजमहल पर आये और सालसवरी और वारिक के द्वारा राजा को संदेश भेजा कि या तो सफ़ोक को अभी प्राणदण्ड दे दिया जाय या उसे मर्दा के लिए देश से निकाल दिया जाय। नहीं तो हम अभी द्वार तोड़कर सफ़ोक को निकाल लेंगे और पत्थरों से उसका सिर कुचन देंगे। जिस समय हनरी यह सोच रहा था कि क्या किया जाय, उस समय लोगों की भीड़ राजमहल के दरवाज़े पर कोलाहल कर रही थी। अन्त में हनरी ने सफ़ोक का देश-निकाल दे दिया। मारगरंट ने उसकी बहुत सिफ़ारिश की, परन्तु हनरी ने उसकी बात न सुनी और हुक्म दे दिया कि यदि सफ़ोक परसें तक

इंग्लैण्ड से पाया गया तो उसका सिर काट लिया जायगा ! इस प्रकार ग्लौस्टर के घातकों में से एक तो देश से निकल गया । अब दूसरे का हाल सुनिए ।

विंचेस्टर का पादरी ग्लौस्टर की मृत्यु के पश्चात् ही उन्मत्त हो गया । ईश्वर ने स्वयं ही उसे दण्ड देना चाहा । वह आत्म-अनुताप के मारे चिड़ाने लगा । राजा और अन्य पुरुष उसके पलंग के पास पहुँचे, परन्तु उसने किसी को नहीं पहचाना और ग्लौस्टर की मृत्यु के विषय में बकवाद करता रहा । उसकी अन्त समय की बातचीत यह प्रकट कर रही थी कि निस्सन्देह ग्लौस्टर की मृत्यु का कारण वही था । अन्त में राजा ने कहा—

“पादरी ! ईश्वर से क्षमा माँग और अपने हाथों को जोड़ ।” परन्तु इस पादरी का जीवन ऐसा पापमय था कि अन्त समय ईश्वर का नाम भी उसके मुँह से न निकला और उसके हाथ भी आकाश की ओर न उठे । वह इसी दुःख में समाप्त हो गया । इनरी पर इसकी मृत्यु का बड़ा प्रभाव पड़ा और जब वारिक ने कहा कि “इस बुरी मौत से मालूम होता है कि इसने कितने पाप किये थे” तब राजा ने उत्तर दिया “उम कुछ नहीं कह सकते ! क्योंकि वारिक ! हम सब पापी हैं ।”

सफ़ोक को भी फ़्रांस में ईश्वर ने सुरजित न रहने दिया । क्योंकि थोड़े ही दिनों में वह कैद कर लिया गया, और एक नाव पर लोग उसे कैण्ट में ले आये, जहाँ वह अपने शत्रु विट-

मोर के हाथ से मारा गया । इस प्रकार यह मगुन ठीक हो गया कि सफ़ोक समुद्र में मरेगा !

हम ऊपर कह चुके हैं कि यार्क ने आयर्लेण्ड को चलते समय कैण्ट के एक मनुष्य केड को विद्रोह के लिए उभार दिया था । इसलिए अब उसने बहुत से आदमियों को इकट्ठा कर लिया और लन्दन पर चढ़ाई करने की तैयारी कर ली । उसके दल में बहुत से गँवार मिल गये और केड ने उनके हृदयों को बहुत सी विचित्र आशाओं से भर दिया । उसके माधियों में डिक नामी कृसाई और स्मिथ नामी जुलाहा भी था । इनके अतिरिक्त बहुत से नीच जातियों के आदमी थे । उसने अपने लिए एक गढ़न्त यह गढ़ी कि मेरा बाप लाइनल क्लेरेंस का पुत्र था, जिसे बालकपन में कोई चुराकर ले गया था: इस-लिए उसने राज (विश्वकर्मा) का काम करना आरम्भ किया, और कैण्ट में रहने लगा ! इस अद्भुत वंशावली के द्वारा उसने अपने को राज का अधिकारी प्रकट किया और अपने माधियों से कहा कि अगर मैं राजा हो जाऊँगा तो अन्न बढ़ा सस्ता कर दूँगा । सब लोग समानता से रहेंगे । ऊँच-नीच में कुछ भेद न रहेगा । सबने यह सुनकर केड महाराज के जयजयकार बोले । केड ने इसके उत्तर में कहा—

“नज्जना ! मैं आपको धन्यवाद देता हूँ । मेरे राज में रुपयों के सिपे न होंगे, क्योंकि रुपयों की आवश्यकता ही न होगी । सब मेरा सिर गायेंगे । मैं सबको एक से बख

वनवा दूँगा, जिससे सब लोग भाई के समान रहे और मुझे अपना राजा कहें।”

डिक—सबसे पहले हम वकीलों को मारेंगे।

केड—हाँ, हाँ! यह ज़रूर होगा। कैसे अन्याय की बात है कि निर्दोष भेड़ की खाल से काग़ज बनाया जाय जिन पर लिखकर लोग अपने भाइयों का सत्यानाश करें। लोग कहते हैं कि मक्खी डङ्क मारती है, पर मैं कहता हूँ कि मोम डङ्क मारता है। क्योंकि मैंने एक बार एक चीज़ पर मुहर कर दी और मुझे कष्ट उठाना पडा।

इस प्रकार के मनुष्यों ने विद्रोह का भण्डा उठाया। राज्य की ओर से हम्फ़रे स्फ़र्ड और उसका भाई विलियम स्फ़र्ड उनके दमन के लिए भेजे गये। उन्होंने जाकर बहुत समझाया कि जो लोग केड का साथ छोड़ देंगे उनको महाराज क्षमा कर देंगे। परन्तु किसी ने उनकी न सुनी। अन्त में ब्लैकहीथ पर लड़ाई हुई। परन्तु हम्फ़रे और विलियम दोनों खेत रहे और उनकी सेना अपने सेनापतियों का मरता देखकर भाग निकली। अब क्या था, विद्रोहियों के दिन बढ़ गये, वे चांगुन उस्ताह से लड़ने लगे। अब उन्होंने समझा कि हम अवश्य देश को जीत लेंगे। अब उन्होंने लन्दन की ओर कूच किया और शीघ्र ही लन्दन के पुल पर पहुँच गये। जब वह स़वर राजमहल में पहुँची तो राजा के पेट में पानी हो गया और उमने जाकर रानी सहित

छिग्वर्थ मे शरण ली । राजा की ओर से अब मैथ्यूगफ़ बहुत बड़ी सेना के साथ केंड का सामना करने के लिए भेजा गया । परन्तु वह भी मारा गया । नगर भर मे लूट मच गई । विद्रोहियों ने महलों को तोड़ डाला । कागज़ों का जला दिया और सैकड़ों मनुष्यों को मार डाला । लार्ड से और उसके दामाद को पकड़ लिया और इस अपराध मे उनके सिर काट लिये कि उन्होंने फ़्रांस के युद्ध के लिए लोगों से कर लिया था ।

जब इन्होंने यह आफ़त मचा दी तो वकिङ्गम और छिफ़र्ड इनके हराने के लिए आगे बढे और वकिङ्गम ने कहा—

“केंड ! हम राजा की ओर से यह कहने आये हैं कि जो लोग तेरा साथ छोड़ देंगे उनको महाराज चमा कर देंगे ।”
छिफ़र्ड—भाइयो, क्या कहते हो । क्या तुम इमका साथ छोड़कर दया के पात्र बनोगे, या विद्रोही बनकर मारे जाओगं ? तुमसे से जो लोग राजभक्त हों उनका चाहिए कि अपनी टोपी उखाल दें ।

केंड ने देखा कि सब लोग राजा के लिए जयजयकार बोलने और टोपियाँ उखालने लगं । इसलिए उसने कहा—

“भाइयो ! क्या तुम छिफ़र्ड के बहकाने में धा गये ! क्या तुमको यह नहीं मालूम कि यह लोग प्रजा के शत्रु हैं । क्या अभी मेरी तनवार टूट गई जो तुम निराश होकर मेरा साथ छोड़े जाते हो । क्या तुम ऐसे अधम हो कि अपनी

प्राचीन स्वतंत्रता को खोये देते हो ? यदि इस समय मैं अपने बच्चों, अपनी स्त्रियों और अपने घरों का हित चाहता तो अवश्य मेरा साथ दो ।”

सूखे लोगों का वहकाना क्या दुस्तर था । उनमें निन की बुद्धि तो थी ही नहीं, वे झट से फेड के साथ हो गये । इस पर क्लिफर्ड ने कहा—

“भाइयो ! क्या तुम फेड को राजवंशी समझे हो ? क्या तुमको आशा है कि यह जाकर फ्रांस को जीतेगा और तुमसे से हर एक को जागीरे दे सकेगा । क्या तुमको यह नहीं मालूम कि इसके पास रहने का घर तक नहीं है । भाइयो ! अपने हाथ अपने पैर में कुल्हाड़ी क्यों मारते हो ! मुझे तो यह दोखता है कि फेड का बश चलता तो तुमको लूटकर मार जायगा और शीघ्र ही फ़रासीसी लोग, जिनको तुम कई बार हरा चुके हो, आकर तुमको जीत लेंगे ।”

इतना सुनना था कि वही लोग जो अब तक फेड के साथी थे अब क्लिफर्ड के साथी हो गये और फेड अपने को अकेला जानकर भाग गया । उसके पकड़ने के लिए एक हजार रुपयों का विज्ञापन दे दिया गया । पहले तो वह फेण्ट के जङ्गलों या बागों में छिपा रहा । एक दिन आइडिन नामी एक किसान ने उसे मार डाला !

दूसरी अभी एक आपत्ति से नहीं निराल पाया था कि उसके निर पर दूसरी आ पड़ी । यह ऐसी विपत्ति थी जिनमें

आयु भर उसे चैन न लेने दिया और एक दिन उसके प्राणों की लेवा हो गई। अभी क्रेड के विद्रोह को दमन करके लॉग आये भी नहीं थे कि यार्क की चढ़ाई का कुसमाचार सुनाई दिया। हम ऊपर बता चुके हैं कि रिचार्ड यार्क बहुत सी सेना महित आयर्लैण्ड के विद्रोह-दमन को गया हुआ था। वहाँ से लौटकर उसने लन्दन पर चढ़ाई कर दी, क्योंकि वह बहुत दिनों से राज छीन लेने का अवसर ढूँढ़ रहा था।

वकिङ्गम एक सेना लेकर डार्टफ़र्ड और ब्लैकहीथ के बीच से यार्क से मिलने गया और उससे कहा—“यार्क! यदि तुम्हारा उद्देश्य बुरा न हो तो मैं तुमसे मिलने आया हूँ।”

यार्क—मैं बहुत खुश हूँ। परन्तु क्या तुम राजा के भेजे हुए हो अथवा स्वयं आये हो ?

वकिङ्गम—मुझे महाराज ने भेजा है कि तुमसे इस चढ़ाई का कारण पूछूँ।

यार्क—वकिङ्गम! चमा करो। मेरे मन में बड़ा दुःख है। इतनी सेना इकट्ठी करने का कारण यह है कि मैं सोमरसेट को महाराज के पाम से हटाना चाहता हूँ। क्योंकि उसका रहना राजा और देश दोनों के लिए हानिकारक है।

वकिङ्गम—यदि तुम्हारा यही प्रयोजन हो तो अच्छी बात है। महाराज ने आपकी इच्छा पूर्ण की और सोमरसेट को कैद कर लिया !

यार्क—क्या सत्य कहते हो कि सोमरसेट कैद हो गया ?

प्रकिन्नाम—मत्य कहता हूँ ।

यार्क—अन्धा मैं सिपाहियों को लौटाये देता हूँ । मैं महा-
राज का भक्त हूँ ।

यह कहकर वह राजा के सामने गया और उसको प्रजा-
पति प्रणाम किया । राजा के पृच्छने पर उसने कहा कि मैं
संता को इसलिए लाया था कि सोमरसेट को कैद कर लूँ और
दुष्ट फेद को अपने किये की सजा दूँ ।

जिम समय यह बातें हो रही थी, सोमरसेट मारगरेट के
साथ वहीं पर आ गया । क्योंकि दूनरो ने वास्तव में सोमर-
सेट को कैद नहीं किया था । इसको देखते ही यार्क के तन
में भ्रम लग गई और कटककर कहने लगा—“क्यों! क्यों!
क्या सोमरसेट छुट गया! अन्धा फिर मैं भी अपने गुप्त
विचारों का प्रकट करता हूँ । क्या मैं सोमरसेट को देख
सकता हूँ ? भूटे राजा ! तूने मुझे धोखा दिया । मैं तुझे
राजा कहता हूँ । पर तू राजा नहीं है । तू राज्य करने के
योग्य नहीं है । तू इतने लोगों का वश में नहीं रख सकता ।
यह फिर राज-सुहृद के योग्य नहीं है । अब मैं तुझे राज
करने न दूँगा । राजा मैं हूँ ।

सोमरसेट—विद्रोही ! विद्रोही ! राजघर ! मैं तुम्हें
पकड़वा हूँ ।

इस पर बहुत आवाज उठी । यार्क के लड़के भी बाही पर
आ गये । सारिक और मान्दरारी ने भी आकर यार्क के पक्ष में

ही कहना आरम्भ किया। अब तो खुल्लमखुल्ला लड़ाई आरम्भ हो गई। ऐसी अवस्था में किसका बल था कि यार्क को पकड़ सकता! हनरी ने वारिक और साल्सवरी से कहा—

“अरे वारिक! क्या तू अपने राजा को भी भूल गया! साल्सवरी! तुझे इन श्वेत केशों पर भी लज्जा नहीं आती। तेरी राजभक्ति क्या हुई। यदि तेरे समान वृद्ध पुरुष भी विद्रोह करने लगें तो औरों का क्या हाल होगा।”

साल्सवरी—महाराज! मैंने यार्क के अधिकार पर पूर्ण रीति से विचार किया है। मेरा आत्मा यही कह रहा है कि इंग्लैण्ड के राज्य का वास्तविक अधिकारी यही है।

हनरी—क्या तूने मेरी भक्ति की शपथ नहीं खाई थी।

साल्सवरी—हाँ।

हनरी—फिर ईश्वर को इससे विमुख होने के लिए क्या उत्तर देगा!

साल्सवरी—अनुचित बात के लिए शपथ खाना पाप है और पापयुक्त शपथ के अनुकूल चलना महापाप। यदि किसी ने किसी को हत्या करने, किसी स्त्री का सर्तत्व नष्ट करने, किसी अनाथ का भाल लेने या किसी विधवा को लूटने की शपथ खाई हो तो क्या उसे ऐसी प्रदिष्टा का पालन करना उचित है?

अब वारिक और यार्क अपनी-अपनी सेनाएँ लेकर सेण्ट एल्बन्स की ओर चले। उनके मुकाबले के लिए रिफ़्ट राज्य

की सेना लेकर उसी ओर गया और बड़ा घोर युद्ध हुआ।
परन्तु टिफ्ट यार्क के हाथ से मारा गया।

मोनरसेट भी यार्क के लड़के रिचार्ट के हाथ से मारा गया। उस प्रकार यार्क के मुख्य-मुख्य शत्रु नष्ट हो गये। मारगरेट ने इनरी को क्षेत्र में देखकर कहा—“स्वामिन्! भाग जाओ! जल्दी भाग जाओ!”

इनरी ने निराश होकर कहा—

“मारगरेट! ठहरो। भला ईश्वर से भागकर कहाँ जायें।”

मारगरेट—पर! तुम किम चीज के बने हो कि न लड़ते हो और न भागते हो। यहाँ युद्धमत्ता और पुरुषत्व है कि शत्रु को मारना दे दिया जाय। यदि तुम पकटे गये तो हम मरकी मृत हैं। यदि हम भाग जायें तो जल्दी से लन्दन पहुँच सकने हैं और वहाँ हमारे साथी हमारी सहायता करेंगे।

इस प्रकार इनरी अपनी मादरानी सहित लन्दन को भाग गया और जोत यार्क के हाथ लगी। यह अपने घेरे रिचार्ट ने पढ़ाने लगा—

“क्या रिचार्ट ने मान्यदगी को भी देखा है? वह कुछ मान्यदगी, जो राष्ट्रधर्म में अपने कुराने को भूल जाता है, जो चारों ओर की अधिक लड़ता है। यदि आज मान्यदगी मर गयी हो यह हमारी जीव नहीं, किन्तु तार है।”

रिचार्ड—पूज्य पिताजी ! मैंने आज तीन बार उसे घोड़े पर चढ़ाया और तीन बार लड़ने से निषेध किया । परन्तु वह ऐसी ही जगह पहुँच जाता था जहाँ भय अधिक हो । जिस प्रकार सादे मकान में सुनहरे परदे लगे हों इसी प्रकार इस वृद्धावस्था में उसका साहस मालूम होता है । इतने में सालसवरी वही पर आ गया और कहने लगा—

“आज हम सब खूब लड़े । ईश्वर जाने मुझे कितने दिन और जीना है । आज उसने तीन बार मुझे मृत्यु के घास से बचाया ! परन्तु यह बात अच्छी नहीं हुई कि शत्रु भाग गये । क्योंकि वे अब फिर युद्ध की तैयारियाँ करेंगे ।”

यार्क—हमारा इसी में भला है कि उनकें पीछे-पीछे लन्दन को चलें । मैंने सुना है कि हनरी राजसभा करने लन्दन को गया है । इसलिए हुकम लिखे जाने से पूर्व ही हम वहाँ पहुँच जायें तो अच्छा है । कष्टो वारिक, क्या कहते हो !

वारिक—उनकें पीछे नहीं, किन्तु आगे जाना चाहिए ।

इस प्रकार यार्क ने सेण्ट एलबन्म की लड़ाई जीतकर हनरी का पीछा किया । उनका वर्णन तीसरे भाग में किया जायगा ।



छठा हनरी—तीसरा भाग

(HENRY VI. PART III.)

छठे भाग में यह बताया जा चुका है कि सेण्ट
एलन्स की सड़क में दारकर छठा हनरी
राजसभा करने के लिए लन्दन में आया और
सभासदों को नियन्त्रित करके सभा की।

उक्त सभा सभानयन (Parliament House) में राज-
संविदाद परसतान दुर्घटना पर विचार कर रहे थे, यार्क अपने
पुत्रों, एडमंड और रिचार्ड तथा नार्फोल्क और गारिक, के साथ
वहाँ पर आ गया। इसी टाशियों में ज्येष्ठ गुलाब के फूल
समे हुए में थीं उनके विपक्षियों अर्थात् हनरी के साक्षियों का
निष्ठ साथ गुलाब था; इसलिए इस युद्ध को जो एलन्स की
सड़क से आरम्भ हुआ और अगस्त 25 वर्ष तक रहा गुलाब-
युद्ध के नाम से प्रसिद्ध किया गया है।

उक्त सभा यार्क अपने साक्षियों सहित राजसभा-भवन
की ओर आया था उसका विचार हनरी की पकड़ लेने का
था। अन्त हनरी आगरे जाकर निकल गया। इसी दिव

जब वारिक ने कहा कि “न जाने हनरी किस तरह हमारे हाथ से निकल गया,” तब यार्क ने उत्तर दिया—

“जब हम नार्थम्बरलैण्ड की सेना का पीछा कर रहे थे, हनरी अपने आदमियों को छोड़कर भाग गया और जब नार्थम्बरलैण्ड, स्ट्रटफ़र्ड और हिल्फ़र्ड ने हमारे ऊपर धावा किया तब नार्थम्बरलैण्ड मारा गया।” इस पर एडवर्ड ने अपनी रक्त-मय तलवार को दिखाकर कहा कि “मैंने स्ट्रटफ़र्ड के चाप बकिङ्गम को मार डाला।”

रिचार्ड ने सोमरसेट के सिर को पटककर कहा—“मेरे पराक्रम का यह स्वयं कह देगा।”

यार्क—रिचार्ड ने सबसे प्रशंसनीय काम किया। परन्तु क्या लार्ड सोमरसेट ! आप मर गये ?

नार्फ़ोक—जोन आफ़ा† गाण्ट की सब सन्तान को यही आशा रखनी चाहिए।

रिचार्ड—इस प्रकार मैं हनरी के सिर को हिलाऊँगा !

अब इन लोगों ने भवन में जाकर यार्क को राजगद्दी पर बिठा दिया। वेचारे मभासद इनका मुँह ताकते रहे। किसी को यह हिम्मत न पड़ी कि कुछ कह सकता !

* यह हिल्फ़र्ड उस विलफ़र्ड का लड़का था जो पहले मर चुका था।

† चतुर्थ हनरी का पिता।

यार्क का गद्दी पर पैर रखना था कि हनरी वहाँ पर आ गया। रिफर्ट, नार्थम्बरलैण्ड (पहले नार्थम्बरलैण्ड का न्यूका) वेस्टमोरलैण्ड और एक्सोटर उसके साथ थे। हनरी ने अपनी गद्दी पर यार्क को बैठा देखकर सभासदों से कहा—

“महाशयों ! देखो यह राजशास्त्र मिहासन पर बैठा है और दुष्ट वारिक की सहायता से इंग्लैण्ड का राजा होना चाहता है। रिफर्ट और नार्थम्बरलैण्ड ! देखो उनसे तुम दोनों के पिताश्री का संहार किया है। इसलिए तुमको उनसे बदला लेना चाहिए।”

नार्थम्बरलैण्ड—देखर मेरी सहायता करे ! मैं अवश्य बदला लूँगा।

रिफर्ट—इसी लिए मैंने अभी शस्त्र हाथ से नहीं रक्का।

वेस्टमोरलैण्ड—अभी मैं इस दुष्ट को गद्दी से गीचे लेता हूँ।

यह यार्क को गीचने के लिए धागे चलने लगा। इनमें से हनरी ने कहा—

“यार्क ! दुष्ट यार्क ! नीचे उतर और मेरे सामने नाथा देख ! मैं तेरा राजा हूँ।”

यार्क—मैं मेरा राजा हूँ।

एक्सोटर—रिफ्ट ! मिह ! धरे मुझे हनरी ने यार्क का न्यूका रखाया था।

यार्क—यह यार्क मेरे पार-दादों की है।

एक्सोटर—देखो यह राजशास्त्र था।

यार्क—तू स्वयं राजद्रोही है जो हनरी का साथ देता है ।

हनरी—अरे क्या मैं खड़ा रहूँ और तू सिंहासन पर बैठा रहे ।

यार्क—अवश्य, अवश्य ! यही होगा ! तुझे संतोष करना चाहिए ।

वारिक—लड्कास्टर की जागीर तुझे मिल सकती है । यार्क राज करेगा ।

वेन्टमोरलैण्ड—वह राज भी करेगा और लड्कास्टर की जागीर भी लेंगा ।

वारिक—वारिक ऐसा करने न देगा । क्या तुम मुझे भूल गये, जिसने तुम्हारे पिता को हराकर मार डाला था ।

नार्थम्बरलैण्ड—वारिक ! याद रख । तुझे और तेरे मन्त्रिणियों को इसका बदला देना पड़ेगा ।

वेन्टमोरलैण्ड—यार्क ! तू और तेरे लड़के ! नहीं, नहीं ! तेरे वंश के इतने आदमी मारे जायेंगे जितनी वूद रक्त में वाप के शरीर में था ।

यार्क—(सभामेंदां से) क्या आप लोग यह जानना चाहते हैं कि मेरा राज पर क्या अधिकार है ?

हनरी—तेरा राज पर कुछ भी अधिकार नहीं । तेरा बाप तेरी तरह यार्क का ड्यूक था । तेरा पितामह मार्टीमर, मार्च का जागीरदार था । मैं पाँचवें हनरी का पुत्र हूँ, जिनने डैफिन से फ्रान्स को छीन लिया ।

वारिक—फ्रान्स के विषय में क्या कहता है । उसे तो तू खो चुका ।

हनरी—क्या तुम समझत हो कि हनरी अपनी राज-इम तरह
छोड़ देगा! वह राज, जिस पर उसके चाप और दाढ़े ने
राज किया है।

चारिक—मन्दा! अपनी-अधिकार सिद्ध कर दे: और फिर
राज लेगा है।

हनरी—चौधे हनरी ने देगा-देष्ट का जीतकर राज किया था।

यार्क—नहीं! वह अपने राजा से लड़ पडा था।

हनरी—क्या राजा रोद नहीं रख सकता?

यार्क—उससे क्या प्रयोजन?

हनरी—यदि ऐसा है तो मैं नियमानुसार राजा हूँ, क्योंकि
रिजर्व ने सब लोगों को सामने मुद्रित नीचे हनरी को दे
दिया था।

यार्क—उससे उलाकार से मुद्रित ल लिया गया!

चारिक ने इस समय अपने पैर जमीन पर मारे और
आइस्ट के सुनो हो पुरुष से निवाहो राजभयन से तुम आवे।
अपना हनरी हर गया और नमस्का कि मैं कुछ हुआ। अब
माने यार्क ने कहा कि "वास्तव में मुझे राज करने दो।
इसके पडाव राज मुद्रित और तुमहारी मन्दा का।"
यार्क ने यह बात स्विकार कर ली और नहीं से उतर पडा।
अपने मजबूत हार्ड कि कमी मन, धारो या कर्म से हनरी का
दिलोद न करेगा। हनरी ने नियम दिया कि मेरे पति राज
हार्ड या उसके पुत्रों का होगा।

छठे हनरी को एक लड़का था, जिसका नाम था एडवर्ड और जिसको यार्क के लड़के एडवर्ड से भिन्न करने के लिए हम प्रिंस आफ वेल्ज़ कहेंगे। जिस समय महारानी मारगरेट ने सुना कि मेरे लड़के को राज के अधिकार से च्युत कर दिया है, तो वह बहुत विगड़ी। मारगरेट हनरी की तरह डरपोक या मृदु स्वभाव की नहीं थी। वह कभी राज देने को तैयार नहीं थी। इसलिए हम प्रतिकूल ख़बर के सुनते ही प्रिंस आफ वेल्ज़ को साथ लिये वह वहाँ पर आ पहुँची और हनरी को बुरा-भला कहने लगी। हनरी ने कहा—“प्यारी रानी! सन्तोष करो।”

मारगरेट—ऐसी दशा में कौन सन्तोष कर सकता है? अभागो आदर्सी! अच्छा होता अगर मैं तुम्हसे विवाह न करती और तेरे लिए पुत्र न जनती। क्योंकि तूने अपने पुत्र के साथ ऐसा अन्याय किया! क्या उसका जन्म का अधिकार इस प्रकार नष्ट हो गया। यदि तू उसे मेरी अपेक्षा आधा भी चाहता या तूने उसके जनने में मुझसे आधा भी कुछ उठाया होता या जिन प्रकार अपने रुधिर से मैंने उमका पोषण किया उसी प्रकार तूने किया होता तो तू अपने प्राण देना पसन्द करता परन्तु अपने पुत्र का राज के अधिकार से न्युत करना खोकार न करता!

प्रिंस आफ वेल्ज़—पिताजी! जब आप राजा हैं तो मैं क्यों न होऊँ?

हनरी—मारगरेट ! क्षमा करो ! प्रिय पुत्र ! क्षमा करो ! वारिक और यार्क ने मुझे मजबूर करके स्वीकार करा लिया । मारगरेट—मजबूर करके ! हाँ, मजबूर करके ! क्या यह राजा है ? राजाओं को कौन मजबूर कर सकता है ? हे कायर अभाग ! तूने अपना, मेरा और अपने पुत्र का नाश कर लिया । क्या तू समझता है कि अब बच जायगा ? क्या भेड़ियों से घिरी हुई भेड़ बच जाती है ? यदि मैं तेरी जगह होती तो चाहे सिपाही लोग भालों पर उछाल-उछालकर मुझे मार डालते परन्तु इस अन्याय-युक्त बात का स्वीकार न करती । परन्तु तू अपने प्राणों को यश से अधिक चाहता है । अतएव मैं तेरे पास से जाती हूँ और जब तक राजसभा से यह निश्चय न हो जायगा कि तेरे पीछे मेरा लड़का गद्दी पर बैठेगा उस समय तक तेरे पास न आऊँगी । मैं जाती हूँ और नार्थम्बरलैण्ड आदि की सहायता से यार्क का सामना करूँगी ।

यह कहकर मारगरेट प्रिंस आफ़ वेल्ज को साथ लिये वहाँ से चली गई और बहुत सी सेना के साथ वेकफ़ोल्ड के पास यार्क का मुकाबला किया । ह्लिफ़र्ड, नार्थम्बरलैण्ड और बहुत से अन्य योद्धा उसके साथ थे । पहले तो ह्लिफ़र्ड ने यार्क के छोटे लड़के रटलैण्ड को जो महल में अपने अध्यापक के साथ पढ़ रहा था पकड़ लिया और उसे मारकर उसके रक्तमेरुमाल रँग लिया । फिर वे सब समरनेत्र में आकर लड़ने लगे ।

बड़ा भयङ्कर युद्ध हुआ। यार्क के लड़के बड़े साहस से लड़े। तीन बार रिचार्ड ने यार्क के लिए रास्ता कर दिया और कहा— “पिताजी ! साहस से लड़िए।” एडवर्ड कई बार रुधिर-भरे वस्त्रों सहित अपने वाप की सहायता को आया। रिचार्ड अपनी सेना को अपने उत्साह से उत्तेजित कर रहा था और कहता जाता था कि या तो रांज मिलेगा या मौत ! परन्तु उनकी वीरता काम न आई। यार्क की हार हुई और मारगरेट ने विजय पाई। यार्क के लड़के तो भाग गये। परन्तु वह इतना थक गया था कि खेत से न उठ सका और मारगरेट, क्लिफर्ड और नार्थम्बरलैण्ड ने उसे पकड़ लिया ! मारगरेट ने उसके साथ बड़े अत्याचार किये। पहले तो कागज़ का मुकुट बनाकर उसके सिर पर रख दिया गया, फिर इसके पुत्र स्टलेण्ड के खून से भीगा हुआ रुमाल उसके मुँह पर डाल दिया गया। जब वह रोने लगा तब मारगरेट ने उसकी बहुत अपशब्द कहे और अन्त में पहले क्लिफर्ड ने, फिर मारगरेट ने उसे मार डाला।

इस समय वारिक लन्दन में था। जब उसने सुना कि बैकफोल्ड में उसके माधियों की हार हुई और यार्क मारा गया तो वह शीघ्र ही वहाँ से सेण्ट एलबन्म की ओर बढ़ा कि रानी मारगरेट को लन्दन आने से रोक दे। क्योंकि बैकफोल्ड की जीत से प्रफुल्लित होकर मारगरेट लन्दन को आने तथा राजमभा से अपने पुत्र को युवराज नियत कराने के लिए

आ रही थी। हनरी इस समय भी वारिक के साथ था। सेण्ट एलवन्स के निकट आकर फिर भारी युद्ध हुआ। वारिक की सेना हार गई और जिस समय यह लोग भागने लगे, हनरी उनके हाथ से छूटकर रानी मारगरेट से जा मिला।

यार्क के मरने के उपरान्त उसका लड़का एडवर्ड यार्क वालों का मुखिया बना और यद्यपि इन लोगों की दो लड़ाइयों में हार हो चुकी थी तथापि वारिक ने हिम्मत न हारी और इन लोगों को इकट्ठा करके जल्दी से लन्दन में पहुँच गया। यद्यपि जीत मारगरेट की हुई थी परन्तु अभी उसे लन्दन जाने में सफलता नहीं हुई थी कि एडवर्ड लन्दन पहुँचकर वारिक की सहायता से चौथे एडवर्ड के नाम से राजगद्दी पर बैठ गया और देश भर में अपने राजा होने का ढँढोरा पीटवा दिया! अब मारगरेट, हनरी और प्रिंस आफ वेल्ज ड्रिफ़र्ड और नार्थम्बरलैण्ड समेत यार्क नगर में आये। नगर के द्वार पर यार्क का सिर लटका हुआ था। उसकी ओर संकेत करके मारगरेट ने कहा—

“खामिन् ! देखिए ! आपका शत्रु, जिमने आपका राज-मुकुट लेने का इरादा किया था, वह है। उसे देखकर अपने हृदय का सन्तुष्ट कीजिए।”

परन्तु हनरी का इन दृश्य से संतोष नहीं हुआ, क्योंकि उसका आत्मा कह रहा था कि मेरे पितामह ने बलात्कार और अन्याय से राज ले लिया था और वास्तव में यह राज यार्क को ही मिलना चाहिए। यदि हनरी का वस चलता तो वह

कभी यार्क के विरुद्ध लड़ाई न करता। परन्तु उसकी रानी भगड़ा मचा रही थी। हनरी जैसा न्याय-प्रिय था वैसा बलवान् नहीं था। इसलिए अपनी इच्छा पूर्ण करने में उसे सफलता नहीं होती थी। पहले दिखलाया जा चुका है कि उमका संरक्षक ग्लौस्टर किस प्रकार उमकी इच्छा के विरुद्ध मारा गया, फिर मारगरेट ने किम प्रकार उसे युद्ध के लिए उत्तेजित किया। इन सब बातों से भली भाँति प्रकट होता है कि हनरी का हृदय कोमल और बलहीन था। मारगरेट की बात सुन कर वह कहने लगा—

“मेरे आत्मा को दुःख होता है। हे ईश्वर! क्षमा कर! यह मेरा अपराध नहीं है।

क्रिफर्ड ने इस पर कहा—

“महाराज! आपका ऐसी कोमलता उचित नहीं है। सिद्ध कभी किसी पर दया नहीं करते। क्या सोंप उम मनुष्य को बिना काटे छोड़ देता है जो उसकी पीठ पर पैर रखता हो! दबकर तो चींटी भी काट खाती है। यार्क ने आपका राज लेने की इच्छा की थी और आपके लडके का राज में च्युत कर दिया था। आपने इनका विरोध न किया। पत्नी भी उम मनुष्य पर आज्ञा करती हैं जो उनके बशों को मारता हो। इन्होंने गिजा ग्रहण कीजिए। आप अपने लडके की ओर देखिए। आपके पीछे यह कहेगा कि “जिम राज को मेरे परदाद और दादे ने प्राप्त किया था उसको मेरे

वाप ने खो दिया;” इसलिए राजन् ! अपने हृदय को कठोर कीजिए और अपने राज की रक्षा करने का प्रयत्न कीजिए ।

हनरी—क्लिफर्ड ! तुम्हारी युक्तियाँ प्रबल हैं । परन्तु क्या तुमने नहीं सुना कि अन्याय से ली हुई चीज़ दुःखदायी होती है ? पुत्र को तो वही पिता अच्छा लगता है जो उसके लिए धन एकत्र करके नरक को चला जाय । मैं अपने पुत्र के लिए अपने शुभ कार्य छोड़ जाऊँगा । अच्छा होता अगर मेरे पिताजी मेरे लिए कुछ न छोड़ जाते ! हाय ! यार्क तेरे सिर को देखकर मुझे कैसा खंद होता है ।

जब यह बातें हो रही थी उसी समय चतुर्थ गडवर्ड और वारिक सेना सहित वहाँ पर आ गये । एडवर्ड ने कहा—

“भूठे हनरी ! मेरे आगे माथा टेक और अपना मुकुट मेरे सिर पर रख ।” •

मारगरेट—चल ! छोकरे ! परे हट !

एडवर्ड—मैं इसका राजा हूँ । इसलिए इसको चाहिए कि अपने सम्राट् के आगे सिर झुकावे । इसने मुझे अपना उत्तराधिकारी चुना था ; अब प्रतिज्ञा भंग करके अपने पुत्र को राज देना चाहता है ।

क्लिफर्ड—यह तो उचित बात है । पिता के पीछे पुत्र राजा होता है ।

रिचार्ड—अरे कमाई ! तू भी बोलता है !

ह्लिफर्ड—हाँ मैं बोलता हूँ। तू या तेरे बड़े मेरा क्या कर सकते हैं ?

रिचार्ड—इस क़साई ने बालक रटलैण्ड को मार डाला।

ह्लिफर्ड—और बड़े यार्क को भी !

वारिक—हनरी ! राज देने को तैयार है या नहीं ?

मारगरेट—हा ! हा ! बातूनी वारिक ! सेण्ट एलबन्स में तेरी टाँगों ने तेरे हाथों की अपेक्षा अधिक काम किया था।

वारिक—तब मैं भागा था, अब तेरी वारी है।

ह्लिफर्ड—तू तो पहले भी यही कहता था।

वारिक—तो क्या तूने मुझे भगाया था ?

एडवर्ड—हनरी ! क्या तू मुझे मेरा राज्य देगा ?

वारिक—अगर न देगा तो इतने आदमियों का खून इसकें सिर है। क्योंकि एडवर्ड को राज मिलना ही न्याय है।

प्रिंस आफ वेल्ज़—यदि यही न्याय है तो अन्याय क्या होगा ?

रिचार्ड—मपनी मा का सिखाया बोल रहा है।

मारगरेट—अरे नू तो बाप मा किसी की कहीं नहीं मानता !

रिचार्ड—हा ! हा ! नू बोलती है। अब इंग्लैण्ड में आकर तुम्हें यह साहस हो गया ! तेरा बाप भी राजा कहलाता है; जैसे कोई नाले का नाम नमुद्र रख दे।

* मारगरेट का पिता नेप्लिज आदि कई देशों का राजा कहलाता था, यद्यपि उसके पास नेन और ऐंज़ के सिवा और कुछ नहीं था।

इस प्रकार थोड़ी देर तक यह लोग वाक्युद्ध करते रहे। परन्तु इसके पश्चात् युद्ध आरम्भ हुआ। टौटन नामी नगर के पास दोनों दल मिले और ऐसा घोर युद्ध हुआ कि समस्त इंग्लेण्ड वीरों से खाली हो गया। कहते हैं कि दोनों औरों के बीस-बीस हजार आदमी मारे गये। समस्त गुलाब-युद्ध में टौटन की लड़ाई सबसे बड़ी हुई। पहले तो यार्क वाले हारते हुए मालूम हुए, परन्तु अन्त में उनकी जीत हो गई। इस युद्ध ने हनरी को बहुत निर्बल कर दिया और उसके उभरने की कोई आशा न रही, क्लिफर्ड मारा गया। अन्य बहुत से योद्धा खेत रहे। हनरी अपनी रानी और लडके सहित स्कॉटलैण्ड को भाग गया। चौथे एडवर्ड का लन्दन में आकर बड़े समारोह से राज्याभिषेक हुआ।

थोड़े दिनों के पश्चात् हनरी को अपने देश की याद आई और वह उसे बिना देखे न रह सका। इसलिए एक दिन पुजारी का भेष रख, हाथ में धर्मपुस्तक लिये हुए इंग्लेण्ड के उत्तरी भाग में आ निकला और यह देखकर कि वही इंग्लेण्ड, जिस पर वह थोड़े दिनों पहले राज करता था और जो उसका देश कहलाता था, आज दूसरों के हाथ में है, उसकी आंखों से आंसू निकल पड़े। दो शिकारियों ने, जो उस समय उसी वन में आखेट के लिए गये हुए थे, उसे पकड़ लिया और चौथे एडवर्ड के हवाने कर दिया। एडवर्ड ने उसे कैद कर लिया।

हनरी की रानी मारगरेट अपने पुत्र-सहित स्काटलैण्ड से फ्रांस को भाग गईं। उसने फ्रांस नरेश लूइस से सहायतार्थ प्रार्थना की। जिस समय मारगरेट फ्रांस के राजदरवार में प्रविष्ट हुई, लूइस खड़ा हो गया और स्वागत करके कहने लगा—

“राजराजेश्वरी ! महारानी ! आप मेरे आसन पर विराजिए; क्योंकि इस प्रकार खड़ा रहना आपको उचित नहीं है।”

मारगरेट—नहीं ! महाराज ! अब मुझे उस स्थान पर सेवकाई करनी चाहिए जहाँ राजा शासन करते हैं। मैं मानती हूँ कि पहलें मैं इंगलिस्तान की रानी थी, परन्तु अब दुर्भाग्य ने मुझे पददलित कर दिया है और अब मेरा बहुत अपमान हो चुका है। अतएव आप मुझे वही स्थान दीजिए जो मेरी वर्तमान अवस्था के अनुकूल हो !

लूइस—भला ! आप ऐसी निराश क्यों हैं ?

मारगरेट—कहते हुए मेरी जीभ रुकती है और आसो में आसुं भर आते हैं। कलेजा टुकड़े-टुकड़े हुआ जाता है।

लूइस—चाहे कुछ ही ! हमारे लिए धन भी आप महारानी हो ! इसलिए मेरे पास वध आसन पर सुशोभित हूजिए।

मारगरेट ने बैठकर सब हाल कहा और चौधे एडवर्ड के विरुद्ध उससे सहायता चाही। लूइस ने यद्यपि कोई

निश्चित उत्तर नहीं दिया, परन्तु कुछ-कुछ सहारा अवश्य दिया और प्रतिज्ञा की कि सोच-विचारकर जो कुछ बन पड़ेगा किया जायगा ।

अभी मारगरेट वहीं थी कि वारिक भी इंग्लैण्ड से आकर वहीं पहुँच गया । वारिक वस्तुतः बड़ा बुद्धिमान् था । उसने पहले ही से समझ लिया था कि मारगरेट को फ्रांस से सहायता मिल जायगी और न जाने ऊँट किस करवट बैठे, इसलिए उसने फ्रांस-नरेश से मेल करने का एक नया उपाय सोचा और एडवर्ड (चौथे) को डम वात पर राजी करके कि उसका विवाह फ्रांस-नरेश की वहन बेना से हो जाय, उसकी ओर से फ्रांस-दरवार में मन्देश ले गया ।

लूइस ने प्रार्थना स्वीकार कर ली और यह निश्चित हो गया कि बेना इंग्लैण्ड की महारानी होगी । मारगरेट को उसने अब स्पष्ट कह दिया कि यद्यपि मुझे तुम्हारे और हनरी के साथ महानुभूति है, परन्तु वंशावलि के अनुकूल राज एडवर्ड का ही है, इसलिए मैं सहायता नहीं दे सकता ।

परन्तु डम समय वारिक का बना-बनाया खेज एडवर्ड को गुलती में बिगड़ गया । क्योंकि उसने डम समय वारिक की अनुपस्थिति में, बिना उसकी इच्छा के, एलीज़बेथ प्रे से विवाह कर लिया । एलीज़बेथ का भूतपूर्व पति हनरी की ओर से लड़ा था । एडवर्ड के राज्याभिषेक पर उसने आकर प्रार्थना की कि मेरे पति की जायदाद मेरे पुत्रों को दे दी जाय । जिस

समय यह राजा के समीप आई, राजा इस पर मोहित हो गया और भूट से उसके साथ विवाह कर लिया ।

जब इस विवाह के समाचार फ्रांस में पहुँचे तो लूइस को बड़ा क्रोध आया । उसे यह बात अच्छी न लगी कि पहले उसकी बहन के साथ विवाह करने की इच्छा प्रकट करके फिर बिना किसी कारण के एडवर्ड ने दूसरी स्त्री से विवाह कर लिया, इससे लूइस का बड़ा अपमान हुआ और उसने क्रोध में आकर मारगरेट को सहायता देने और एडवर्ड को गद्दी से उतारने की प्रतिज्ञा कर ली !

उधर वारिक भी एडवर्ड से क्रुद्ध हो गया, क्योंकि वह उसके इस नये विवाह से अप्रसन्न और अमन्तुष्ट था । इसलिए उसने भी मारगरेट की सहायता की और अपनी बड़ी लड़की का विवाह मारगरेट के पुत्र प्रिंस आफ वेल्ज़ से करने का निश्चय कर लिया ।

जब एडवर्ड ने वारिक के विरोध की खबर सुनी तो उसने लड़ाई की तैयारियाँ कर दीं । परन्तु उसका भाई हर्सेस वारिक से मिल गया, क्योंकि वारिक की छोटी लड़की का उसमें विवाह हो गया था ।

जब वारिक ने फ्रांस से आकर सेना एकत्रित की तो एडवर्ड उसके मुक़ाबले के लिए आगे बढ़ा, परन्तु पकड़ा गया । वारिक ने एडवर्ड को चार्ज में कैद कर दिया और जूनों को कैद से छुड़ाकर बादशाह बना दिया ।

एडवर्ड यार्क से भागकर वरगण्डी का चला गया ।

वरगण्डी के राजा ने उसकी सहायता की और बहुत सी सेना उसके साथ भेजी । पहले क्वैण्टरी में वारिक के साथी इकट्ठे हुए जिनमें लार्ड मैण्टेग, लार्ड आक्सफोर्ड, और लार्ड सोमसेट भी थे । एडवर्ड का भाई क्लेरेस जो पहले वारिक से मिल गया था, अब फिर अपने भाई की ओर आ गया और दोनों दलों की वार्निट नामक रणक्षेत्र में मुठभेड़ हुई । एडवर्ड बड़ी वीरता से लड़ा और वारिक उसके हाथ से मारा गया ! वारिक के मरते ही उसके माथियों में खलवली मच गई और उसके शत्रुओं के मन बढ़ गये, क्योंकि वारिक से सब डरते थे । यह वारिक ही था जिसने हनरी को गद्दी से उतारकर एडवर्ड को राजा बनाया था । यह वारिक ही था, जिसने एडवर्ड के पिता यार्क को लडने के लिए उत्तेजित किया था । यह वारिक ही था जिसने फिर हनरी को महारा दिया । सब पूछिए तो वारिक ही गुलाब-युद्ध का कारण था । इसी की वजह से युद्ध आरम्भ हुआ । इसी के द्वारा युद्ध की स्थिति हुई और इसी के शान्त होते समय युद्ध भी शान्त हो गया । वारिक अपने समय का बड़ा बौद्धा हुआ है । उसके नाम से राजा लोग काँपते थे । इंग्लैण्ड की राजगद्दी तो सर्वथा उसके हाथ में थी । उसे सम्राट्-निर्माता-(King-maker) कहा करते थे । वह जिमको चाहता था उसे गद्दी पर बिठा देता था और जब उससे अप्रसन्न होता तो राज-मुकुट उसके

सिर से उतार कर दूमरे के सिर पर रख देता था। अब वार्निट के रणक्षेत्र में वारिक की मृत्यु होने से युद्ध की जान सी निकल गई।

जब थोड़े दिनों पीछे रानी मारगरेट फ्रांस से सेना लेकर आई तो उसने फिर अपने साथियों को उभारा और ट्यूक्सबरी पर बड़ा भयङ्कर युद्ध हुआ। जय एडवर्ड की हुई और मारगरेट अपने पुत्र सहित पकड़ी गई। एडवर्ड ने उसके पुत्र से पूछा—

“कह, दुष्ट! तुम्हें क्या दण्ड दिया जाय, क्योंकि तूने मेरी प्रजा को मेरे विरुद्ध भड़काया है!”

राजकुमार—“अरे! दुष्ट! अपने बड़ों से धृष्टता करता है।

जो प्रश्न मुझे तुझसे करना चाहिए वही प्रश्न करने से क्या तात्पर्य है? क्योंकि तूने मेरे पिता की प्रजा को उसके विरुद्ध भड़काया है, जिमके लिए तुझे भारी दण्ड दिया जायगा!”

जिस समय राजकुमार ये बातें कर रहा था, एडवर्ड ने उसे तलवार मार दी। इसके देखते ही उसके भाई हेरॉल्ड और रिचार्ड ग्लौस्टर ने भी वारी-वारी से तलवार चलाई और बेचारा राजकुमार वहीं पर डेर हो गया। ग्लौस्टर ने मारगरेट की ओर भी तलवार चलाई, परन्तु एडवर्ड ने उसे रोक दिया। मारगरेट रोती रही। जब एडवर्ड ने हुक्म दिया कि इसे वहाँ से ले जाओ तो वह कदने लगी—

“नहीं, नहीं। ले मत जाओ। मुझे यही समाप्त कर दो।
इस पर क्लेरेस ने उत्तर दिया—

“नहीं, नहीं। मैं तुम्हें इतना आनन्द नहीं देना चाहता।”
मारगरेट को तो बलात्कार से पकड़कर ले गये, और
रिचार्ड ग्लौस्टर लन्दन को चल दिया, जहाँ पर हनरी कैद
था। हनरी उस समय किताब पढ़ रहा था। रिचार्ड ने
जाकर कहा—

“महाराज की जय हो ! स्वामिन् ! क्या आप पुस्तका-
वलोकन में ऐसे संलग्न हैं ?”

हनरी—हाँ, भले स्वामिन् ! नहीं, नहीं ! मेरे स्वामिन्—क्योंकि
असत्य भाषण पाप है। और ‘भले’ कहना असत्य है।
रिचार्ड—(जेल के संरक्षक से) यहाँ से हट ! हम कुछ गुप्त
वार्त्तालाप करना चाहते हैं ?

हनरी—(संरक्षक को चलता देखकर) इसी प्रकार गढ़रिया
भेड़ियों को देखकर चला जाता है और बेचारी भेड़ को
पहले तो ऊन कतरी जाती है, तत्पश्चात् गला फाटा
जाना है ! (रिचार्ड से) कहिए ! आप अब क्या हत्या
करना चाहते हैं ?

रिचार्ड—अपराधी को सर्व्व शंका होती है ! चोर जिम भाड़ी
को देखता है उसका सिपाही ही समझता है।

हनरी—यदि पक्षी एक बार किमी भाड़ी में फँस जाय तो उसे
सब भाड़ियों पर शत्रु होती है। मैं स्वतः अपनी आँखों

से देख चुका हूँ कि मेरा छोटा सा बच्चा पकड़ लिया गया और मार डाला गया ! क्या तू मेरे प्राण लेगा ?

रिचार्ड—क्या तू समझता है कि मैं हत्यारा हूँ ?

हनरी—यदि निर्दोष बालकों को मारना हत्या है तो मैं कह सकता हूँ कि तू अवश्य हत्यारा है ?

रिचार्ड—मैंने तेरे लड़के को तो उसकी धृष्टता के कारण मार डाला !

हनरी—यदि तुझे भी उसी समय मार डाला जाता, जब तूने पहले पहल धृष्टता की थी, तो तू कभी मेरे पुत्र के मारने का न रहता ! मैं अब कहे देता हूँ कि हजारों पुरुष, जिनको इस समय मेरी भाँति भय नहीं है, हजारों वृद्ध पुरुष, महत्त्रों विधवाएँ, महत्त्रों अनाथ अपने मा-बाप की अकाल मृत्यु के कारण पछतायेंगे और उस बच्चे को कोसोंगे जिममें तूने जन्म लिया था। जब तूने जन्म लिया था तो उल्लू बेला था और कुत्ते भोंक थे। भूकम्प आया था। तेरे जनमते समय तेरी माँ को बहुत कष्ट हुआ था। माँ के पेट से ही तेरे दाँत थे, जिनसे विदित होता था कि तू जगत् को काट खाने के लिए उत्पन्न हुआ है। यदि जो कुछ मैंने सुना है वह सब ठीक हो तो तूने इसलिए जन्म लिया कि—

रिचार्ड—अब बकबक मत करो ! मैंने इसलिए जन्म लिया है कि मैं तुमका मार डालूँ !

यह कहकर उसने हनरी को ऐसे जोर से तलवार मारी कि वह वहीं ढेर हो गया ।

रिचार्ड हनरी को मारकर बड़ा खुश हुआ, क्योंकि अब उसके शत्रु नष्ट हो चुके थे । परन्तु अभी वह मन्तुष्ट नहीं हुआ था, क्योंकि उसकी इच्छा अपने भाई चौथे एडवर्ड से राजगद्दी छीनने की थी । इस कार्य की पूर्ति के लिए वह अपने मँझले भाई क्लेरेस और अन्य निज-वंशजों को भी मारना चाहता था, जिसका वर्णन 'तृतीय रिचार्ड' में किया जायगा ! सच है, गद्दी के लालच में मनुष्य क्या-क्या पाप नहीं करता !

छठे हनरी की मृत्यु के पश्चात् चौथे एडवर्ड ने घोटें दिनों तक शांतिपूर्वक राज किया । उसके मरते ही रिचार्ड ग्लोस्टर ने एडवर्ड के बालक पाँचवें एडवर्ड को मारकर राज ले लिया ! यह कथा आगे आवेगी ।



एण्टनी और क्लियोपाट्रा

(ANTONY & CLEOPATRA)

अनुभूमिका

***** ठकवर्ग! आपने रोम का कुछ हाल 'जूलियस
* पा * सीज़र' की कथा से जान लिया है। शेष
* * * * * इस वर्तमान कहानी से विदित होगा,
***** जिसको 'एण्टनी और क्लियोपाट्रा' नामक
नाटक में महाकवि शेक्सपियर ने दर्शाया है। परन्तु नाटकोक्त
कहानी का आरम्भ करने से पूर्व उचित यह है कि जूलियस
सीज़र की मृत्यु के पश्चात् और इस कहानी के पूर्व तक जो
कुछ घटनाएँ रोम में हुई हों उनका संक्षेप से वर्णन कर दें,
जिससे इस नाटक के समझने में कुछ सहायता मिले।

आपने जूलियस सीज़र की मृत्यु का हाल पट लिया।
आपने यह भी जान लिया कि किस प्रकार क्लियोपाट्रा की लड़ाई
में सीज़र के साथ घातक आत्मघात करके या किसी अन्य के
हाथ से मारे गये। रोम का राज्य तीन पुरुषों के संयुक्त
आधिपत्य में आ गया जिसको आधिपत्य-त्रय (Triumvirate)

कहते हैं। इनमें से एक मार्क एण्टनी था, जिसकी वक्तूता आप लोग सीज़र की मृत्यु पर पढ़ चुके हैं और जो सीज़र का भक्त सेनापति था। दूसरा आक्टेवियस था जो सीज़र का नाती था और जिसे सीज़र ने गोद रख लिया था। तीसरा लैपीडस था। परन्तु मुख्य इनमें से एण्टनी और आक्टेवियस ही थे। लैपीडस को तो इन दोनों ने इसलिए बीच में मिला लिया था कि एक दूसरे की शक्ति असीम न हो जाय। अपने शत्रुओं के नाश के पश्चात् एण्टनी रोमन राज्य की सैर को निलका और उसने पूर्वी यूरोप तथा पश्चिमी एशिया का चक्र लगाया जहाँ जिसको मन चाहा उसी को गद्दा से उतार दिया और जिसको चाहा उसकी जगह गद्दी पर बिठा दिया। इस प्रकार राज्यो को बाँटता हुआ एण्टनी अब मिश्र की ओर भुका जहाँ प्रसिद्ध महारानी क्लियोपाट्रा राज करती थी। पहले क्लियोपाट्रा का थोड़ा सा हाल लिखकर हम आगे चलेंगे।

मिश्र का बादशाह अपनी मृत्यु के समय अपना राज्य अपने लड़के टैल्मी और अपनी लड़की क्लियोपाट्रा को दे गया था। जिन दोनों में देश-नियम के अनुसार विवाह हो गया था। परन्तु क्लियोपाट्रा जो अपने भाई अर्थात् पति से बड़ी थी, अकेले राज्य करना चाहती थी। मिश्र उस समय रोम

- मान्य होता है कि मिश्रवाले सगे भाई बहन आपस में विवाह कर सकते थे।

वालों के अधीन था इसलिए रोम की राजसभा ने कंबल टौल्मी को राज देकर हियोपाट्रा और उसकी चहन आर्सिनो को देश से निकाल दिया ।

जूलियस सीज़र ने मिश्र पर अपना अधिक स्वत्व प्राप्त करने के लिए हियोपाट्रा को नई आशाएँ बंधा दी और उधर टौल्मी से भी बातचीत आरम्भ कर दी । टौल्मी ने तो बात का उत्तर युद्ध से दिया, परन्तु हार गया । हियोपाट्रा जिमकं सौन्दर्य की प्रशंसा ऐतिहासिक हो गई है और जिमका लावण्य प्रायः अत्युक्ति-अतीत समझा जाता है, एक विलक्षण महिला थी । कवियों ने बियों के रूप में जो जो अच्छी बातें बताई हैं प्रायः उनमें सभी मौजूद थीं । इसके अतिरिक्त उनमें वह वक्तृता भी थी जो शृङ्गार रस का अद्भुत सम्झा जाती है । मारांश यह है कि मनुष्य को रिकाने के उसमें नव गुण थे । भाषण उसका बहुत प्यारा और प्रभावशाली था । इसके अतिरिक्त उसकी विद्या का यह हाल था कि सात भिन्न भिन्न देशों के राजदूतों से बिना किसी दुभाषिये (Interpreter) के भली प्रकार बातचीत कर सकती थी ।

जब हियोपाट्रा ने देखा कि सीज़र टौल्मी को पराजित कर चुका, वह भट्ट जूलियस के पास पहुँच गई और अपने रूप में उसको ऐसा मोहित किया कि वह उसका पक्षपाती होकर उसके नाश रहने लगा । बहुत से भगड़े और लूट-टर्पा हुए । अन्त में सीज़र ने मिश्र से हियोपाट्रा के शत्रुओं

का बीज मंट दिया और उसे मिश्र की महारानी बनाया । सीज़र का यह भी विचार था कि क्रियोपाट्रा के नाम से इथोपिया को भी जीत ले । परन्तु रोम की सेना ने इस अनुचित व्यवहार से सीज़र का साथ देने से इनकार किया और तब सीज़र इस प्रेम-मुग्ध अवस्था से जागकर रोम को लौट गया ।

हम ऊपर कह आये हैं कि फिलिपी के युद्ध के पश्चात् एण्टनी का मिश्र पर दृष्टि-पात हुआ । सुना गया था कि क्रियोपाट्रा सीज़र के वातकों को सहायता दे रही है । इसलिए एण्टनी ने उसे बुलाया कि अपने इस दोष का क्या उत्तर देती है ।

क्रियोपाट्रा की अवस्था इस समय २७ वर्ष की थी । वह इस समय पूर्ण युवावस्था को पहुँच चुकी थी और अब उसमें वह छल-बल भी आ गये थे जो स्त्रियों में प्रायः हुआ करते हैं । इसके अतिरिक्त उसे सब बातों से बढ़कर अपने रूप पर विश्वास था । यद्यपि रोम की कई स्त्रियाँ क्रियोपाट्रा के समान रूपमन्पत्रा थीं, परन्तु मोहर-शक्ति जो क्रियोपाट्रा में थी वह अन्य स्त्रियों में नहीं पाई जाती । वह पुरुष की नस-नस पहचानती थी और उस पर अपना स्वत्व जमाने के लिए अनेक विधियों में अभिज्ञ थी । इसलिए एण्टनी के कोप से बचने के लिए उसने अपने लावण्य का ही आश्रय लिया और एक नुन्दर जहाज में बैठकर, जिसका पिछला हिस्सा विलकल

सुनहरा था, जिसके पदों लाल रेशम के थे, जिसके डाँड चाँदी के बने हुए थे, एण्टनी से मिलने आई ।

एण्टनी जो उस समय टार्सन में था क्रियोपाट्रा को देखते ही अपनी चौकड़ी भूल गया और बजाय उस पर स्वत्व प्राप्त करने के स्वयं उसके अधीन बन गया ।

क्रियोपाट्रा के स्वत्व से एण्टनी मरणपर्यन्त मुक्त न हो सका और शृङ्गार रस में फँसकर उसने वीर रस को तिलाञ्जलि दे दी । जिस एण्टनी ने सैकड़ों वीर पुरुषों को परास्त करके हथकड़ियाँ और वेडियाँ डाल दीं वही एण्टनी क्रियोपाट्रा की प्रेमरूपी वेडियों में फँसकर निकम्मा हो गया और उसके माघी आक्टेवियस ने उसके विरुद्ध अवसर पाकर रोम में प्रभुत्व प्राप्त कर लिया ।

एण्टनी को लौ फुल्विया ने अपने पति को क्रियोपाट्रा के पञ्जे से छुड़ाने का एक यह उपाय सोचा कि उसने बीच में पड़कर आक्टेवियस और एण्टनी में लड़ाई करा दी । इस बात से उसका केवल यही प्रयोजन था कि एण्टनी मिश्र से आक्टेवियस के विरुद्ध लड़ने के लिए आवेगा । ऐसा ही हुआ । परन्तु इससे फुल्विया की मनोकामना सिद्ध न हुई । एण्टनी उस पर इतना क्रुद्ध हुआ कि दीन बचना शोक के मारे मर गई । एण्टनी और आक्टेवियस में क्रिश्चतकाल के लिए सन्धि हो गई जिसके अनुसार आक्टेवियस की बहन आक्टेविया ने उसका विवाह भी हो गया और रोमन राज्य

का इस प्रकार विभाग हुआ कि पश्चिमी देश आक्टेवियस के पास रहें, पूर्वी एण्टनी के और अफ्रीका लैपीडस के ।

यह सन्धि बहुत दिनों न चली, क्योंकि एण्टनी फिर मिश्र को लौट आया और क्लियोपाट्रा के साथ भोग-विलास करने लगा । आक्टेवियस ने अवसर पाकर उसे रोम में खूब बदनाम कर दिया और अपनी बहन आक्टेविया को भेजा कि वह मिश्र में एण्टनी के पास जाकर अपने पत्नीत्व को स्थापित करे । आक्टेविया भी रूपवती थी । जब एण्टनी और क्लियोपाट्रा को मालूम हुआ कि आक्टेविया अथेस से आ रही है तब क्लियोपाट्रा ने वह खेल खेले कि एण्टनी ने बीच से ही उसे कहला भेजा कि तुम सीधी रोम को लौट जाओ और तुम मेरी स्त्री नहीं हो ।

एण्टनी ने अपनी विषयामक्ति को यहाँ तक रहने न दिया किन्तु उमने खुल्लमखुल्ला क्लियोपाट्रा से विवाह कर लिया । मिकन्दरिया नगर में एक बड़ा उत्सव मनाया गया और एक चाँदी के चव्तरं पर दो सोने के तख्त रक्खे गये, जिनमें से एक पर एण्टनी वेक्स बनकर और दूसरे पर क्लियोपाट्रा आइमिस बनकर बैठे ।

क्लियोपाट्रा का एक लडका सिमारियो, जो जूलियस सीज़र से उत्पन्न हुआ था, एण्टनी के साथ मिलकर राज करने लगा.

वेक्स मिश्र के एक देव और आइमिस एक देवी का नाम है ।

और उसके दो लड़के जो एण्टनी से उत्पन्न हुए थे महाराजा-धिराज की पदवी पर नियत किये गये ।

आकृतेवियस इन बातों से और चिढ़ गया और उमनेरोम की राजमभा से सम्मति लेकर एण्टनी पर चढ़ाई की । एण्टनी भी सामना करने चला और दोनों दलों की एकलव्यम में मुठ-भेड़ हो गई । परन्तु एण्टनी क्रियोपाट्रा को भागती हुई देखकर स्वयं भी भाग आया; आकृतेवियस को जय प्राप्त हुई । जय क्यों न प्राप्त होती ? क्योंकि एण्टनी तो शृङ्गार रत्न का ही चख रहा था । एक ओर तो अधीन राजाओं की सेना एकत्रित करने का हुक्म दे रक्खा था, दूसरी ओर नाचने-गाने वाले भोग-विलास के लिए आये हुए थे । लड़ाई क्या थी, एक तमाशा था ।

क्रियोपाट्रा एक बनी हुई औरत थी । उमने एण्टनी का तो इस प्रकार सत्यानाश ही कर दिया था, परन्तु दूसरी ओर गुप्त रीति से वह आकृतेवियस से अपने तथा अपने लड़कों के बचाव के लिए बातचीत करने लगी । एण्टनी को इसका पता लग गया और वह बड़ा क्रुद्ध हुआ । क्रियोपाट्रा ने एण्टनी को अप्रमत्त समझकर अपने तईं प्रभिद्ध कर दिया कि क्रियोपाट्रा मर गई । एण्टनी इसकी मृत्यु की खबर सुनकर बहुत दुःखी हुआ और अपने एक नौकर से कहा कि मुझे मार डालो । नौकर ने तो उसको नहीं मारा, परन्तु एण्टनी ने स्वयं अपने कतेजे में ऐसी तलवार मारी कि वह घायल हो गया । क्रियो-

पाट्रा ने इतने में एण्टनी को अपने पास बुला लिया और वह उसी की गोद में मर गया। क्लियोपाट्रा ने अपने प्यारे की मृत्यु पर बड़ा रंज किया और स्वयं अपनी छाती में इतने घूँसे मार लिये कि वह बीमार हो गई। आर्कूवियस इतने में सिकन्दरिया आदि नगरों को जीतता हुआ आ पहुँचा। उसकी इच्छा यह थी कि मैं क्लियोपाट्रा को ले जाकर रोम में अपने जयात्सव में दिखलाऊँ। क्लियोपाट्रा इस अपमान को सहन नहीं कर सकी और उमने एक साँप को किसी माली से फूलों की टोकरी में मँगाकर अपनी छाती में डसवा लिया और मर गई। आर्कूवियस जब आया तो इस शोकप्रद दृश्य को देखकर बड़ा दुःखी हुआ। एण्टनी और क्लियोपाट्रा एक ही शवान्त में गाटे गये।

यह संक्षेप से एण्टनी और क्लियोपाट्रा का हाल लिखा गया। अब हम शेक्सपियर-लिखित कहानी को आगे वर्णन करते हैं।

एण्टनी के दो साथी डिमीट्रियस और फिन्नो नामी एक दिन एण्टनी के वर्तमान आचार-व्यवहार पर बातचीत करने लगे कि—

“देखो आजकल एण्टनी की क्या दशा हो गई है! क्या यह वही एण्टनी है जो युद्ध का शब्द सुनकर उत्तेजित हो जाया करता था? आज यह विलकुल क्लियोपाट्रा के हाथ में है। देखो, उम चतुर रमणी ने इसको भेड़ा बनाकर रख

लिया है। देखो कहते-कहते ही एण्टनी अपनी प्रमदा सहित आ रहा है।

जब वह बातें हां ही रही थीं कि एण्टनी, क्रियोपाट्रा तथा अनुचरों सहित वहाँ पर आ पहुँचा। उन दोनों स्त्री-पुरुषों में ये बातें हो रही थीं—

क्रियोपाट्रा—यदि यह सच्चा प्रेम है तो बताओ इसका परिमाण कितना है ?

एण्टनी—वह प्रेम प्रेम नहीं जिसकी धाड़ हो सके।

क्रियोपाट्रा—मैं तुम्हारे प्रेम की सीमा लगा लूँगी।

एण्टनी—तो तुमको नया आकाश ढूँढ़ना पड़ेगा।

इतने में रोम का एक दूत एण्टनी के पास आकर कहने लगा—

“महाराज ! रोम से ख़बर लाया हूँ।” एण्टनी इस समय कुछ सुनना नहीं चाहता था। इसलिए उसने कहा—
“संक्षेप से कहो।”

प्रेमरसिका क्रियोपाट्रा ताड़ गई कि एण्टनी का मिश्र से ले जाने की तैयारियाँ हो रही हैं। इसलिए बातें बनाकर कहने लगी—

“नहीं ! एण्टनी ! नहीं ! तुमको रोम की ख़बर सुन लेना चाहिए। शायद श्रीमती फुल्विया देवी नाराज़ हों। शायद युवक आर्केवियस ने हुक्म दिया हो कि ‘यह करो या वह करो।’ इन राज को ले लो और उसे छोड़ दो। ऐसा क्यों नहीं तो दण्ड मिलेगा ? भला ऐसी बातें न सुननी चाहिए ?”

एण्टनी—क्यों प्यारी ?

हियोपाट्रा - शायद अब तुम यहाँ न रह सको। आक्टैवियस ने तुमको मिश्र से चने जानें की आज्ञा दी है ! मालूम होता है कि अब तुम मिश्र में नहीं रह सकते ! इसलिए तुमको आक्टैवियस और फुल्विया की बात सुननी चाहिए ।

एण्टनी—चाहे रोम टाइबर नदी में बह जाय, चाहे समस्त राज नष्ट हो जाय । मुझे परवाह नहीं है । मेरा तो वही स्थान है । राज क्या है, मिट्टी ही मिट्टी तो है । (हियोपाट्रा का आलिङ्गन करके) जीवन का सुख तो केवल इसी में है ।

हियोपाट्रा—प्रणयवानुरी ! जब तुमने फुल्विया से विवाह किया तो उससे प्रेम क्यों नहीं करते होगे ।

एण्टनी—अब व्यर्थ न कहो । मैं सुख भोगने के समय को उन बातों में व्यय करना नहीं चाहता ।

हियोपाट्रा—दूत की बात सुनो ।

एण्टनी—बनो चलो ! भाड़ा मत ! पर तुमको अब बातें जोभा देनी हैं ! हँसना, रोना और झगड़ना सभी तुममें अच्छे मालूम होते हैं ।

उस प्रकार हियोपाट्रा बातें बना बनाकर एण्टनी को दूत की बात सुनने से रोकती थी और एण्टनी उसके प्रेम में मुग्ध था । उस समय तो उसने रोम के दूत की बिना बात

सुनं हुए ही टाल दिया, परन्तु एक समय उसे अवसर मिल गया और एण्टनी को अकेला पाकर उसने रोम की सब दशा सुना दी। वह कहने लगा—

“आपकी स्त्री फुल्विया पहले पहल रणक्षेत्र में आई।”

एण्टनी—मेरे भाई लूसियस से लडने !

दूत—हां। लेकिन उन दोनों में शीघ्र सन्धि हो गई और उन दोनों ने मिलकर आक्टवियस सीज़र का सामना किया, परन्तु हार खाई।

एण्टनी—अच्छा ! और भी कोई बुगी ख़बर है ?

दूत—श्रीमहाराज ! बुरी बात कहने में कहनेवाले की भलाई नहीं है।

एण्टनी—उसी समय जब उस बात का सम्बन्ध किसी कायर या मूर्ख से हो—कहां डरो मत ! जो बात हो चुकी वह हो चुकी ! जो मुझसे मच-मच कहता है, चाहे उसमें मृत्यु ही क्यों न हो, मैं उसे प्रिय भाषण समझता हूँ !

दूत—ख़बर बहुत बुरी है। लैवीनस ने एशिया का राज यूफ्रोटोस तक फैला लिया है। पार्थियन सेना के साथ उमने नौरिया से लेकर लॉडिया और आर्मेनिया तक सब देश पर प्रभुत्व पा लिया है। फिर भी—

एण्टनी—क्या तू यह कहना चाहता है कि एण्टनी—

दूत - श्रीमहाराज !

एण्टनी—एप्ट कहो—रात को मत चवाओ—चताओ लोग
 रोम में क्लियोपाट्रा के लिए क्या कहते हैं। फुल्विया क्या
 कहती है—मेरे दोषों को भली प्रकार प्रकट करो।

दूत—जो श्रीमहाराज की आज्ञा।

“यह दूत तो चला गया। परन्तु उसी समय एक और
 दूत ने आकर खबर दी कि फुल्विया मर गई।”

एण्टनी—कहाँ?

दूत—मिसन में उनका प्राणान्त हुआ! बीमारी आदि का सब
 हाल इस पत्र में लिखा है।

दूत तो पत्र देकर चला गया पर एण्टनी पत्र पढ़कर
 सोचने लगा—

“देखो। एक रात, आत्मा संसार से उठ गया।
 यद्यपि मेरी इच्छा भी यही थी। परन्तु अब मैं चाहता हूँ कि
 वह जीवित होती। पुझे अब इस जादूगरनी (क्लियोपाट्रा) के
 पत्रों से बचना चाहिए। उन बुराइयों के अतिरिक्त जिनकी
 सुझं खबर है बहुत सी अन्य बुराइया भी मेरे चर्चा रहने से
 सम्भव हो रहीं हैं।

फिर उसने अपने एक माघी एनोवार्थम को बुलाकर कहा
 कि हमको यहाँ से जाना चाहिए।

एनोवार्थम—तो मानस होता है कि हम इन लीगल की
 मृत्यु का कारण होंगे। इस हमारे निर्दोषपन से उनको

दारुण दुःख होगा। हमारे विरह में वे अवश्य अपने प्राण दे देगी।

एण्टनी—हमको तो जाना ही होगा!

एनोवार्चस—अगर ऐसी ही ज़रूरत है तो खियां को मरने दो।

परन्तु बिना किसी बात के उनको मारना ठीक नहीं है।

क्रियोपाट्रा को अगर आपके जाने की खबर भी मालूम हुई तो वह भट मर जायगी। मैंने देखा है कि वह इमसे छोटी-छोटी बातों पर वीस-धीस बार मर जाता है। बोध होता है कि मरने में भी कुछ प्रेमाकर्षण है, नहीं तो क्रियोपाट्रा इतनी जल्दी मरना न चाहती।

एण्टनी—उसका चातुर्य मनुष्य की बुद्धि में नहीं आ सकता।

एनोवार्चस—नहीं नहीं, ऐसा मत कहो। इनका प्रेम के सिवा और कुछ नहीं आता। दूसरी खियां के आंसू और दीर्घ-श्वास क्रियोपाट्रा के सामने तुच्छ हैं। इनके आंसू समुद्र की तरङ्गों से कम नहीं हैं। इनका हल नहीं कह सकते। अगर आप इसको भी हल कहते हैं तो मानना पड़ेगा कि क्रियोपाट्रा भी इन्द्र की भीति बर्पा कर सकती है।

एण्टनी—अच्छा होता कि मैंने इसको कभी देखा न होता!

एनोवार्चस—तो आप दुनिया की एक अद्भुत वस्तु में बहिमत

रह जाते और आपका देशाटन क्लृप्त हो जाता!

एण्टनी—फूलिया मर गई।

एनोवार्वस—क्या महाराज !

एण्टनी—फुलिव्या मर गई ।

एनोवार्वस—क्या फुलिव्या ?

एण्टनी—मर गई ।

एनोवार्वस—यह तो खुगी की बात है, ईश्वर को धन्यवाद दो ।

जब ईश्वर किसी पुरुष की खो का मार डाले तो इसका

तात्पर्य यह है कि ईश्वर सांसारिक दर्ज़ी के समान है ।

क्योंकि जब पुराने वस्त्र फट गये तो नये मिलेगे । अगर

फुलिव्या के सिवा दुनिया में कोई अन्य खो न होती तो

अवश्य शोक की बात थी । यह शोक तो हर्षसूचक है

जीर्ण वस्त्र के स्थान में नया मिलेगा !

एण्टनी—राज के विषय में वह जो कुछ गड़बड़ डाल गई है,

इससे तो जाना ही होगा !

एनोवार्वस—और आपने जो यहाँ गड़गड़ डाली है इसके कारण

आपका यहाँ से जाना नहीं हो सकता । छियापाटा

विलकुल आपके ही आश्रित है ।

एण्टनी—अब अधिक हँसी मत उडाओ । निश्चय है कि

हमको रोम का जाना चाहिए । राज में बड़ी गड़गड़

मची हुई है । रोम से कई मित्रों ने हमारे वहाँ जाने

पर आप्रह किया है । सेन्टम पोम्पे का जोग हो रहा

है । उसने आक्टेवियस पर चढ़ाई की है । हमको

बहुत काम करने हैं। मैं अब क्रियोपाट्रा को जाने की सूचना दूँगा।

क्रियोपाट्रा के छल-बल प्रसिद्ध थे। उसे पहले से ही मालूम हो गया था कि एण्टनी जानेवाला है। इसलिए उसको रोकने के लिए उसने एक धौंस डङ्ग निकाला और धौंसार सी घनकर बैठ गई। जब एण्टनी निकट आकर कहने लगा कि “शोक है मुझे अब मन का भाव कहना ही पड़ा,” तब क्रियोपाट्रा सुनी अनसुनी कर गई।

जब एण्टनी ने आगे बढ़कर कहा—“प्रियतम महारानी” तब क्रियोपाट्रा ने उत्तर दिया—

“मुझसे दूर खड़े हो।”

एण्टनी—क्या बात है ?

क्रियोपाट्रा—मैं तुम्हारी आँखों से पहचान गई कि कोई अच्छी स्वर है। विवाहिता स्त्री ने क्या कहला भेजा है कि “तुम चले आओ ?” अगर वह तुम्हें कभी यहाँ आने न देती तो अच्छा होता। तुम जाओ ! वह यह न फरे कि मैं तुमका रोकती हूँ। मेरा तुम पर कुछ बल नहीं है। तुम उसी के हो !

एण्टनी—ईश्वर जानता है !

क्रियोपाट्रा—कभी किसी महारानी को ऐसा धोखा नहीं दिया गया ! मुझे तो पहले ही से शक हो गई थी।

एण्टनी—हे क्रियोपाट्रा—

एनावावर्स—क्या महाराज !

एण्टनी—फुल्विया मर गई ।

एनावावर्स—क्या फुल्विया ?

एण्टनी—मर गई ।

एनावावर्स—यह तो खुशी की बात है, ईश्वर को धन्यवाद दो ।

जब ईश्वर किसी पुरुष की स्त्री को मार डाले तो इसका तात्पर्य यह है कि ईश्वर सांसारिक दर्जी के समान है । क्योंकि जब पुराने वस्त्र फट गये तो नये मिलेंगे । अगर फुल्विया के सिवा दुनिया में कोई अन्य स्त्री न होती तो अवश्य शोक की बात थी । यह शोक तो हर्षसूचक है जीर्ण वस्त्र के स्थान में नया मिलेगा !

एण्टनी—राज के विषय में वह जो कुछ गड़बड़ डाल गई है, उससे तो जाना ही होगा !

एनावावर्स—और आपने जो यहाँ गड़बड़ डाली है इसके कारण आपका यहाँ से जाना नहीं हो सकता । क्लियोपाट्रा बिलकुल आपके ही आश्रित है ।

एण्टनी—अब अधिक हँसी मत उड़ाओ । निश्चय है कि हमको रोम का जाना चाहिए । राज में बड़ी गड़बड़ मची हुई है । रोम से कई सित्रों ने हमारे वहाँ जाने पर आप्रह्न किया है । सेन्टम पोम्पे का ज़ोर हो रहा है । उसने आक्टेवियस पर चढ़ाई की है । हमको

बहुत काम करने हैं। मैं अब क्रियोपाट्रा को जाने की सूचना दूँगा।

क्रियोपाट्रा के छल-बल प्रसिद्ध थे। उसे पहले से ही मालूम हो गया था कि एण्टनी जानेवाला है। इसलिए उसको रोकने के लिए उसने एक और ढङ्ग निकाला और बीमार सी धनकर बैठ गई। जब एण्टनी निकट आकर कहने लगा कि “शोक है मुझें अब मन का भाव कहना ही पड़ा,” तब क्रियोपाट्रा सुनी अनसुनी कर गई।

जब एण्टनी ने आगे बढ़कर कहा—“प्रियतम महारानी” तब क्रियोपाट्रा ने उत्तर दिया—

“मुझसे दूर खड़े हो।”

एण्टनी—क्या बात है ?

क्रियोपाट्रा—मैं तुम्हारी आँखों से पहचान गई कि कोई अच्छी स्त्री है। विवाहिता स्त्री ने क्या कहला भेजा है कि “तुम चले आओ ?” अगर वह तुम्हें कभी यहाँ आने न देती तो अच्छा होता। तुम जाओ ! वह यह न कहे कि मैं तुमको रोकती हूँ। मेरा तुम पर कुछ बश नहीं है। तुम उसी को हो !

एण्टनी—ईश्वर जानता है !

क्रियोपाट्रा—कभी किसी महारानी का ऐसा धोखा नहीं किया गया ! मुझे तो पहले ही से शक हो गई थी।

एण्टनी—हे क्रियोपाट्रा—

हियोपाट्रा—जब तुमने फुलिव्या के साथ अन्याय किया तब मैं फिर तुम्हारी प्रतिज्ञाओं का कैसे विश्वास करूँ। तुम शपथ खाते जाते हो और प्रतिज्ञा तोड़ते जाते हो !

एण्टनी—प्यारी महारानी !

हियोपाट्रा—नहीं नहीं ! जाने के लिए वहाना ढूँढ़ने की ज़रूरत नहीं। जाना है तो चले जाओ। वहानों की तो उस समय ज़रूरत थी जब रहना चाहते थे। तब तो जाने का नाम भी न था। तब हम रूपवती थीं। तब हमारा कुरूप से कुरूप अंग भी महा सुन्दर था। वही अङ्ग अब भी है—हे एण्टनी ! बड़ा वीर होकर भी तू बड़ा भूटा निकला !

एण्टनी—प्रिये क्या कहती हो ?

हियोपाट्रा—हाय ! एण्टनी जो मेरा हृदय तेरे शरीर में चला जाता तो तू जानता कि मिश्र में एक स्त्री तुम्हें प्राणों से भी अधिक चाहती है।

एण्टनी—सुनो ! मुझे कार्यवश घर जाना है। लेकिन मेरा मन यहीं रह जायगा। इटली में लड़ाई-भगड़ें हो रहे हैं। सेक्सटस पॉम्पे रोम पर चढ़ा था रहा है। तुमको डरना नहीं चाहिए। फुलिव्या मर गई।

हियोपाट्रा—अरे मुझे बच्चों की तरह वहलाते हो ! भला फुलिव्या मर सकती है ?

एण्टनी—हाँ मर गई। देमो यह पत्र आया है। इस पढ़ो।

छियोपाट्रा—हाय ! भूठा प्रेम ! पवित्र शीशियों मे दुःख का पानी ! अब मैं जान गई कि फुलिवया के मरने पर मुझसे कैसा प्रेम होगा ।

एण्टनी—अब लड़ो मत । सुना, मुझे जाना है । कहे तो जाऊँ, कहे न जाऊँ । ईश्वर साक्षी है कि मैं तुम्हे कभी न भूलूँगा । इसके पश्चात् एण्टनी मिश्र देश से चला गया । चलते समय एण्टनी और छियोपाट्रा में दृढ़ प्रेम के लिए प्रतिज्ञाँ हुईं । एण्टनी के चले जाने पर छियोपाट्रा ने बड़ा शोक मनाया । वह प्रतिदिन एक दूत एण्टनी के पास भेजने लगी और सिवा 'एण्टनी ! एण्टनी !' के और कुछ बात उसके मुँह से नहीं निकलती थी । वह नित्य एण्टनी का ही ध्यान किया करती थी । न उसे गाना अच्छा लगता था और न किसी और वस्तु से उसका जी बहलता था । परन्तु वह एण्टनी के ही विरह मे अपना समय व्यतीत करती थी ।

उधर राम में आक्टेवियस एण्टनी को वदनाम कर रहा था । वह एक दिन लैपीडम से कह रहा था—

“देखो, मैं बिना कारण एण्टनी से घृणा नहीं करता । सिकन्दरिया से सुवर आई है कि वह रात-दिन नाच-रंग मे समय व्यतीत करता है । अब उसमे उतना ही पुनपत्व है जितना छियोपाट्रा मे । छियोपाट्रा में उतना ही नीत्व है जितना एण्टनी में । देखो, उसने हमारे दूत को बिना बात किये ही टाल दिया ।”

लैपीडस—मुझे तो एण्टनी मे इतने दोष नहीं दिखाई देते कि उसकी समस्त भलाइयों को छिपा लें ।

आक्टेवियस—आप तो बड़े नर्मदिल मालूम होते हैं । क्या टाल्मी* के पल्लंग पर लेंटना दोष नहीं है ? क्या विषया-सक्ति में राज लुटा देना दोष नहीं है ?

इस समय एक दूत ने आकर ख़बर दी कि सेक्स्टस पौम्पे मैसीना से युद्ध की तैयारियाँ करके रोम पर चढ़ा आ रहा है ।

उसने यह विचार किया था कि एण्टनी क्रियंपाट्रा की गोद को छोड़कर ऐसे युद्ध के लिए क्यों आने लगा । सीजर के पाम रुपया है पर लोग उसको नहीं चाहते । लैपीडस खुशामदी आदमी है, पर काँट उसकी परवा नहीं करता, इसलिए रोम को जीतने का यह सबसे उत्तम अवसर है ।

परन्तु इसका यह विचार ठीक न निकला । क्योंकि जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, एण्टनी अपने देश की दुर्दशा का हाल सुनकर मिश्र में चल पड़ा था । जब वह रोम पहुँचा तब उसमें और आक्टेवियस में झगड़ा हो गया; क्योंकि आक्टेवियस पहले ही से लोगों को एण्टनी के विरुद्ध भड़का रहा था । लैपीडस उन दोनों में सन्धि कराने का यत्न करता था और कहता था कि हम तीनों मित्रों को इस समय अपने निज झगड़ों को भूल जाना चाहिए; क्योंकि हम सबका शत्रु पौम्पे

* क्रियंपोपाट्रा टाल्मी की स्त्री थी ।

आ रहा है। शत्रु को परास्त करने के लिए हम सबका एक हो जाना ही उत्तम है।

एण्टनी ने कहा—

“आक्टेवियस ! मैंने सुना है कि तुम बहुत-सी ऐसी बातों से नाराज़ हो गये हो, जिनका तुमसे कुछ भी सम्बन्ध नहीं है।”

आक्टेवियस—भला मैं क्यों नाराज़ हो जाता ? और विशेष कर तुमसे ? मुझे आपके नाम से भी कुछ सम्बन्ध नहीं है।

एण्टनी—तुम्हारा मेरे मिश्र में रहने से क्या सम्बन्ध था ?

आक्टेवियस—वही जो तुम्हारा मेरे रोम में रहने से है। हाँ, अगर तुमने मेरे अधिकार में हस्तक्षेप किया तो तुम्हारा मिश्र में रहना भी मुझसे कुछ सम्बन्ध रखता है ?

एण्टनी—कैसा हस्तक्षेप ?

आक्टेवियस—तुम मेरा आशय समझ गये होगे ! तुम्हारे भाई और स्त्री दोनों ने मुझसे लड़ाई की ! वह कहते थे कि तुमने उनकी सहायता दी है।

एण्टनी—तुम्हारी भूल है ! मेरे भाई ने मुझसे कभी युद्ध के लिए नहीं पूछा ! मेरे पत्रों से स्पष्ट है कि मेरे भाई ने मेरी सहायता के विरुद्ध किया ! अगर तुमको भगड़ा हो करना है तो दूसरी बात है। नहीं तो हममें मैं निर्दोष हूँ।

आक्टेवियस—तुम तो आत्मश्लाघा करके मेरी भूल बताते हो। यह केवल वहाना है।

एण्टनी—नहीं नहीं। हाँ, मेरी स्त्री के झगड़ों का और कारण है। ईश्वर तुमको भी ऐसी स्त्री देता तो मालूम पड़ जाता। देखो, तिहाई दुनिया तुम्हारे अधिकार में है। इस पर राज करना सरल है, लेकिन ऐसी स्त्री को वश में करना दुस्तर है। तुमको यह सोचना चाहिए कि मेरी स्त्री पर मेरा वश न था।

आक्टेवियस—मैंने सिकन्दरिया में तुम्हारे पास एक दूत भेजा, जब तुम वहाँ रँगरेलियाँ खेल रहे थे। उसको तुमने अपमान के साथ निकाल दिया।

एण्टनी—वह बिना आज्ञा के घुस आया था! दूसरे दिन मैंने उसकी बात सुन ली। यह बात जमा माँगने के लगभग थी!

आक्टेवियस—तुमने प्रतिज्ञा भङ्ग की।

लैपीडस—आक्टेवियस! नर्मी से।

एण्टनी—नहीं नहीं, कहने दो। भला कौन-सी प्रतिज्ञा?

आक्टेवियस—मुझे ज़रूरत के समय न तो सेना भेजी और न अन्य सहायता दी; और साफ़ इनकार कर दिया।

एण्टनी—इनकार नहीं किया। भूल गया। बात यह है कि फुल्विया ने मुझे मिश्र से बुलाने के लिए आपसे लड़ाई छेड़ दी थी। मैं इसके लिए जमा माँगता हूँ।

और अयोग्यता का विचार करके उसने उनको इतनी शिचा प्रदान नहीं की थी जिससे वह उन ग्रन्थों को समझ सकता था उनमें किसी प्रकार की रुचि प्राप्त कर सकता ।

भारतवर्ष के आधुनिक कवियों ने प्रायः स्त्रियों के अधिकार की रक्षा नहीं की और इनको उस उच्चश्रेणी से गिरा दिया है जो उन्हें वास्तव में ईश्वर से मिली थी । अबला बेवारी अबला ही है और उमका सताना कोई वीरता का काम नहीं है परन्तु न जाने हमारे बड़े-से बड़े कविगण इसके ऊपर क्यों क्रुपित रहे हैं । यदि शृङ्गार-रस का वर्णन करते हुए इन्होंने स्त्रियों का लोहा माना है तो केवल इतना ही कि इनको विषय-भोग का साधन ठहरा दिया है । इससे अधिक उनको किसी मानवी घटना में सम्मिलित नहीं किया । हाँ, यह ठीक है कि कहीं-कहीं उनके पातिव्रत तथा अन्य प्रशंसनीय गुणों को बड़ी प्रबलता से दिखाया है परन्तु पुरुषों और स्त्रियों के सम्बन्ध में बहुत सी अरोचक बातें लिखी गई हैं । अनेक-पद्मभाव भारतवर्षीय कवियों में बड़ा प्रबल है । कालिदास की शकुन्तला को ही लीजिए । उसकी माता मैनका किस प्रकार नपामग्न करती है । शकुन्तला को सपत्नी जन हुआ कितना कष्ट पहुँचता है और दुष्यन्त किस प्रकार गण्टनी, लैपों-के प्रेम में शकुन्तला को भूल जाता है । ५ उन्मत्त बनाया । काशिराज-पुत्री को चर्चगी के दर्शनानन्त गण्टनी अपनी नई स्त्री है और पुनरुत्था किस प्रकार एक इमं रहने लगा ।

जिस समय एण्टनी अर्थेंस में था, क्लियोपाट्रा उसको वहाँ से बुलाने के बहुत-से उपाय सोच रही थी। उसके दूत यहाँ की सब बातें उस तक पहुँचाया करते थे। कई बार उसने गुप्त रीति से एण्टनी को बुलाना चाहा। आक्टेविया के विवाह की खबर सुनकर सपत्नीभाव ने उसे बड़ा कष्ट दिया और उसने एक दूत अर्थेंस को इसलिए भेजा कि देखो एण्टनी और आक्टेविया में कैसी बनती है। सिकन्दरिया में एक दिन जब क्लियोपाट्रा बैठी हुई थी, एक अनुचर ने उसे सूचना दी कि दूत आ गया।

क्लियोपाट्रा—कहाँ है ?

अनुचर—आने से डरता है।

क्लियोपाट्रा—क्यों ?

अनुचर—महारानी! यह तो बेचारा दूत है। यहूदियों का राजा हीरड भी आपके सम्मुख आने से डरता था !

क्लियोपाट्रा—हा! हा! हीरड का सिर अवश्य कटेगा! लेकिन एण्टनी जिसके हुक्म से ऐसा होता, यहाँ है ही नहीं !

दूत—महारानी की जय हो।

क्लियोपाट्रा—क्या तूने आक्टेविया को देखा ?

दूत—हाँ !

क्लियोपाट्रा—कहाँ ?

दूत—रोम में एण्टनी और आक्टेवियस के माघ।

क्लियोपाट्रा—क्या वह मुझ जैसी लम्बो है ?

दूत—नहीं ।

क्रियापाट्रा—क्या उसे बोलते सुना ? धीरे बोलती है या जोर से ?

दूत—महारानीजी ! धीरे ।

क्रियापाट्रा—ये तो अच्छी बातें नहीं हैं । एण्टनी बहुत दिन उससे प्रेम न करेगा !

एक अनुचर (दूसरे से)—वह महारानी के तुल्य कैसे हो सकती है !

क्रियापाट्रा—ठिंगनी और धीरे बोलनेवाली ! उसकी चाल कैसी है ?

दूत—रंगती है । उसका चलना और बैठना एक सा है । उसके देह पर चैतन्यता नहीं । केवल चित्रवत् है !

क्रियापाट्रा—क्या यह ठीक है ?

दूत—हाँ ।

क्रियापाट्रा—कितनी बड़ी है ?

दूत—विधवा थी ।

क्रियापाट्रा—आहो ! विधवा ?

दूत—तीस वर्ष की होगी !

क्रियापाट्रा—बुँद कैसा है ? लम्बा या गोल ?

दूत—गोल ! वह भी भदा !

क्रियापाट्रा एण्टनी के मन का भाव जानती थी । अपनी सपनों के अपने समान रूपवती न पाकर उसे कुछ अनतोष

हो गया और भीतर ही भीतर उसने इस प्रकार उद्योग किया कि एण्टनी का मन आक्टेविया से हट गया और वह मिश्र जाने के लिए अवसर खोजने लगा ।

द्वैवगति से यह अवसर भी उसके हाथ शीघ्र ही आ गया, क्योंकि किसी बात पर आक्टेवियस, लैपीडस और पैम्पे के मध्य में फिर युद्ध छिड़ गया । और विना एण्टनी को सूचना दिये आक्टेवियस और लैपीडस ने पैम्पे को परास्त कर दिया । इसके पश्चात् आक्टेवियस ने इस दोष में कि उसने पैम्पे के साथ गुप्त रीति से देशहित के विरुद्ध पत्र-व्यवहार किया था लैपीडस को पकड़ लिया । इस प्रकार आक्टेवियस और एण्टनी के मध्य में जो एक प्रकार की रोक थी वह दूर हो गई । एण्टनी को ये सब बातें बहुत बुरी मालूम हुई । उसने आक्टेविया से कहा कि अब मुझमें और तुम्हारे भाई में अवश्य लड़ाई होगी क्योंकि उसने पैम्पे से लड़ाई की और मनमानी बातें राजसभा से स्वीकृत करा ली, और सबके सामने मुझे गालियाँ देता है !

आक्टेविया—प्यारे पति ! इन सब बातों का विश्वास मत करो । यदि युद्ध हुआ तो मेरी बड़ी दुर्गति होगी । मैं भाई के लिए प्रार्थना करूँगी या पति के लिए ! परमात्मा किसी प्रार्थना कभी स्वीकार नहीं करता है ।

एण्टनी—जिसका अधिक प्रेम हो उसी के लिए ! यहाँ आत्म-गौरव का प्रश्न है । मुझे अपना गौरव अवश्य रखना

है। अगर तुम चाहती हो तो स्वयं जाकर अपने भाई से कहो और हम दोनों में सन्धि करा दो।

इस समय आक्टेविया तो अर्थेम से रोम को गई और एण्टनी वहाँ से क्लियोपाट्रा के समीप चला आया! जब आक्टेविया अपने भाई के पास पहुँची तब आक्टेवियस ने कहा—बहन! क्या तुमको तुम्हारे पति ने छोड़ दिया? आक्टेविया—तुम ऐसा क्यों कहते हो?

भाई—तुम ऐसे चुपके मेरे पास क्यों आ गईं? तुम उस समा-रोह के साथ नहीं आईं जिससे आक्टेवियस की बहन को आना उचित है। एण्टनी की स्त्री के साथ सेना होनी चाहिए। घोड़ों के हिनहिनाने से मालूम होना चाहिए कि एण्टनी की स्त्री आ रही है। लोग वृत्तों पर तुमको देखने के लिए चढ़ जायें। धूल धरो की छत तक पहुँचने लगें। तुम तो साधारण स्त्री के समान चली आईं! हम तुम्हारा सत्कार भी न कर सकेंगे।

बहन—मैं इस प्रकार आ सकती थी। परन्तु मुझे धार काम था, जिसके कारण मैंने इसी तरह आना उचित समझा। मेरे स्वामी एण्टनी ने सुना था कि तुम युद्ध की तैयारी कर रहे हो। इसलिए मैंने यहाँ आने की आज्ञा चाही।

भाई—धार उतने भट आया है दो, क्योंकि तुम अपने पति तथा उनकी विषय-बातना के बीच में एक प्रकार की राक थीं।

वहन—भाई! ऐसा मत कहो।

भाई—मैं उसे खूब जानता हूँ। मुझे पल-पल की खबर मिलती रहती है। वह अब कहाँ है ?

वहन—अर्थस में।

भाई—नहीं! वहन नहीं! तुम्हें धोखा हुआ। उसे क्लियोपाट्रा ने बुला लिया। उसने अपना राज उस दुष्ट स्त्री को दे डाला। वे दोनों युद्ध के लिए राजाओं को इकट्ठा कर रहे हैं। लिविया का राजा बोक्सस, कैपेडोसिया का आर्कीलस, पैन्लेगोनिया का फिलेडैल्फस, थिरेस का एडालस, अरब का माल्कूस और अन्य राजा हमारे विरुद्ध तैयारी कर रहे हैं।

थोड़े दिनों पश्चात् दोनों दल एक शियस के निकट एकत्रित हुए। एण्टनी की भौमिक सेना तो बहुत थी, परन्तु सामुद्रिक सेना इतनी सुशिक्षित नहीं थी, इसलिए एण्टनी के सेनापतियों ने प्रार्थना की कि महाराज आप भौमिक युद्ध कीजिए, क्योंकि आक्टेवियस के जहाज़ बड़े मज़बूत हैं। परन्तु एण्टनी के विचार क्लियोपाट्रा के अधीन थे। क्लियोपाट्रा उसके साथ थी और वह जो कुछ कहती थी, एण्टनी वही करता था। क्लियोपाट्रा तो स्त्री ही थी परन्तु उसने एण्टनी पर स्वत्व पाकर एण्टनी को भी स्त्रीवत् कर दिया; क्योंकि स्त्री मनुष्यों में पुरुषत्व कम हो जाता है; और उनके विचार भी विगड़ जाते हैं। क्लियोपाट्रा के कथनानुसार, एण्टनी ने

अपने सेनापतियों की बात न मानी और सामुद्रिक युद्ध आरम्भ कर दिया।

जब युद्ध हो रहा था उस समय क्रियोपाट्रा रणक्षेत्र से भाग निकली। उसके जहाज़ों को भागत देखकर एण्टनी भी उमकं पीछे चल दिया। क्योंकि “विनाशकाले विपरीतबुद्धिः”। इस प्रकार आक्टेवियस ने उस एण्टनी पर जय पाई, जिसने पहले कभी रण में पीठ नहीं दिखाई थी। जब वह सिकन्दरिया में आया तब पछताने लगा और अपने कायरपन पर बड़ा लज्जित हुआ। उसने अपने को एक कमरे में बन्द कर लिया और जब कुछ अनुचर उसके समीप गये तब कहने लगा—

“सुनो! पृथ्वी मुझे अब अपने ऊपर चलने की आज्ञा नहीं देती। वह मेरा भार उठाने से लज्जित है। मित्रो! यहाँ आओ। मैं ऐसा मार्ग भूला कि सदा के लिए भूल गया। मेरे पास रुपयों से भरा हुआ एक जहाज़ है। उसे आपन में बाँट लो और आक्टेवियस ने जा मिलो। यहाँ से भाग जाओ।”

अनुचर—हम नहीं भाग सकते।

एण्टनी—मैं स्वयं भाग आया और कायरों का पीठ टिटवाने की विधि बता दी! मित्रो जाओ। अब मेरा ऐसा विचार है जिसमें आपकी ज़रूरत नहीं है। हाय, मैं उमकं पीछे भाग आया जिसको देखकर मुझे लज्जा आती है। हाय! मेरे केश मुझे लज्जा दिमाते हैं। अब उ केश काले केशों

से कहते हैं कि तुम मूर्ख हो। काले श्वेतों से कहते हैं कि तुम कायर हो। मित्रो! अब जाओ।
इतने में क्लियोपाट्रा वहाँ आ गई और कहने लगी—
“यहाँ बैठ जाऊँ।”

एण्टनी—नहीं, नहीं!

क्लियोपाट्रा—हाय, हाय!

एण्टनी—धिक् धिक्! फिलिपी के रणक्षेत्र में इस आक्टे-वियस ने तलवार तरु न छुई। यह तो इधर-उधर नाचता ही रहा! केसियस और ब्रूटस दोनों को मैंने ही पराजित कर दिया था। परन्तु हाय!

अनुचर—महाराज! महारानी खड़ी हैं।

एण्टनी—हाय! मेरा यश मिट्टी में मिल गया। हाय क्लियोपाट्रा! तू मुझे कहाँ ले आई! इन लज्जित आँखों से मैं तुझे कैसे देखूँ!

क्लियोपाट्रा—नाथ! क्षमा करो। मेरे जहाज भयभीत हो गये।

मैं नहीं जानती थी कि आप मेरे पीछे-पीछे भाग उठेंगे!

एण्टनी—अरी क्लियोपाट्रा! तू नहीं जानती कि मेरा मन तेरे पतवार से वैधा था। तू जानती है कि तेरा मुझ पर कितना स्वत्व है और तेरा संकेतमात्र मुझे खींचने के लिए काफी है।

क्लियोपाट्रा—(रोकर) क्षमा करो! क्षमा करो!

एण्टनी—आंसू न गिराओ। तुम्हारा एक-एक आंसू एक-एक राज से बढ़कर है।

अब एण्टनी ने आक्टेवियस सीज़र की सेवा में एक आदमी भेजा और प्रार्थना की कि मैं आपके अधीन रहना अङ्गीकार करता हूँ—अगर आप मुझे मिश्र में रहने दें। अगर यह बात आपको स्वीकृत न हो तो आप मुझे साधारण मनुष्य की भाँति अर्थेस में रहने की आज्ञा दीजिए। इसके अतिरिक्त इसी दूत द्वारा क्लियोपाट्रा ने भी प्रार्थना की थी कि “मैं आपका स्वत्व स्वीकार करती हूँ, आप कृपा करके * टोल्मी राज मेरी सन्तान के लिए छोड़ दीजिए, क्योंकि इस विजय से यह राज आपके अधीन हो गया है।” सीज़र ने एण्टनी की प्रार्थना स्वीकृत नहीं की, किन्तु क्लियोपाट्रा की बात मान ली और एक दूत भेजा जो उसको मिश्र में आकर फुसलावे।

जब एण्टनी का दूत सीज़र के पास से लौटकर आया उस समय क्लियोपाट्रा सिकन्दरिया में बैठी हुई एनोवार्वस से बातें कर रही थी। उसने कहा—एनोवार्वस ! अब हम क्या करें ?

एनोवार्वस—सोचो और मर जाओ !

क्लियोपाट्रा—इसमें हमारा दोष है या एण्टनी का ?

* मिश्र के राजा टोल्मी कहलाते थे।

एनोवार्बस—केवल एण्टनी का ! क्योंकि उसने अपनी बुद्धि को अपनी इच्छा के अधीन कर दिया, आप युद्ध से भागीं । वह क्यों भागा ? उस समय वीरता प्रेम के अधीन नहीं होनी चाहिए थी । ऐसे समय में जब आधी-आधी दुनिया दोनों ओर से लड़ रही हो, और सब एण्टनी की ओर देख रहे हों तब तुम्हारे जहाजों के साथ भाग आना न केवल हानिकारक ही है किन्तु बड़ी भारी लज्जा का स्थान है ।

इतने में एण्टनी दूत सहित आ गया और कहने लगा—
“क्या सीज़र ने यह उत्तर दिया है ?”

दूत—जी हाँ !

एण्टनी—क्रियोपाट्रा को क्षमा कर दिया जायगा, और मुझे वह उसके हवाले कर देगी !

दूत—सीज़र की यही इच्छा है ।

एण्टनी—अच्छा, इससे (क्रियोपाट्रा से) कह दो “लो, इस श्वेत केश वाले सिर को युवक सीज़र के समीप भेज दो । और वह तुमको बहुत सा राज दे देगा !”

क्रियोपाट्रा—इस सिर को ?

एण्टनी—(दूत से) अच्छा, सीज़र से इतना और कह दो कि अभी उसकी नई उम्र है—मैं बूढ़ा हो चुका—रुपया, जहाज़, सेना तो एक कायर के पास भी हो सकती हैं । इनकी सहायता से एक वक्ता भी ऐसी ही प्रयत्नता से

लड़ सकता है जैसे सीज़र—इसमें कोई वीरता नहीं है। इसलिए हम तुम अकेले युद्ध करें।

एण्टनी तो यह कहता हुआ दूत के साथ बाहर चला गया परन्तु छियोपाट्रा के नौकर ने आकर सूचना दी कि सीज़र का एक दूत महारानी के दर्शन करना चाहता है। यह वही दूत था जिसे सीज़र ने छियोपाट्रा को फुसलाने के लिए भेजा था।

छियोपाट्रा—कहो, सीज़र की क्या आज्ञा है ?

दूत—अकेले में सुनिए।

छियोपाट्रा—कोई बाहरी आदमी नहीं है, स्पष्ट कहो।

दूत—महारानीजी ! सीज़र जानता है कि आपने एण्टनी को प्रेमवश ग्रहण नहीं किया किन्तु डर के कारण।

छियोपाट्रा—हाँ।

दूत—इसलिए जो दोष आपमें आ गये उन पर आपका कोई वश नहीं था।

छियोपाट्रा—सीज़र तो साक्षान् देव है। वह ठीक बात जानता है। मैं स्वयं एण्टनी के वश में नहीं हो गई किन्तु मुझे जीत लिया गया।

दूत—सीज़र आपसे बड़ा प्रसन्न होगा अगर आप उसके आश्रित हो जायें और एण्टनी को छोड़ दें।

छियोपाट्रा—अच्छा, सीज़र से कह दें कि मैं उसके आश्रित हूँ। ज्योंही दूत ने सम्मान के लिए छियोपाट्रा

ज़ोर से लड़ाई हो रही थी, छियांपाट्रा का संकेत पाकर बहुत से सिपाहियों ने सामुद्रिक युद्ध की भाँति पीठ दिखा दी और बेचारा एण्टनी देखता का देखता ही रह गया। परन्तु अब हो ही क्या सकता था। एण्टनी की रही-मही आशाओं का भी अन्त हो गया। वह कहने लगा—

“सर्वनाश हो गया। इस दुष्ट स्त्री ने मुझे धोखा दिया। मेरी सेना शत्रु से मिल गई। देखो, वे खुशी के मारे टोपियाँ उछाल रहे हैं। हे व्यभिचारिणी, तूने मुझे एक युवक के हाथ बेच दिया। हाय! अब मेरा मन चाहता है कि तुझे यहीं समाप्त कर दूँ। हे सूर्यदेव! आपको उदय होने तक मैं न वचूँगा! आज एण्टनी और भाग्य दोनों एक दूसरे से पृथक् होते हैं। आज वे लोग जो मुझसे परम मित्रता रखते थे और जो मेरे इशारे पर काम करते थे, मेरे शत्रु से मिल रहे हैं। मिश्र की डम दुष्ट स्त्री ने मुझे पकड़वा दिया। इसी ने मुझसे युद्ध कराया। यह मेरे शिर का मुकुट थी और आज इसने फुमलाकर मुझे नष्ट कर दिया। (छियोपाट्रा को देखकर) अरी चुड़ैल, आ तो सही।

छियोपाट्रा—महाराज, अपनी प्यारी से क्यों कुपित हैं ?

एण्टनी—चल, हट! नहीं तो अभी तेरे प्राण ले लूँगा। जा, साज़र के साथ जा—वह तुझे रोम के बाज़ार में लटक कर दिखावेगा। लोग तुझे देखकर हँसेंगे। तू डमके रथ के पीछे चलेगी और चारों ओर से थू-थू का शब्द

सुनाई देगा। तुझसे समस्त छो-जाति कलङ्कित हो गई। आक्टेविया अपने नाखूनों से तेरे मुँह को फाड़ेगी। (हियोपाट्रा भाग गई) अच्छा हुआ भाग गई। परन्तु यदि मेरी तलवार के नीचे आ जाती तो अच्छा होता, क्योंकि एक की मृत्यु से सैकड़ों बच जाते। अब मैं अवश्य इसे मार डालूँगा।

अब एण्टनी का मन हियोपाट्रा से बिल्कुल खट्टा हो चुका था। अब वह स्वयं देख चुका कि यह चुड़ेल छल करती है। इसलिए हियोपाट्रा को भी उसे समझाने का कोई उपाय सूझता न था।

पहले तो दो-चार आँसू गिराकर वह एण्टनी को प्रसन्न कर देती थी और एण्टनी उसकी मुसकुराहट देखते ही उसके सब दोष भूल जाता था। परन्तु इस समय एण्टनी के हृदय में बड़ा भयङ्कर धाव लगा था, जो एक-दो चिकनी-चुपड़ी बातों से अच्छा नहीं हो सकता था। इसलिए अपनी सहेलियों की अनुमति से (क्योंकि हियोपाट्रा की सहचरियाँ भी कुछ कम छली न थीं) उमने अपने आपको एक मन्दिर में बन्द कर लिया और एण्टनी के पास कहला भेजा कि हियोपाट्रा मर गई और अन्तिम समय उसके मुँह से यही शब्द निकलते थे—एण्टनी! एण्टनी!

जब वह दूत एण्टनी के पास पहुँचा, एण्टनी ने कहा—

“देख, आज तेरी रानी ने मेरे हाथ से तलवार छुड़ा दी।”

दूत—नहीं महाराज! रानी को आपसे अगाध प्रेम था और उसका परिणाम भी आपका ही सा हुआ!

एण्टनी—नहीं दुष्ट! चुप रह! तेरी रानी ने मुझे नष्ट कर दिया। मैं उसे अवश्य प्राणदण्ड दूँगा।

दूत—श्रीमन्! मनुष्य को एक ही बार प्राणदण्ड दिया जाता है! यह वह स्वयं पा चुकी। आप जो चाहते थे वह हो गया! अन्त में उसने यही कहा था “एण्टनी, सुयोग्य एण्टनी!” फिर उसका दम घुटने लगा और उसने “एण्टनी” कहना चाहा परन्तु शब्द मुँह का मुँह ही में रह गया!

एण्टनी—तो कह, मर गई ?

दूत—हा मर गई!

एण्टनी—अच्छा तो अब समस्त दिन का काम समाप्त हो गया। अब हमें सोना चाहिए। क्लियोपाट्रा! मैं तेरे पीछे आता हूँ। महारानी ठहर। मेरे लिए ठहर। मैं रो-राकर तेरे लिए चमा माँगूँगा। हम दोनों स्वर्गलोक में मिलेंगे। (नौकर से) क्लियोपाट्रा मर गई इसलिए हमारा जाना व्यर्थ है। मैंने अपनी तलवार से समस्त संसार जीत लिया था, परन्तु आज मुझमें एक स्त्री के बराबर भी साहस नहीं है। तूने प्रतिज्ञा की थी कि जब कभी कोई अत्यावश्यक कार्य होगा तब आपकी सेवा करूँगा। सो आज अब से ज़हरी काम है क्योंकि अब जीते रहने

मे लज्जा और अपयश के सिवा और कुछ नहीं है।

इसलिए आज तलवार से इस जीवन को समाप्त कर।

नौकर—भला मैं वह काम कब कर सकता हूँ जो आपके शत्रु भी नहीं कर सके ?

एण्टनी—अरे ! क्या तू यह चाहता है कि रोम की खिड़कियों से अपने स्वामी को सीज़र के रथ के पीछे बसिटता हुआ देखे। क्या वर्त्तमान अपयश कुछ कम है ?

नौकर—नहीं, मैं नहीं चाहता।

एण्टनी—नहीं चाहता तो तैयार हो जा। एक घाव से मेरा सब रोग दूर हो जायगा ! तलवार उठा !

नौकर—श्रीमन् ! क्षमा कीजिए।

एण्टनी—अरे क्या तूने प्रतिज्ञा नहीं की थी कि समय पर काम आऊँगा ? सो तू आज क्यों हटता है ?

नौकर—अच्छा, महाराज अपना मुख दूसरी ओर द्वां कर ले; क्योंकि मुख को देखकर अत्याचार नहीं किये जा सकते।

एण्टनी—(पीठ फेरकर) ले।

नौकर—मेरी तलवार खिच गई।

एण्टनी—अच्छा, फिर कार्य समाप्त कर !

नौकर—श्री महाराज ! इस अन्त समय मे आज्ञा दीजिए कि मैं प्रणाम कर लूँ।

एण्टनी—अच्छा प्रणाम।

नौकर—क्या अब मारूँ ?

एण्टनी—हाँ ।

“अच्छा लो ! अब मुझे एण्टनी की मृत्यु का शोक न भोगना पड़ेगा ।” यह कहकर नौकर ने अपने सिर में तलवार मार ली और गिर पड़ा ।

“अरे वीर नौकर, तू मुझे शिक्का दे गया कि मुझे क्या करना चाहिए । मेरी रानी और तू दोनों मुझसे अन्ध रहे; अब मैं मृत्यु से विवाह करता हूँ ।” यह कहकर एण्टनी तलवार के ऊपर गिर पड़ा परन्तु उसकी जान न निकली । उसने पहरों के सिपाहियों से प्रार्थना की कि एक तलवार से शेष सम्बन्ध को तोड़ दो, लेकिन किसी ने स्वीकार न किया । जब वह इस प्रकार घायल पड़ा हुआ था छियोपाट्रा का नौकर वहाँ पर आ गया, जिसे रानी ने यह सोचकर एण्टनी के पास भेजा था कि कहीं एण्टनी उसकी कल्पित मृत्यु के शोक में प्राण न दे दे । एण्टनी ने नौकर से प्रार्थना की कि “तलवार-द्वारा इस कष्ट से छुड़ा दो ।”

नौकर—श्री महाराज ! महारानी छियोपाट्रा ने मुझे भेजा है ।

एण्टनी—अरे कब भेजा था ?

नौकर—अभी ।

एण्टनी—वह कहाँ है ?

नौकर—श्रीमहाराज, मन्दिर मे । जव उसने देखा कि आप बहुत क्रुद्ध हैं और समझते हैं कि वह सीज़र से मिल गई तव उसने आपके पास अपनी मृत्यु का समाचार भेज दिया, परन्तु फिर वह डरो कि कहीं आप आत्मघात न कर लें । इसलिए मुझे आपकी सेवा मे सच-सच कहने को भेजा है । पर अब क्या होता है ।

एण्टनी—अच्छा अभी थोड़ी सी देर और है । पहरेवालों के द्वारा मुझे छियोपाट्रा के पास ले चलो ।

इधर छियोपाट्रा ने सुना कि एण्टनी ने आत्मघात कर लिया इसलिए वह सिर पीटने लगी । परन्तु मन्दिर से बाहर जाना उचित नहीं था क्योंकि आक्टेवियस सीज़र के नौकर चारों ओर मँडला रहे थे और छियोपाट्रा को जीवित पकड़ना चाहते थे । जव लोग एण्टनी को मन्दिर के पास लाये तव गिडकी मे होकर उसने बड़ी मुश्किल से उसे भीतर र्खाच लिया । उसके मुँह से इतना ही निकला—

“एण्टनी ! एण्टनी !”

एण्टनी—सीज़र मुझे न मार पाया । एण्टनी का अन्त एण्टनी के ही हाथ से हुआ !

छियोपाट्रा—उचित भी यही था । एण्टनी के सिवा और कौन एण्टनी को जीत सकता था !

एण्टनी—रानी मेरा अन्त निकट है, मुझे प्यार कर ले ।

हियोपाट्रा ने कुछ शराव पिलाई, जिमके नश से वह थोड़ी देर तक बोलता रहा। उसने अन्त में कहा—प्यारो हियोपाट्रा, सीजर के पास जा और रक्षा तथा यश की प्रार्थी हो।

हियोपाट्रा—यश और रक्षा दोनों में परस्पर विरोध है।

एण्टनी—मेरी इस शोचनीय दशा पर शोक मत करो ! किन्तु मेरी उस अवस्था का ध्यान करके खुशी मनाओ जिमको मैं भोग चुका हूँ। न तो नीचता से मरो और न गैर कवच को किसी अन्य रोमन के हवाले करो। अब मेरा अन्त आ गया। मैं कुछ नहीं कह सकता।

हियोपाट्रा—हे वीर ! तुम्हें मेरी कुछ परवा नहीं है, और मरा जा रहा है। क्या मैं अब इस संसार में रहूँगी ! क्योंकि बिना तेरे यह घर सुअर के घर से उत्तम नहीं है। देखो ! देखो ! दुनिया का मुकुट पिघला जा रहा है। स्वामिन् ! युद्ध की जयमाला मुरझा गई। अब लड़के और लड़किया वीरों के समान हैं; क्योंकि जो भेद था सो जाता रहा।

इतने में एण्टनी का प्राणान्त हो गया और हियोपाट्रा को यह देखकर मूर्छा आ गई। बड़ी देर के पश्चात् उसे हाश आया और मृतकसंस्कार की तैयारियाँ कीं।

नीज़र ने भी एण्टनी की मृत्यु के विषय में सुना और बड़ा पश्चात्ताप किया, क्योंकि यद्यपि सीजर एण्टनी का शत्रु

हो गया था तथापि उसे विश्वास था कि एण्टनी बड़ा वीर पुरुष था। वीर लोग अपने शत्रुओं की मृत्यु पर भी आँसू बहाया करते हैं।

सीज़र को अब यह भी खयाल हुआ कि कहीं छियोपाट्रा एण्टनी के सोच में मर न जाय। इसलिए उसने जल्दी-जल्दी उसे सन्तोष देने के लिए दूत भेजे। एक दूत ने मन्दिर के निकट आकर कहा कि महारानी सीज़र से क्या चाहती हैं।

छियोपाट्रा ने उत्तर दिया—

“अगर तुम्हारा स्वामी चाहता है कि मैं उससे भीख माँगूँ तो मैं यही माँगूँगी कि मेरे लड़के का मिश्र का देश दे दिया जाय।”

इसके पश्चात् यह दूत खिड़की में रस्सी लगाकर मन्दिर के भीतर चढ़ गया। रानी डरी और तलवार उठाकर अपना अन्त करना चाहा परन्तु उस दूत ने झट उसको हाथ से तलवार छीन ली। इस प्रकार छियोपाट्रा आत्मघात करने में सफल न हो सकी। परन्तु उसने ग्वाना-पीना छोड़ दिया। दिन-रात रोती रहती। ज्वर ने उसे आ घेरा। सीज़र ने वैद्यों को उसकी चिकित्सा के लिए भेजा, परन्तु उसमें औषध नहीं खाई। रोते-रोते उसकी आँखें सूज गईं।

इसके पश्चात् सीज़र स्वयं मन्दिर में आया। छियोपाट्रा उठ गड़ी हुई और पृथ्वी में सिर झुकाकर प्रणाम किया। सीज़र ने कहा—

“दुखी मत हो। जो हानि तुमने हमको पहुँचाई है उसको हम भूल जायेंगे।”

हियोपाद्रा—महाराज ! मैं कबल इतना कहती हूँ कि मुझमें ऐसी भूले हो गई हैं जैसी प्रायः स्त्री-जाति से हो जाया करती हैं।

सीज़र—सुनो। अगर हमारे आश्रय में आओगी तो हम तुम्हारे ऊपर दया करेंगे। पर जो एण्टनी की तरह आत्मघात किया तो हमारा क्रोध बहुत बढ़ जायगा और हम तुम्हारी मन्तान को मार डालेंगे।

हियोपाद्रा—आप जो चाहे करें। हम आपके आश्रित हैं।

अब सीज़र ने हुकम दिया कि मिश्र का कोष उसको दे दिया जाय। सिल्यूकस, हियोपाद्रा का कोषाध्यक्ष उसको नाश था। हियोपाद्रा ने कुछ बहुमूल्य रत्न छिपाकर शेष सब कुछ उसको सामने रख दिया। परन्तु सिल्यूकस ने कहा कि अभी बहुत कुछ छिपा लिया गया है। इस पर तो हियोपाद्रा का बड़ा क्रोध आया और सीज़र के सामने ही उसको कई घूँसे मारें और निकाल दिया। सीज़र ने कुछ न कहा और वहाँ से चला गया।

अन्द्रिय-नालसा तो हियोपाद्रा के मन में अन्तिम समय तक रहीं। उसने बातों तथा शृङ्गार में सीज़र का मन भी आकर्षित करना चाहा। जिस समय सीज़र उसको समीप आया उस समय वद्यपि एण्टनी के शोक से उसकी आंखें सूज

रही थी, वाल बिखरे हुए थं परन्तु फिर भी उसका स्वरूप कुछ कम लुभानेवाला न था। लेकिन सीज़र के सामने उसका चातुर्य कुछ न चला और वह अपने कार्य की सिद्धि में सफल न हो सकी।

सीज़र के चले जाने के पश्चात् क्लियोपाट्रा ने उसके एक दूत की वड़ी खुशामद की और पृच्छा कि वास्तव में सीज़र मेरे साथ कैसा व्यवहार करना चाहता है ? उस दूत ने क्लियोपाट्रा की इस शोचनीय दशा पर तरस खाकर उत्तर दिया— मिश्रेश्वरि ! दो-तीन दिन और सुख कर लो। सीज़र का मुख्य प्रयोजन तो यही है कि तुमका बन्दी बनाकर रोम का ले जाय। वह इस समय सीरिया होकर रोम को जा रहा है और तीन दिन में तुमको अपने पुत्रों सहित रोम को जाना होगा।

यह बात सुनते ही क्लियोपाट्रा का शरीर कांप उठा। उसे अब पूरा विश्वास हो गया कि दुर्दशा अवश्य होनेवाली है। उस समय क्लियोपाट्रा को चारों ओर अन्धकार मालूम होने लगा; वह कहने लगी कि अब जीवित रहने में ही मृत्यु है। इस मृत्यु से बचने की केवल एक ही विधि है अर्थात् किसी प्रकार आत्मघात करना चाहिए। उस समय उसे एण्टनी का एक उपदेश याद आया जो उमने मरते समय दिया था कि “रानी की मौत मरना”। अब उसने विचार लिया कि मरने में ही कल्याण है।

यह सोचकर उमने अपनी प्रधान सहचरी चारमियन को बुलाया और कहा—

“प्यारी मखी! आज का दिन और वाक़ी है। हमको रानी की भाँति भले प्रकार शृङ्गार कराओ जिससे हम मन्मान के साथ मर सकें। मर कर ही हमको प्रियतम एण्टनी के दर्शन होंगे।”

उसी समय एक किमान तरकारी की एक टोकरी दग्वाड़े पर लाया और भीतर आने की आज्ञा चाही। इस किमान को छियोपाट्रा के किमी चाकर ने नील नदी के साँप लेकर भेजा था। इन साँपों की ऐसी प्रकृति कही जाती है कि वह जिनको काट लेते हैं वह किसी औपध से भी नहीं बच सकता, और सिफ़त यह कि इनके काटने में थोड़ा सा भी फट नहीं होता। छियोपाट्रा इसको देखकर खुग हुई और पूछा—

“क्या तेरे पास नील नदी का सर्प है जिसके काटने से नर्दज में ही मृत्यु हो जाती है?”

किमान—हा सर्प है। देखो, देखने में यह कितना सुन्दर है।

छियोपाट्रा—अच्छा तुम इस टोकरी को रखकर बाहर चले जाओ।

किमान के जाने पर चारमियन से कहा—

“भग्वि! मुझे शृङ्गार कराओ। मैं अवश्य मरूँगी। एण्टनी मुझे बुझा रहा है। डर हो गई है। वह कहता हैगा कि मैं सीजर के बग में आ गई। स्वामिन! प्रायेश्वर! मैं तुम्हारे पास आ रही हूँ। अब डर नहीं है।”

इसके पश्चात् उसने सब सहचरियों को गले लगाया और एक सर्प को उठाकर अपने वचःस्थल से लगा लिया और कहने लगी—

“देखो ! हमारे वच मे बालक दूध पी रहा है ।”

फिर उसने एक और सर्प को लेकर वॉह में लगा लिया । सर्प ने छियोपाट्रा के कोमल शरीर को भूट काट लिया । वह मूर्छा खाकर गिर पडी ।

छियोपाट्रा की मृत्यु पर उसकी सहचरी चारमियन ने भी सर्प-द्वारा आत्मघात किया ।

जिस समय मिश्रेश्वरी इस प्रकार स्वर्ग को सिधार गई उसी समय सीजर के दूत उसे पकडने के लिए आ पहुँचे । सीजर भी उनके साथ था, क्योंकि उसको यह समाचार मिल गया था कि छियोपाट्रा अब आत्मघात करना चाहती है । इसलिए वह जल्दी से उसे रोकने के लिए आया था । परन्तु अब क्या हो सकता था । छियोपाट्रा अपने एण्टनी के पास थी और वे दोनों को पुरुष सामारिक बन्धनों से छूट चुके थे ।

सीजर आया और अपने परिश्रम को विफल देखकर शोकातुर हुआ । अन्त में उसका मृतक-संस्कार बड़े सम्मान के साथ किया गया । उसका शव एण्टनी के शव के साथ समाधिस्थ कर दिया गया ।

हिन्दी-शेक्सपियर

पष्ठ भाग

८

मंगलप्रसाद, एम. ए.

हिन्दी-शेक्सपियर

छठा भाग

लेखक

गंगाप्रसाद, एम० ए०

प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

१९२५

सर्वाधिकार रक्षित]

[मूल्य ॥=]

Published by
K. Mitra,
at The Indian Press, Ltd.,
Allahabad.

Printed by
A. B. S.,
at The Indian Press, Ltd.,
Benares-Allahabad.

The eye of Genius glistens to admire
How memory hails the sound of Shakespeare's lyre
One tear I'll shed to form a crystal shine
Of all that's grand, immortal and divine
Let princes o'er their subject kingdoms rule,
'Tis Shakespeare's province to command the soul!

—*L. Buonaparte*

विषय-सूची

	विषय	पृष्ठ
१	शेक्सपियर और बेकन	१
२	विण्डसर की हँसमुख स्त्रियाँ	१
३	निष्फल प्रेम	३३
४	चृतीय रिचार्ड	५०
५	आठवों छनरी	८१
६	फोरियोलेनस	१०७
७	टीटम एण्ड्रोनोरुस	१४७
८	ट्रोइलस और क्रैसीडा	१६७

शेक्सपियर और वेकन

(छठे भाग की जीवनी)

पिछले पाँच भागों में हम शेक्सपियर के जीवन और ग्रन्थों के विषय में बहुत कुछ लिख चुके हैं । यहाँ अपने पाठकों के सूचनार्थ एक और विषय संक्षेप से लिखते हैं । आशा है, यह भी उनको अप्रिय न होगा ।

छोड़े दिनों से पाश्चात्य देशों में एक विचित्र लहर उठ रही है, जिसका नाम हम ऐतिहासिक सन्देह रख सकते हैं । इससे हमारा तात्पर्य यह है कि पाश्चात्य विद्वान् प्रायः ऐतिहासिक पुरुषों के अस्तित्व पर शङ्का कर रहे हैं । बहुतों का मत है कि ईसा मसीह ने कभी समाज में जन्म नहीं लिया और जो काम उसके जीवन से सम्बद्ध माने जाते हैं वे अन्य पुरुषों ने उसके नाम के साथ मिला दिये हैं । बहुत से मानते हैं कि महात्मा बुद्ध का नाम निरी कल्पना है ; शाक्यमुनि नाम का कोई पुरुष था ही नहीं । बहुतसे विद्वानों का सिद्धान्त है कि रामायण कोई ऐतिहासिक ग्रन्थ नहीं, किन्तु उपन्यास-मात्र है । इसी प्रकार विचित्र बुद्धिवांन पुरुष बैठे-बिठाये नये-नये सिद्धान्त अपने विलक्षण मस्तिष्क से निकाला करते हैं ।

महाकवि शेक्सपियर भी वैसा ही कल्पनाओं से नहीं बन
 सका और यद्यपि आज तक कोई मनुष्य शेक्सपियर के अस्तित्व
 से इनकार नहीं कर सका परन्तु ६३ वर्ष से बहुत से लोग
 यह मानने लगे हैं कि जो नाटक इस महाकवि के बनाये
 प्रसिद्ध हैं उन सबका वास्तविक बनानेवाला फ्रान्सिस बेकन
 था, जो १५६१ ईसवी में उत्पन्न हुआ और १६२६ ईसवी में
 मरा ! यह गढ़वा सबसे पहले जोज़िफ़ हार्ट ने का था जिन्होंने
 १८५८ ईसवी में 'रोमान्स आफ़ याटिंग' (*Romance of
 Youth*) नाम की पुस्तक में शेक्सपियर की महत्वा पर
 सन्देह प्रकट किया था । ७ अगस्त १८५२ ईसवी के
 'चेम्बरजर्नल' पत्र में इसी विषय पर एक धार लेख निकला ।
 जनवरी १८५६ ई० के 'पटनम्स मंथली' (*Patnam's
 Monthly*) नामक पत्र में मिस डेलिया नामक ब्रेकनरिंगीया
 कुमारी ने एक लेख में बड़ी विचित्र युक्तियों में यह दिखाया
 कि ये सब नाटक शेक्सपियर के नहीं, किन्तु बेकन के लिखे
 हुए हैं । इस सिद्धान्त का प्रचार करनेवाली मध्यमे बनीं
 गयीं कामारी थी, जो पागल होकर २ मितम्बर १८५६ ईसवी
 में मर गई । परन्तु इसके पश्चात् अमेरिकावालों ने इस
 सिद्धान्त की बड़ी गम्भीर-दृष्टि से देखा और १८६६ ईसवी
 में नेरोनियस ड्रेम्स नामक एक स्कूल ने बेकन के पक्ष में
 एक बहुत बड़ी पुस्तक लिखी । १८८३ ईसवी में इंग्लिश
 डीप्लोमैटिक सोसायटी ने, जो मिनेसोटा का रहनेवाला था, 'दी ग्रेट

कृष्टो ग्राम' नामक पुस्तक में सिद्ध किया कि न कंवल शेक्स-पियर के नाटक ही किन्तु मालों के नाटक, मैण्टेन के लेख और वर्टन का 'एनोटमी और मेलंकली' भी बेकन के लिखे हुए हैं। इन सबका उत्तर लन्दन के प्रसिद्ध पत्र 'दी टाइम्स' में दिसम्बर १९०१ और जनवरी १९०२ में निकल चुका है।

१८८५ ईसवी में इन सिद्धान्तों का प्रचार करने के लिए एक सभा लन्दन में स्थापित हुई, जिसने बेकानियाना नामक एक पत्र निकालना आरम्भ किया। १८९२ में चिकागो से भी इसी नाम का एक त्रैमासिक पत्र निकला। कहते हैं कि इस विषय की आज तक—इस ६३ वर्ष के भीतर—५०० से अधिक पुस्तकें लिखी जा चुकी हैं। परन्तु बहुत से प्रमाण इस बात के हैं कि लार्ड बेकन इन नाटकों को नहीं लिख सकता था।

फ्रांसिस बेकन एलीज़िविथ के समय का बहुत बड़ा फ़िलान्थ्रोप और गद्य-लेखक हो गया है। वह बड़ा विद्वान् था। उसके ग्रन्थों में बहुत सी ऐसी बातें पाई जाती हैं जिनका वर्णन शेक्सपियर ने भी किया है। इसके अतिरिक्त बेकन कुछ ऐसे ग्रन्थों का भी अपने पत्रों में वर्णन करता है जो उसके नाम से प्रचलित नहीं हैं। इन्हीं के आधार पर लोगों का विचार है कि ये विचित्र नाटक बेकन ने लिखे। दृत्तरी बात यह है कि बहुत से विद्वान् जब इन नाटकों की विचारशील बातों को शेक्सपियर के इन जीवन के साथ सयुक्त करने में जब वह न्यूसी के पार्क में स्मरनाश पकड़ने पाया गया और

उस पर मार पड़ी तब उनकी लज्जा के मारे विश्वास नहीं आता और वे भट्ट वह स्वीकार कर लेते हैं कि जिस मन्त्रिक से ऐसे-ऐसे रत्न निकले वह कदापि स्ट्रेटफोर्ड का परगोश-नगर न था। और, जहाँ उसी कारण से बहुत से विद्वानों ने जेम्स-पियर की घुणित घटनाओं से इनकार कर दिया है वहाँ बेसन का महारा पाकर बहुत-से लोग उधर चले गये हैं। परन्तु हमारे विचार में इन दोनों की भूल है। संसार में हम बहुत से मनुष्यों को देखते हैं जिनके भिन्न-भिन्न अवस्था के काव्यों में पूर्व-पश्चिम का भेद है। इसके अतिरिक्त देवक-सिद्धान्त तो ऐसा निर्मूल है कि उसमें कल्पना के निरा और कुछ भी नहीं। हम पर हमने अविज्ञान ने एक अन्तः प्रेरणा लिखा है, जिसकी कुछ बुद्धियाँ हम यहाँ उद्भूत करेंगे।

नवमे पहले हम बात के बहुत से प्रमाण हैं कि जेम्स-पियर अपने प्रारम्भिक जीवन में दूनरो के नाटकों को फोटो-ग्राफर, नाट्य-मन्त्रियों की प्रार्थना पर, समयानुक्रम बना दिया करता था और उन काम में वह इतना प्रयोग और इग्नोर प्रसिद्ध हो गया था कि कई बड़े नाटक-लेखक उसमें हाथ करने गये थे और जब-तब उसके मुग-भवा भी करते थे। हमने ये एक प्रीन (जेम्स) का जिनने उसे "काग" की उपमा दी है जो "हमारे पर लगाकर चले लगा है" और जेम्स-पियर के बचने उसे जेम्स-प्रीन (नाटकीय अर्थों का विगादन माला) लिखा है। यहाँ दो बातें सिद्ध हैं। (१) जेम्स-

पियर की कीर्ति उस समय इतनी बढ़ती जाती थी कि बड़े-बड़े लेखक भी चौंक गये थे, (२) जिसकी श्रार ग्रीन ने संकेत किया है वह वेकन नहीं किन्तु शेक्सपियर है जिसके लिए शेक्स-सीन शब्द का प्रयोग किया गया है। इसके सिवा समकालीन लेखक वेन जौनसन का उसको "एवन-मराल" कहना सिद्ध करता है कि यदि वेकन इन नाटकों का लेखक होता तो कम से कम वेन जौनसन आदि मनुष्य अवश्य इस बात को जानते, क्योंकि इनका सम्बन्ध शेक्सपियर के साथ बहुत निकट का था। जो लोग शेक्सपियर की अयोग्यता के कारण वेकन का यह सब यश देना चाहते हैं उनको यह भी ध्यान रखना चाहिए कि यद्यपि कभी-कभी शेक्सपियर वेकन से मिला करता था, परन्तु उसकी उससे परम मित्रता नहीं थी। ऐसी अवस्था में कैसे सम्भव था कि वेकन अपने अपूर्व लेखों को गुप्त रीति से शेक्सपियर के हवाले कर देता। और अगर शेक्सपियर ऐसा ही अयोग्य था तो वेकन जैसे विद्वान् पुरुष का शेक्सपियर जैसे नीच पुरुष से कैसे मेल हुआ और उसने क्यों इसे अपना स्थानापन्न नियत किया? यदि वेकन शेक्सपियर से मिलता था तो केवल इसलिए कि दोनों साहित्य के प्रेमी थे। इसके सिवा उनमें कोई सम्बन्ध नहीं था।

सबसे बड़ा और अन्ध्रा प्रमाण वेकन-सिद्धान्त के विरुद्ध यह है कि यद्यपि वेकन बड़ा विद्वान् और फ़िनासफ़र था परन्तु उसे नाट्य-शास्त्र का कुछ भी ज्ञान न था। सम्भव है, वेकन

जेकनपियर से भी उच्च विचारों को प्रकट कर सकें परन्तु यह कैसे सम्भव है कि उन विचारों को नाट्य-विद्या जानें बिना नाट्य-शाला के योग्य नाटकों का रूप दे सकें। हमने 'जेकनपियर का नाट्य' नामक लेख में बहुत कुछ यह दिखाने की कोशिश की है कि जेकनपियर बड़ा प्रवीण नाट्य-कार था। उसके नाटकों से यह बात भली भाँति प्रकट होती है कि नाट्य-शाला के नियमों का उसे ख़ामा ख़ान था। जो बातें उसे सूझी हैं वे नाट्य-कार के सिवा दूसरों को सूझ नहीं सकती थीं। वह नाटक और नाट्य-विद्या में इतनी उपमाएँ लेता है कि हम चकित रह जाते हैं और मानना पड़ता है कि इन नाटकों का निर्माण बड़ा भारी नाट्य-कार है। "फोरियोलेनेस" में लिखा है—

"It is a part that I shall bear in my hand"

"यह वह पार्ट है जिसके खेनने में मुझे लज्जा होगी।"

"You have put me now to such a part, what I shall do charge to the fate"

"घापने मुझे यह पार्ट दिया है जिसे मैं धातु-पर्यन्त नहीं खेन सकता।" येकन नाट्य-कार न था। भला उसे में पार्ट कैसे सूझ सकती थीं। फिर "द्वितीय विचार" में लिखा—

"It is a part that I shall bear in my hand"

"You have put me now to such a part, what I shall do charge to the fate"

"घापने मुझे यह पार्ट दिया है जिसे मैं धातु-पर्यन्त नहीं खेन सकता।"

"It is a part that I shall bear in my hand"

Even so, or with much more contempt, men's eyes
Did Scowl on gentle Richard."

“जिस प्रकार एक उत्तम नाट्य-कारके रङ्गभूमि से चले जानेके पश्चात् दूसरेकी ओर लोग रुचि के साथ नहीं देख सकते, इसी प्रकार अथवा इससे भी अधिक घृणा से लोग सुयोग्य रिचार्ड की ओर देखने लगे ।”

वेकन जैसा इतिहास-वेत्ता रिचार्ड के इस अपमान को नाट्य-सम्बन्धी शब्दों में कभी प्रकट न करता ।

वेकन वकील भी था । अब देखिए, शेक्सपियर नाट्य-सम्बन्धी सूचनाओं में कभी भूल नहीं करता; परन्तु कानूनी बातों में उससे प्रायः चूक हो जाती है ।

वेकन कभी अपनी कविता के लिए प्रसिद्ध नहीं हुआ । शेक्सपियर सदासे प्रसिद्ध है । अपनी मृत्यु से पहले वेकन ने इण्डोल के भजनों का पद्य में अनुवाद किया है जिमसे विदित होता है कि उनकी कविता और इस महाकवि की कविता में आकाश-पाताल का भेद है ।

बहुत सी अन्य वृत्तियाँ भी शेक्सपियर के नाटकों में ऐसी पाई जाती हैं जो एक नाट्य-कार या नाटक-लेखक के लिए तो बुरी नहीं, परन्तु एक ऐतिहासिक अथवा भूगोल-वेत्ता के लिए सचमुच लज्जाप्रद हैं । रोम के देवताओं का नाम गूँठ लोगों के साथ संयुक्त कर दिया गया है और राजा जॉन के नमय में तोपों का वर्णन है । यह बड़ी भारी ऐति-

हासिक भूल है। फिर देखिए, वैलिण्टायन वैरोना से मिलान को समुद्र-यान-द्वारा जाता है और 'तूफान' में प्रोस्पैरो मिलान के फाटक पर ही जहाज़ में सवार होता है। वेकन-जैसा भूगोल-वेत्ता कभी यह भूल न करेगा। इसलिए शेक्सपियर के गुण और दोष दोनों यह बता रहे हैं कि ये शेक्सपियर के ही गुण और दोष हैं न कि किसी अन्य के। वेकन-सिद्धान्त के प्रचारक चाहे कितना ही प्रयत्न क्यों न करें परन्तु जो यश शेक्सपियर को प्राप्त हुआ है उससे वे उसे वञ्चित नहीं कर सकते।

सम्भव है, बहुत से पाठकों को हमारा शेक्सपियर-वेकन लेख रुचिकर न हो। परन्तु इससे उनको यह विदित हो जायगा कि पाश्चात्य देशों में साहित्यसम्बन्धी वादानुवाद किम प्रकार हुआ करते हैं और उनसे हम अपना देशीय साहित्य सुधारने में क्या-क्या शिक्षा ग्रहण कर सकते हैं।

हिन्दी-शेक्सपियर

छठा भाग

विण्डसर की हँसमुख स्त्रियाँ

(Merry Wives of Windsor)

विण्डसर* में पेज और फोर्ड नामी दो धनी भले आदमी रहते थे, जिनकी स्त्रियाँ बड़ी रूपवती थी। परन्तु पेज की पुत्री ऐनी अतीव सुन्दरी थी। उससे विवाह करने की लालसा कई पुरुषों के मन में थी। उनमें से एक का नाम डाकूर केशम था, जो एक फ्रांसीसी वैद्य था। दूसरा स्नेण्डर, गाँव के शैलों नामी एक मुखिया का भतीजा था। ऐनी का तीसरा चाहनेवाला फैंटन था, जिसे ऐनी भी चाहती थी। परन्तु उसके मा-त्राप अर्थात् पेज और उसकी स्त्री फैंटन को अपना दामाद बनाना स्वीकार नहीं करते थे। उन्होंने फैंटन से स्पष्ट कह दिया था कि तुम हमारे घर न आया करो; हम अपनी कन्या का विवाह तुम्हारे साथ कदापि न करेंगे।

* विण्डसर इंग्लिन्ड में एक स्थान का नाम है।

यद्यपि बिना उनकी राज़ी के भी यह विवाह हो सकता था, परन्तु जब कभी फ़ैण्टन ऐनी से इस सम्बन्ध में वार्तालाप करता था तब ऐनी यही कह देती थी कि आप मेरे पिताजी का प्रसन्न कीजिए। एक दिन निराश होकर फ़ैण्टन ने ठण्डी साँस लेकर ऐनी से कहा—प्यारी ऐनी, मुझे दीखता है कि कभी तुम्हारे पिताजी मुझसे खुश न होंगे। इसलिए तुम उनके आसरे पर मत छोड़ो।

ऐनी—हाय ! फिर क्या हो ?

फ़ैण्टन—तुम स्वयं कार्यवाही करो। तुम्हारे पिताजी मुझसे नाराज़ हैं। वे कहते हैं कि तुम बड़े धनी घराने से थे। तुमने सब धन लुटा दिया। इसलिए केवल धन-प्राप्ति के लिए ऐनी से विवाह करना चाहते हैं। तुम्हें ऐनी से कुछ प्रेम नहीं है।

ऐनी—शायद उनका कहना ठीक हो।

फ़ैण्टन—नहीं प्रिये, नहीं ! मुझसे जो कुछ दाँप है उनको तुमसे न छिपाऊँगा। सच बात यह है कि पहले पहले मैंने धन के लिए ही विवाह की इच्छा की थी, परन्तु मन चलाते ही मैं तुम पर इतना आनक हो गया हूँ कि तुम्हारे प्रेम को धन से भी अधिक समझता हूँ।

ऐनी—फ़ैण्टन, भले फ़ैण्टन ! मेरे पिताजी से फिर प्रार्थना करा। सम्भव है, वे मान ही जायें। यदि वे न मानेंगे तो कुछ और उपाय किया जायगा।

जिस समय ये बातें हो रही थी उसी समय स्लेण्डर शैली के साथ वहाँ आ गया। उसके साथ एक वृद्धा स्त्री किरकली भी थी जिसका हाल हम आगे चलकर लिखेंगे। यहाँ यहाँ कह देना काफी है कि यह डाकूर केशव की दासी थी और प्रेमासक्त स्त्री-पुरुषों के बीच पत्र पहुँचाया करती थी। डाकूर केशव इसी के द्वारा ऐनी को सँदेमा पहुँचाया करता था और ऐनी की माता डाकूर केशव से राजी होने के कारण इसे घर में आने दिया करती थी। ऐनी का बाप स्लेण्डर से राजी था। इस प्रकार एक घर में तीन मत थे। लड़की चाहती थी कि जिस प्रकार हो सके, फ्रैण्टन से विवाह हो जाय। पिता उसका स्लेण्डर को दामाद बनाना चाहता था। माता केशव को अपनी कन्या देना चाहती थी।

स्लेण्डर भती पुरुष था। उसकी वार्षिक आय ३०० पाँण्ट था, परन्तु उसमें बुद्धि न थी। ऐनी का पिता पेज उसे केवल भती देखकर ही अपनी बेटी देना चाहता था, जिस प्रकार आजकल भारतवर्ष के लोग केवल धनियों के साथ बिना उनके गुणों का विचार किये अपनी पुत्रियाँ व्याह देते हैं।

जब ये लोग यहाँ आये तब मैरी ने किरकली से कहा—
किरकली ! ऐनी को बुलाओ। मेरा भतीजा उससे कुछ बात-चीत करना चाहता है।

ऐनी ने स्लेण्डर को देखकर अपने जी में कहा—“यह मेरे पिता का प्रस्ताव है। शायद तीन सौ पाँण्ट के लिए दोप

भी लोगों को गुण जँचने लगते हैं ।” जब वह उनके निकट आई तब शैलों ने कहा—ऐनी, मेरा भतीजा तुमसे प्रेम करता है ।

स्लेण्डर—हाँ, मुझे ऐनी सब स्त्रियों से अधिक प्यारी हैं ।

शैलों—वह तुमको सहधर्मिणी बनाना चाहता है ।

स्लेण्डर—सहधर्मिणी ! हाँ, जो मेरा धर्म है वह इसका होगा ।

शैलों—वह आपको १५० पौण्ड देगा ।

ऐनी—श्रीमन्, आप उसको स्वयं कहने दीजिए ।

शैलों—बहुत अच्छा ! बहुत अच्छा ! (स्लेण्डर से) लडकें !

चल, ऐनी तुम्हें बुलाती है ।

ऐनी—कहिए स्लेण्डरजी !

स्लेण्डर—भली ऐनी !

ऐनी—क्या आज्ञा है ?

स्लेण्डर—मुझे तो कुछ कहना नहीं है । तुम्हारे पिता और मेरे चचा ने विवाह का प्रस्ताव किया है । यदि हो जाय तो हरि-इच्छा ! वही मेरी अपेक्षा अधिक कह सकते हैं । देखो, तुम्हारे पिताजी आते हैं ।

इस समय पेज और उमकी स्त्री दोनों वहाँ पर आ गये । पेज ने फ़ैण्टन को देखकर क्रोध से कहा—“फ़ैण्टन ! यह बुरी बात है । तुम मेरे घर क्यों आते हो । मैं कई बार कह चुका हूँ कि ऐनी को वर मिल गया ।

फ़ैण्टन—पेज, क्रोध न कीजिए । शान्त हूजिए ।

पेज की स्त्री—फ़ैण्टन ! मेरी बेटी के समीप न आया करो ।

पेज—वह आपके लिए नहीं है ।

फ़ैण्टन—अजी सुनिए तो सही ।

पेज ने फ़ैण्टन की बात न सुनी और स्लेण्डर तथा शैलो के साथ बातचीत करता हुआ बाहर चला गया । किकली के संकेत पर फ़ैण्टन ने पेज की स्त्री से कहा—मिसिस पेज* ! मुझे आपकी कन्या से सच्चा प्रेम है । आप चाहे कितनी ही मुझसे घृणा करें, मैं इस प्रेम का त्याग नहीं सकता । आप मेरे ऊपर दया कीजिए ।

पेनी—पूज्य माताजी, मेरा विवाह इस मूर्ख (स्लेण्डर) से न कीजिए ।

पेज की स्त्री—नहीं नहीं । मैं तेरे लिए एक उत्तम बरहूँ, हूँगी ।

मिसिस पेज का तात्पर्य यहा डाकूर कंअम से था । परन्तु वह अपने विचार की सूचना अपने पति को नहीं देती थी ।

इन उपर्युक्त पुरुषों के अतिरिक्त विण्डमर में एक और अनुपम रहता था जिसका नाम सर जॉन फ़ौल्स्टाफ़ था । यह थ्यादमी था तो बहुत मोटा परन्तु उसमें बुद्धि न थी । उसके पास धन भी नहीं था परन्तु उनके नाथी प्रायः धर-धर से नूट-मारकर लाया करते थे और उमी से उसका निर्वाह होता

* अंगरेजी नियम यह है कि पेज की स्त्री मिसिस पेज और फ़ौल्स्टाफ़ की स्त्री मिसिस फ़ौल्स्टाफ़ कही जाती है । अर्थात् पति के नाम से पहले मिसिस लगा देते हैं ।

था। वह बहुधा एक सराय में रहा करता था, जहाँ पथिकों का मद्य पिलाकर नशे की दशा में वह उनकी सम्पत्ति हरग कर लेता था। इस प्रकार छोटे-छोटे भगड़े नित्य-प्रति वहाँ हुआ करते थे। एक दिन फौल्स्टाफ़ ने पंज और फोर्ड को स्त्रियों के विषय में सुना कि वे रूपवती होने के अतिरिक्त धनवती भी हैं और उनके पति का रूपया उन्हीं के स्वत्व में रहता है। इस पर फौल्स्टाफ़ के मुँह में पानी भर आया और उसने इन दोनों स्त्रियों से प्रेम करके धन-प्राप्ति की इच्छा की, क्योंकि प्रायः असती स्त्रियाँ अपने मित्रों का बहुत धन लुटा दिया करती हैं।

इस इच्छा की पूर्ति के लिए फौल्स्टाफ़ ने कंसस की दासी किकली को गाँठना चाहा। किकली वास्तव में इन बातों में बड़ी निपुण थी और स्वयं भी यह चाहती थी कि इस प्रकार के कार्यों से अपना निर्वाह किया करे और प्रायः के अन्धों और गाँठ के पुरों को लुटा करे। किकली ने फौल्स्टाफ़ से कुछ इनाम लेकर उसके पत्र मिसिस फोर्ड और मिसिस पंज तक पहुँचाने का जिम्मा ले लिया और उद्योग करने लगी। परन्तु असल में किकली का प्रयोजन केवल धनोपार्जन था। वह व्यर्थ किसी स्त्री को नहकाना न चाहती थी।

मिसिस पंज ने फौल्स्टाफ़ का पत्र पढ़ा, जिममें लिख हुआ था—“यह न पृथक् कि मैं तुमसे क्यों नन्ह करता हूँ क्योंकि प्रेम किसी कारण से नहीं होता। तुम यदि युवत

नहीं हो-तो क्या चिन्ता, क्योंकि मैं भी तो युवक नहीं हूँ ।
प्रेम तो है । तुम हंसमुख हो और मैं भी हंसमुख हूँ । यहाँ
इतना ही कहना काफी है कि मैं तुम पर आसक्त हूँ । मैं यह
नहीं कह सकता कि मुझ पर दया करो, क्योंकि मैं वीर हूँ
और वीरों का ऐसा कहना अनुचित है । हा, यही प्रार्थना
है कि मुझसे प्रेम करो ।

तुम्हारा मन्त्र और दिन-रात

चाहनेवाला

जैम फौल्टाफ ।”

मिसिस पेज पत्र को देखते ही काध में भर गई और कहने
लगी कि देगो, मेरी युवावस्था में भी ऐसे प्रेम-पत्र मेरे पास
नहीं आये थे । फिर वह कौन मूर्ख है जो इस प्रकार मुझसे
परिचय जताता है । वह फौल्टाफ को जानती थी । दो-
चार बार उगसे बातचीत भी हो चुकी थी । परन्तु यह जान-
कर कि फौल्टाफ उसे कुछदि से देखता है बड़ा क्रोध आया
और कहने लगी कि ऐसे दुष्टों का टण्ड देने के लिए अंगरेजी
पार्लियामेंट को और से नियम होने चाहिए ।

इतने में मिनिंग फोर्ड वहाँ पर आ गई और कहने लगी—
मिनिंग पेज, मैं तुम्हारे घर का जा रही थी ।

मिनिंग पेज—और मन्त्र माना मैं तुम्हारे घर आ रही थी ।

मिनिंग फोर्ड—देगो, मेरे पास एक पत्र आया है ।

मिसिस पेज—अहा! यह तो मेरे ही पत्र के समान है।
अक्षर-अक्षर मिलता है। भेद केवल इतना है कि
मेरे पत्र में पेज लिखा है और तुम्हारे में फोर्ड। प्रतीत
होता है कि उसने बहुत से पत्र छपवा लिये हैं, जिसको
चाहे उसके पास भेज देता है। मैं सच कहती हूँ,
खंसार में पवित्र पुरुषों का नाम तक नहीं मिलता।

मि० फोर्ड—यह तो वैसा ही पत्र है। और एक ही हाथ
के लिखे हुए हैं। भला यह दुष्ट हमारे विषय में क्या
समझता है ?

मि० पेज—मुझे खयं सोच है। उसने मेरा कौन सा काम
ऐसा देखा जिससे उसे इस दुष्टता की आशा हुई।
हमको अवश्य उससे बदला लेना चाहिए।

मि० फोर्ड—हाँ जी, यह ठीक है। अगर मेरे पतिजी इस
पत्रको देख पावें तो उनके मनमें मेरी ओरसे मन्दह
हो जाय।

अब इन दोनों ने चालाकी से फौल्स्टाफ़ को दण्ड देने के
लिए यह विचार किया कि किसी प्रकार धोखा देकर उसे अपने
घर बुलाना चाहिए। इसलिए उन्होंने फिकली के द्वारा
फौल्स्टाफ़ के पास एक सँदेश भेज दिया।

जब फिकली फौल्स्टाफ़ के पास लौटकर गई तब उसने
कहा—प्रणाम, महाराज !

फौल्स्टाफ़—बहुत-बहुत प्रणाम। कष्टो क्या हैं ?

फि०—महाशय, मिसिस फोर्ड ने मुझे भेजा है—पाम आकर सुनिए। गुप्त बात है—मैं डाकूर केअम के पाम रहती हूँ।

फौल्०—कहिए, मिसिस फोर्ड ने क्या कहा है ?

फि०—अजी पास आइए।

फौल्०—रहो। यहाँ कांड नही सुनता। ये सब अपने ही आदमी हैं।

फि०—सारांश यह कि मिसिस फोर्ड पर तुमने ऐसा जादू फैलाया है जैसा किसी बड़े से बड़े पुरुष ने भी न फैलाया हो। मैंने ऐसे-ऐसे सुन्दर युवक देखे हैं जिनके चमकीले बच्चों के सामने आँख नहीं ठहरती। परन्तु उन पर भी त्रियाँ ऐसी जल्दी नहीं रीभती जैसी आप पर।

फौल्०—(फूलकर) तो फिर उसने क्या कहा है ?

फि०—उसको आपका पत्र मिला था जिसके लिए वह आपकी कृतज्ञ है। अब उसने कहला भेजा है कि मेरा पति आज दस बीर ग्यारह बजे के बीच में बाहर जायगा।

फौल्०—दस बीर ग्यारह के बीच में ?

फि०—हाँ, उसी समय आप उन्में भेंट कर सकते हैं। क्योंकि फोर्ड वही समय घर से जायगा। बेचारी स्त्री को वह तड़क करता है।

फौल्ड—दस और ग्यारह के बीच में! अच्छा, कह देना, मैं
अवश्य आऊँगा।

कि०—एक सँदेश और है। मिसिस पेज ने आपके प
के उत्तर में कहला भेजा है कि मैं आपसे बहुत प्रसन्न
हूँ। परन्तु मुझे शोक है कि मेरा पति सदा यहीं
रहता है। हा, कभी न कभी तो समय मिलेगा ही।
जान पड़ता है कि फौल्स्टाफ़! तुम्हारी आंखों में
जादू है।

फौल्ड—नहीं नहीं। सच्चे और हार्दिक प्रेम से अधिक कुछ
गुण नहीं है।

किरुनी—ईश्वर आपका भला करे! मिसिस पेज ने कहला
भेजा है कि आप अपने छोटे नौकर को उसके पास
भेज दें। वह आप दोनों के बीच में आया-जाया
करेगा। मिसिस पेज बड़ी हँसमुख स्त्री है। निष्क-
सर भर में ऐसी कोई स्त्री नहीं जो उसके समान सुख
हो। उसके पति उसे बड़े प्रेम से रखता है। वह
अपनी नाँद मोती है। अपनी भूख खाती है।
अपनी प्यास पीती है। घर का हिमात्र-किताब उसी
के पास रहता है।

फौल्ड—बहुत अच्छा!

फौल्स्टाफ़ ने अपने नौकर रोबिन को किरुनी के साथ फ
दिया और उसे बहुत कुछ इनाम दिया।

परन्तु जिस समय फ़ौलस्टाफ़ यहाँ मन के लड्डू-हूँ बाँध रहा था उसी समय लॉग उमके विरुद्ध फ़ोर्ड को भड़का रहे थे। उनमें सबसे मुख्य फ़ौलस्टाफ़ का ही नौकर पिस्टल था, जिसको किसी कारण फ़ौलस्टाफ़ ने घर से निकाल दिया था। उसने फ़ोर्ड से जाकर कहा कि सर जौन फ़ौलस्टाफ़ आपकी ग्याँ से गुप्त स्नेह रखता है।

फ़ोर्ड—मुझे आशा नहीं है।

पिस्टल—आशा से क्या होता है। मैं सच कहता हूँ।

फ़ोर्ड—मेरी स्त्री तो युवती नहीं है।

पिस्टल—अरे वह तो बड़ो-छाँटी, युवती-बृद्धा, धनी-निर्धन सभी प्रकार की स्त्रियाँ से प्रेम करता है। फ़ोर्ड, सचेत हो! जौन से सचेत हो!

फ़ोर्ड—क्या मेरी स्त्री को चाहता है ?

पिस्टल—हाँ तेरी स्त्री को और पेज को स्त्री को। देखना हा तो देख, नहीं तो पल्लताना पड़ेगा।

अब पिस्टल तो चला गया और फ़ोर्ड ने पेज से कहा—
मुमन सुना कि हम दुष्ट ने क्या कहा!

पेज—हाँ! और क्या तुमने नहीं सुना कि उनसे मुझसे क्या कहा ?

फ़ोर्ड—क्या तुम इनकी बात को सच जानते हो ?

पेज—नहीं नहीं! सर जौन ऐसा नहीं है। इन मूर्खों को उमने निकाल दिया है। इसी लिए ये उमके विरुद्ध नांगो पाँ बटकाते फिरते हैं।

फोर्ड—क्या यह उसी के नौकर थे ?

पेज—हाँ जी !

फोर्ड—मैं उसको दण्ड दूँगा । मुझे यह बात अच्छी नहीं मालूम होती ।

पेज—अगर वह मेरी स्त्री के पास आवे तो मैं उसे स्वयं उसके पास भेज दूँ । मैं जानता हूँ कि वह भिड़कने के सिवा उससे और कुछ न कहेगी । मुझे अपनी स्त्री का विश्वास है ।

फोर्ड—अपनी स्त्री पर मुझे भी विश्वास है परन्तु मैं ऐसा करने को तैयार नहीं हूँ । अति-विश्वास ठीक नहीं ।

अब फोर्ड ने यह विचार किया कि भेस बदलकर फौल्ट्राफ के पास जाना चाहिए और उससे अपनी स्त्री का कुछ भेद लेना चाहिए । इसलिए वह अपना नाम ब्रुक रखकर वहाँ गया और कहने लगा—आपकी जय हो ।

फौल्ट्राफ—आपकी भी जय हो । क्या आप मुझसे बात करेंगे ?

फोर्ड—जी हाँ । मैं यहाँ का एक भद्र पुरुष हूँ । मैंने बहुत कुछ व्यय किया है । मेरा नाम ब्रुक है ।

फौल्ट्राफ—श्रीमन् ब्रुक ! मैं आपसे अधिक परिचित होना चाहता हूँ ।

फोर्ड—मर जौन ! मैं आपसे कुछ लेने नहीं आया । क्योंकि स्पष्ट बात यह है कि मेरी आर्थिक दशा आपसे खराब है । और इसी धन के ज़ोर से मैं यिना जाने-बूझे

यहाँ तक आ गया हूँ । कहावत है कि धन के सामने सब मार्ग खुल जाते हैं ।

फौलू०—रुपया बड़ी चीज़ है ।

फोर्ड—मेरी थैली मे कुछ रुपया है जिसके बोझ से मैं दवा जाता हूँ । सो आप आधा या सब लेकर मुझे हलका कीजिए ।

फौलू०—मैं नहीं समझता कि मेरा इस पर क्या अधिकार है ।

फोर्ड—यदि आप सुनें तो मैं अभी आपको बताये देता हूँ ।

फौलू०—कहिए महाशय नुक, मैं आपकी सेवा करने का उद्योग करूँगा ।

फोर्ड—मैंने सुना है कि आप बड़े विद्वान् हैं । और मैं आपका बहुत दिनों से जानता हूँ, यद्यपि आप मुझे नहीं जानते । मैं आपसे ऐसी बात कहूँगा जिससे मेरी त्रुटियाँ मालूम हों, पर मैं चाहता हूँ कि आप एक आश्व मे मेरी त्रुटियाँ देखें और दूसरी से अपनी जिससे मेरी त्रुटियाँ बहुत बड़ी न मालूम हों । क्योंकि आप भली भाँति जानते हैं कि इस प्रकारके टोप बहुत से लोगों में पाये जाते हैं ।

फौलू०—कहिए !

फोर्ड—यहाँ एक स्त्री है, जिसके पति का नाम फोर्ड है ।

फौलू०—अच्छा !

फोर्ड—मैं बहुत दिनों से उसे चाहता हूँ और बहुत राश खर्च कर चुका हूँ। कई बार अन्धरी-अन्धरी चीतें उसके लिए भेजां और नौकरों-द्वारा भी बहुत कुछ व्यय किया। परन्तु इन सब कष्टों के बदले कुछ न मिला। मुझे उसकी प्राप्ति नहीं हुई।

फौल्—क्या कभी वह तुमसे नहीं बोली?

फोर्ड—कभी नहीं।

फौल्—तो फिर तुम्हारा प्रेम कैसा?

फोर्ड—जैसा और की भूमि में बनाया हुआ मकान। क्योंकि वह केवल इसलिए छोड़ना पड़ता है कि भूमि के चुनाव में भूल हुई।

फौल्—तो मुझसे क्या चाहते हो?

फोर्ड—यद्यपि मुझे दिखलाने को वह एक सती स्त्री है परन्तु मैंने सुना है कि अन्य पुरुषों में वह प्रेम रगती है। आप मुझे बड़े मज्जन, सुशील, सुन्दर और मनाह माखूम होते हैं।

फौल्—अजी नहीं।

फोर्ड—यह ठीक है। यह रुपया रक्खा हुआ है। आप इच्छानुसार व्यय कीजिए। मैं आपका दास हूँ। केवल यही प्रार्थना है कि इस सिमिम फोर्ड के सतीत्व पर शाक्रमण किया जाय। यदि वह अन्य पुरुषों को यात मानेगी तो आपकी अवश्य मानेगी।

फौलू०—यह तो ठीक नहीं जान पड़ता कि मैं उद्योग करूँ और उसका फल आप भाँगे।

फोर्ड—आप मेरा तात्पर्य नहीं समझे। इस समय वह बड़ी सती बनती है और मेरी बात नहीं मानती। मेरा प्रयोजन यह है कि यदि वह आपके वश में हो जाय तो उसकी पवित्रता नष्ट हो जायगी, फिर वह मुझे भट्ट स्वीकार कर लेगी। इस समय वह एक ऐसे पवित्र और तेजोमय गणि के तुल्य है कि मैं उसका और नहीं देख सकता।

फौलू०—महाशय ब्रुक! पहले तो मैं आपका रुपया लिये लेता हूँ। फिर आपसे प्रतिज्ञा करता हूँ कि आपकी मनोकामना सिद्ध होगी।

फोर्ड—भले मित्र!

फौलू०—महाशय ब्रुक, आप सफल होंगे।

फोर्ड—यदि आपका रुपयों की आवश्यकता हो तो और ले लेना।

फौलू०—यदि रुपया है तो मिसिस फोर्ड को भी कमी नहीं है। मुझे डरने बुलाया है सो मैं आज दन-ग्यारह बजे है बीच में जाऊँगा। क्योंकि उक्त समय उसका दृष्ट पति घर से बाहर चला जायगा। उसी समय तुम मेरे पास आना।

फोर्ड—ह्या आप फोर्ड को जानते हैं ?

फौलू०—मैं उस दुष्ट को नहीं जानता। मैंने सुना है कि उसके पास गठरी भर रुपया है। इसी लिए मैंने उसे गाँठा है कि कुछ रुपया मिल जाय।

फोर्ड—यदि आप फोर्ड को पहचानते तो अच्छा होता क्योंकि यदि वह कहीं मार्ग में मिल जाय और आप न पहचान सकें तो बड़ी दुर्गति होगी।

फौलू०—मैं ऐसे मूर्खों से नहीं डरता। वह मेरा क्या करेगा। एक घण्टा में उसकी आँखें निकाल लूँगा। आठ रात का आश्रा। मैं उस दुष्ट से बाहर लहता हूँगा और तुम उसके घर में घुस जाना।

ये बातें करके फोर्ड वहाँ से चल दिया। परन्तु उसे यह जानकर बड़ा खेद हुआ कि जो कुछ पिस्टल कहता था वह ठीक था। वह पछताने लगा कि मैंने ऐसी दुष्ट और कुटिला स्त्री से क्यों विवाह किया। वह कहने लगा कि पंज मूर्ख है जो अपनी स्त्री को अच्छी जानता है। अब इसका कुछ उपाय करना चाहिए। उसने इरादा कर लिया कि दस और ग्यारह बजे के बीच में वहाँ आकर अपनी स्त्री और फौलूस्टाफ़ दोनों को दण्ड दूँगा।

शाम हुई और फौलूस्टाफ़ के आने का समय निकट आया। मिनिन फोर्ड और मिस्त्रिम पंज दोनों फोर्ड के घर में बैठे बातचीत कर रही थीं। अन्त में कुछ वाद-विवाद के पश्चात् यह निश्चित हुआ कि एक पीपा—जिसमें घुसने के कपड़े रखे जाया करते थे—तैयार रक्खा जाय। मिनिन

फोर्ड ने अपने नौकरों को बुलाकर कहा—देखा, पास के घर में बैठे रहो। मैं जिस समय पुकारूँ, चुपके से चले आओ और इस पीपे को ले जाकर टेम्स नदी के समीप की खाई में इसके कपड़ों को फेंक आओ।

जब वे लोग वहाँ से चले गये तब फौल्टाफ़ को नौकर रौविन ने आकर कहा—मेरा स्वामी घर के पिछले द्वार पर खड़ा हुआ है।

अब मिसिस पेज तो वहाँ से चली गई और फौल्टाफ़ घर में आकर कहने लगा—हे मेरे बहुमूल्य रत्न! आज मैंने तुम्हें पा लिया। आज मेरी मनोकामना पूरी हुई। अब यदि मैं मर भी जाऊँ तो भी कुछ चिन्ता नहीं।

मिसिस फोर्ड—प्यारे सर जौन !

फौल्टाफ़—मिसिस फोर्ड, मुझे बहुत धातं नहीं आती। पर यदि तुम्हारा पति मर जाय तो मैं तुम्हें अपनी पत्नी बनाना चाहता हूँ।

मिसिस फोर्ड—मैं तुम्हारी पत्नी ! भला मैं किस योग्य हूँ ?

फौल्टाफ़—वाह ! फ्रांस के राजमहल में भी ऐसी सुन्दर नारी नहीं है। तुम्हारी छाँसें मणि के समान चमकती हैं। तुम्हारी भीड़ें कैसी मनोहारिणी हैं। मैं तुम्हें प्यार करता हूँ और तुम्हारे सिवा किसी को नहीं।

मिसिस फोर्ड—महाशय, मुझे धोखा मत देना। मैंने तुम्हें देखा है कि मिसिस पेज से तुम्हारा स्नेह है।

फौल्टाफ़—नहीं ! नहीं !

मिसिस फोर्ड—ईश्वर जानता है, मुझे तुमसे कितना स्नेह है और एक दिन तुमको भी मालूम हो जायगा।

जिस नमय ये वाते हो रही थी उसी समय मिसिस पेज ने आकर द्वार खटखटाया। फौल्टाफ डर के मारे किवाड़ के भीतर हो गया और मिसिस पेज आकर कहने लगी— मिसिस फोर्ड तुमने क्या किया? आज तुम्हारी बदनामी हो गई! तुम बरवाद हो गई!

मिसिस फोर्ड—क्या बात है?

मिसिस पेज—ऐसा अच्छा पति पाकर भी तुमने उसे धोखा दिया!

मिसिस फोर्ड—कैसा धोखा?

मिसिस पेज—कैसा धोखा! मुझे बहकाती हो! मैं तुम्हें ऐसा नहीं जानती थी।

मिसिस फोर्ड—बात क्या है?

मिसिस पेज—अरे भोली त्रां! देख, तेरा पति पुलिस के साथ अपने घर की खोज में आ रहा है। उसे बात हुआ है कि तुमने किसी मनुष्य को यहाँ प्रिय रक्खा है।

मिसिस फोर्ड—क्या? क्या?

मिसिस पेज—यदि यहाँ कोई न हो तो अच्छा है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि तुम्हारे पति के साथ नगर का नगर उस मन्दिग्ध मनुष्य की खोज में चला आ

रहा है। यदि तुम निरपराधी हो तो बहुत अच्छी बात है और मैं खुश हूँ। पर यदि कोई हो तो उसे शीघ्र ही निकाल दे। चकित मत हो। अपने नाम में धृष्टा न लगाओ।

मिसिस फोर्ड—बहिन! एक आदमी तो अवश्य है परन्तु मुझे अपनी बदनामी का इतना डर नहीं जितना उसकी जान का है। यदि मेरे हजार पाँड खर्च हो जायँ और यह भले प्रकार बाहर निकल जाय तो भी अच्छा हो।

मिसिस पेज—तुमने मुझे धोखा दिया। अब तुम उसे घर में नहीं छिपा सकती। देखो, तुम्हारा पति तो दरवाजे पर आ गया। यदि वह छोटे कूट का आदमी हो तो उसे इन पीपे में बिठला दे और उसके ऊपर से मैंने कपड़े रग दे। जिससे किनी को कुछ मन्देष्ट न हो।

मिसिस फोर्ड—हाय! अब मैं क्या करूँ! वह तो इतना बड़ा है कि इनमें नहीं समा सकता।

इतने में फौल्टाफ निकलकर बाहर आया और घबराकर कहने लगा—मैं घुसा जाता हूँ: मैं घुसा जाता हूँ! मैं पीपे में घुसा जाता हूँ। किसी प्रकार मुझे बाहर निकाल दे।

मिसिस पेज—अरे नर जॉन फौल्टाफ! क्या वे तुम्हारे छोटे पत्र से ?

फौल्ड—मैं तुम्हें चाहता हूँ और तुम्हारे सिवा किसी को नहीं। मुझे बैठ जाने दो। इस समय अधिक बातें नहीं हो सकतीं।

जब फौल्स्टाफ पीपे में बैठ गया तब उसके ऊपर से मैंने कपड़े हूँस दिये गये और मिसिस फोर्ड ने अपने नौकरों द्वारा उसे धोविन के घर भेज दिया कि उसकी खाई में डाल दिया जाय जैसी पहले से उनका शिक्का दी जा चुकी थी।

इतने में फोर्ड पुलिसवालों के साथ घर में आ गया और लोग इधर-उधर फौल्स्टाफ को देखने लगे। पेज ने कहा—महाशय फोर्ड, क्यों सन्देह करते हो? यहाँ कोई नहीं है।

फोर्ड—अजी ऊपर देखिए; अवश्य कोई मिलेगा।

डॉक्टर केअस—यह तो अच्छा तमाशा है। हमारे फ्रान्स के पति ऐसे नहीं होते।

फोर्ड—यहाँ तो मिलता नहीं। सम्भव है, उस दुष्ट ने डॉक्टर मारी हो!

केअस—यहाँ कोई नहीं है।

पेज—धिक् धिक् फोर्ड! क्या तुमको लज्जा नहीं आती! तुम्हें किसने बहका दिया।

फोर्ड—पेज महाशय, यह मेरा दोष है और मैं ही मांगता हूँ।

केअस—आपकी स्त्री बड़ी धर्मात्मा है!

यहाँ ये लोग फौल्स्टाफ को ढूँढ़ते रहे वहाँ फोर्ड के नौकरों ने कपड़ों सहित उसे खाई में डाल दिया जहाँ से निकलकर

वह बड़ी कठिनाई से घर आया। ऐसी विपत्ति उन पर आज तक कभी न पड़ी थी। उनके कपड़े खराब हो गये थे, उसके सिर में कुछ चोट भी आई थी। पर वह अच्छा हुआ कि उनके प्राण बच गये। जैसे-तैसे वह घर आया। दूसरे दिन किकली उनके पास आई; क्योंकि मिसिस पेज और मिसिस फोर्ड ने सिखाकर उसे भेजा था।

कि०—मुझे मिसिस फोर्ड ने आपके पास भेजा है।

फोल्०—मिसिस फोर्ड! चल हट। मिसिस फोर्ड से मेरा पेट भर गया।

फि०—हाय! हाय! यह तो उनका दोष नहीं था। उनकी पश्चात्ताप है कि उनके नौकरों से भूल हुई!

फोल्०—भूल तो मुझसे भी हुई कि ऐसी सूखा खी का विश्वास किया।

फि०—अजी उसे खयं बड़ा शोक हो रहा है; आप चककर देखेंगे नो मालूम होगा। आज उनका पति आगेट को जा रहा है। उसी लिए आज आपको उसने आठ प्यार नौ बजे के घंटे में बुलाया है। आप शीघ्र उत्तर दीजिए। वह आज आपको कुछ ही दानिया प्रत्युपकार कर देगी।

फोल्०—अच्छा, मैं आऊँगा, उससे कह दो।

फि०—मैं फट दूँगी।

जब किकली वहाँ से चली गई तब मिस्टर फोर्ड फौल्टाफ के पास आया ; जिसे देखकर उसने कहा—मिस्टर ब्रुक ! क्या आप यह पूछने आये हैं कि मिसिस फोर्ड और मुझमें कैसी वीती ?

फोर्ड—हाँ महाशय, यही मेरा प्रयोजन है ।

फौल्ड—ब्रुक महाशय ! मैं आपसे भूठ नहीं बोलूँगा । मैं कल नियत समय पर वहाँ गया था ।

फोर्ड—तो क्या हुआ ?

फौल्ड—बड़ी बुरी बात हुई ।

फोर्ड—क्या उसका विचार पलट गया ?

फौल्ड—नहा नहीं । उसका दुष्ट पति आ गया और अपने घर का खोजने लगा ।

फोर्ड—क्या उस समय आप वही थे ?

फौल्ड—जी हाँ !

फोर्ड—क्या उसने तुम्हें पकड़ लिया ?

फौल्ड—मैं कहता हूँ, ईश्वर ने अच्छा किया कि मिसिस पेंज आ गई और उसने फोर्ड को आने की सूचना दी । वस मैं फपड़ों के पीपे में बैठ गया और उसके नौकर मुझे खाई में डाल आये ।

फोर्ड—फिर आप वहाँ कितनी देर पड़े रहें ?

फौल्ड—अजी महाशय, मैंने आपके लिए बहुत कष्ट सहें । छोड़ी देर पीछे मैं वहाँ से उठ के आया ।

फोर्ड—मुझे आपके इस कष्ट पर बड़ा दुःख होता है। तो अब आप मेरे लिए फिर उपाय न करेंगे ?

फौल्ड—अजी, अभी तो टेम्स में ही डाला गया हूँ। मैं तो ईटना* में कूदने को तैयार हूँ। आज उसका पति आखेट को जा रहा है, सो मैं आठ और नौ बजे के बीच में वहाँ जाऊँगा।

उस समय आठ बजे के श्रे, इसलिए फौल्स्टाफ़ ने फोर्ड को घर का प्रस्थान कर दिया। जब वहाँ पहुँचा तब मिसिस फोर्ड से कहने लगा—मिसिस फोर्ड, तुम्हारे दुःख ने मुझे बेहाल कर दिया। मैं जानता हूँ कि तुम मुझे बहुत प्यार करती हो। क्या अब तुम्हें निश्चय है कि तुम्हारा पति चला गया ?

मिसिस फोर्ड—हाँ, जौन, आज वह आखेट को गया है।

अभी ये बातें हो रही थीं कि मिसिस पेज ने आकर द्वार पर दस्तक दी। फौल्स्टाफ़ फिर पहले दिन की भाँति भाँतर छिप गया और मिसिस पेज ने आकर कहा—क्या घर में कोई खबर है ?

मिसिस फोर्ड—नहीं तो।

मिसिस पेज—ठीक बनावो।

मिसिस फोर्ड—ठीक कहती हूँ।

... ईटना मिसिस में ज्वालामुखी वर्षा है।

मिसिस पेज—अच्छा हुआ कि कोई नहीं है ।

मिसिस फोर्ड—क्यों ?

मिसिस पेज—अरे देख ! कल की भाँति तेरा पति फिर लोगों को ला रहा है और समस्त स्त्री-जाति को फाँस रहा है । मैंने ऐसा सन्दिग्धात्मा कोई नहीं देखा । अच्छा हुआ कि वह मोटा आदमी यहाँ नहीं है ।

मिसिस फोर्ड—क्या वह उसके विषय में कुछ कह रहा है ?

मिसिस पेज—हाँ हाँ ! वह शपथ खाकर कह रहा है कि कल तुमने अपने साथी को पीपे में विठालकर निकाल दिया । वह अभी मेरे पति से कह रहा है कि फौल्टाफ़ यहाँ अवश्य छिपा है । परन्तु मुझे हर्ष है कि वह मनुष्य इस समय यहाँ नहीं है ।

मिसिस फोर्ड—मेरा पति यहाँ से कितनी दूर है ?

मिसिस पेज—गली में ।

मिसिस फोर्ड—हाय अब मैं क्या करूँ ? वह तो यहीं है !

मिसिस पेज—फिर क्या है । अब तुम मारी गईं और उसके प्राण बचाना तो असम्भव ही है । कैसी स्त्री हो ! तुम्हें लज्जा नहीं आती । यदि उसके प्राण बचाने हैं तो घर से निकाल दो ।

मिसिस फोर्ड—क्या उसे पीपे में विठाल दूँ ।

फौल्टाफ़—(बाहर आकर) नहीं नहीं । मैं पीपे में न डुंगूँगा ।

क्या इतनी देर में भाग नहीं सकता ?

मिसिस पेज—नहीं, कदापि नहीं। तीन आदमी बन्दूक लिये
द्वारों पर खड़े हैं।

फौल्ड—अब क्या करूँ ? क्या धुआँकश में घुस जाऊँ ?

मिसिस फोर्ड—नहीं, वहाँ तो वह अपनी बन्दूक रखवा करता
है। पकड़े जाओगे।

फौल्ड—तो मैं बाहर निकाला जाता हूँ।

मिसिस पेज—उस दशा में तो मारे जाओगे। भेस बदल लो !

मिसिस फोर्ड—भेस क्या बदला जाय ?

मिसिस पेज—क्या किया जाय ? यदि किसी मोटी लो के
कपड़े होते तो उनको पहनाकर निकाल दिया जाता !

फौल्ड—कुछ सोचिए। कुछ सोचिए। आज मेरी जान
बच जाय !

मिसिस फोर्ड—मेरी दासी की एक चाची ब्रण्टफोर्ड इतनी ही
मोटी थी। उनको कपड़े ऊपर कौटे पर रखते हैं।

मिसिस पेज—ठीक-ठीक ! सर जान, जल्दी जाकर पहन लो !

फौल्ड ने जल्दी से चुबूड़ी ब्रण्टफोर्ड का भेस धारण कर
लिया और मिसिस फोर्ड ने अपने नाकरो-द्वारा भिन्न-दिन
की भाँति कपड़ों का पीरा बाहर भिजवाया।

इतने में फौल्ड, पेज और बहुत से आदमी वहाँ पर था गये।

फौल्ड ने धाते ही पीरे के कपड़े निकाले। इन समय

वह शोध में भग हुआ था और अपनी भादर्य की अन्यान्य

अपशब्द कह रहा था। इनको लो ने बहुत कुछ कहा कि

“हैं! हैं! आज तुम क्या कर रहे हो” परन्तु उसने एक न सुनी। जब सब कपड़े देख चुका और किसी मनुष्य का पता न लगा तब कहने लगा—पेज महाशय! मैं सच कहता हूँ कि कल इसी में बैठकर वह दुष्ट यहाँ से चला गया। मुझे ठीक सूचना मिली है कि वह यही है। अजी इसी घर में है।

मिसिस फोर्ड—अगर तुम यहाँ किसी आदमी को पा जाओ तो मक्खी की तरह मार डालना।

पेज—यहाँ कोई नहीं है।

शैलो—फोर्ड, यह ठीक नहीं है। तुम व्यर्थ सन्देह करते हो।

फोर्ड—तो वह यहाँ नहीं है ?

पेज—अजी तुम्हारे मन के सिवा कहीं नहीं है।

फोर्ड—अजी आज और खोज कीजिए. यदि इस समय न मिला तो कभी फिर न कहूँगा।

इस समय मिसिस पेज और फ़ील्स्टाफ़ दोनों कोठे पर गी। मिसिस फोर्ड ने आवाज़ दी कि तुम दोनों नीचे उतर आओ क्योंकि पतिजी ऊपर किसी पुरुष को खोज में आ रहे हैं। मिस्टर फोर्ड इस बुद्धी खी अर्थात् ब्रण्टफोर्ड से बड़ा नाराज था और उसे घर में नहीं आने देता था। इसलिए जब उसने सुना कि मंरे कहने पर भी ब्रण्टफोर्ड मंरे घर में आ गई तब वह आग-भभूका हो गया और उसे (अर्थात् फ़ील्स्टाफ़ को) मार मारा।

मिसिस पेज—हैं हैं फोर्ड ! क्या करते हो ! बेचारी बुढ़िया मर जायगी ।

मिसिस फोर्ड—नहीं नहीं । वह इसी योग्य है ।

मार-पोटकर फोर्ड तो आदमियों को लेकर कांठ पर चढ़ गया और फौल्टाफ बुढ़िया के भेम से मार खाकर घर आ गया । इस समय मिसिस फोर्ड को निश्चय हो गया कि मेरा पति मेरे सतीत्व पर सन्देह करता है । इसलिए उसने और मिसिस पेज ने अपने अपने पतियों से फौल्टाफ के पत्रों और अपने कामों का क्रमशः कह दिया । इस पर सब लोगों में बड़ी हँसी हुई और मिस्टर फोर्ड का अपनी स्त्री की ओर से कुछ भी शक न रही ।

परन्तु इन तमाशों की समाप्ति यहाँ न हुई । अथवा बार पुरुषों ने भी अपनी स्त्रियों की सम्मति से इस विचित्र तमाशों में हिस्सा लेना चाहा । यह बात-विवाद के पश्चात् यह निश्चित हुआ कि फौल्टाफ का फिर बुलाना चाहिए और उसे उसके मामलों लजित करना चाहिए । परन्तु अब फौल्टाफ का फोर्ड के घर में आना फटित था । वह दो बार भुगत चुका था, अतएव निर्लज्ज पुरुष के लिए भी फिर यहाँ जाने का साहस करना दुस्सर था । यह जानकर यह बात ठहरी कि विण्डसर नगर के बाहर मैदान में एक धौपल है, जिसेके लिए प्रसिद्ध है कि रात के समय वहाँ एक लौंगीवाला भूत आया करता है । इसलिए फौल्टाफ

वहाँ पर भूत के भेस में बुलाया जावे और कह दिया जाय कि ऐसी दशा में कोई उसे पकड़ने का साहस न करेगा। जब वहाँ पर वह आवे तब पेज की पुत्री ऐनी और छोटे-छोटे लड़कें चमकीले वस्त्र पहनकर किसी गुप्त जगह में वहाँ पर आ जायें और कोलाहल मचावें। फोर्ड इनको परियाँ समझकर भागने लगेगा। उसी समय पेज और फोर्ड वहाँ आकर उसे पकड़ लेंगे।

उपर्युक्त तमाशे के अतिरिक्त पेज इस समय एक और कार्य भी सिद्ध करना चाहता था। हम ऊपर बता चुके हैं कि उसकी इच्छा अपनी बेटी ऐनी को स्लेण्डर के माघ व्याहृत की थी। इस बात को घर के लोग स्वीकार नहीं करते थे। इसलिए उसने निवार किया कि यदि स्लेण्डर उसी भीड़-भाड़ में, जिसका वर्णन ऊपर किया गया है, ऐनी को पकड़कर ले जाय और भट विवाह कर ले तो कोई फिर कुछ न करेगा। इस प्रयोजन के लिए उसने अपनी पुत्री के ज्वेत वर्ण के पर लगा दिये जिनको देखकर स्लेण्डर परियों के रूप में उसे पहचान सके।

मिसिस पेज अपने पति की बात ममक गई। इसलिए उसने ऐनी को दूरे वस्त्र पहनने की मम्मति दी, जिमसे डाक्टर कंथम उसे पहचानकर अपने माघ ले जा सके।

ऐनी ने वैसे तो माता और पिता दोनों की बात मान ली, परन्तु उसे करना कुछ और ही था। वह स्लेण्डर या कंथम

किसी को नहीं चाहती थी। उसका मन फ़ैण्टन में लगा हुआ था। इसलिए उसने दो लड़कों को हरं और श्वेत बल्ब पहना दिये और अपने ग्यारों को इसकी सूचना दे दी। इस समय स्लेण्डर, केशस और फ़ैण्टन घलग-अलग तीन पुरोहितों को अपने घरों पर तैयार कर आये थे कि जिस समय हम ऐनी को लावे उसी घड़ी विवाह-संस्कार हो जाय।

यहाँ एक बात और कह देनी चाहिए। जिस समय मिसिस फ़ोर्ड और मिसिस पेज ने फ़ौल्स्टाफ़ को बुलाने का विचार ठीक कर लिया तो उन्होंने किकली को हाथ उसका निमन्त्रण भेजा। जब किकली वहाँ पहुँची तब फ़ौल्स्टाफ़ ने पृच्छा—कहाँ से आई हो ?

कि०—मिसिस पेज और मिसिस फ़ोर्ड ने भेजा है।

फ़ौल्०—भाट में जायें वे दोनों। मैं उनके लिए बहुत कुछ अपमान सह चुका।

फ़ि०—और क्या तुम समझते हो, उनका निरादर नहीं हुआ ? बंधारी मिसिस फ़ोर्ड पर तो इतनी मार पड़ी कि उसका शरीर नीला पट गया।

फ़ौल्०—हरं मुझ पर भी तो बहुत मार पड़ी थी ! मैं तो दम साध गया नहीं तो न जानें क्या दुर्गति होती।

फ़ि०—जो हुआ तो हुआ। देखो, मिसिस फ़ोर्ड ने यह पत्र भेजा है। उसमें लिखा है कि आप घर किसी प्रकार बर्हा चढ़ें।

फौल्टाफ़ एक तो मूर्ख था, दूसरे उसके दुराचार ने उमर्भे बुद्धि भ्रष्ट कर रक्खी थी। कहते भी हैं—“कामातुराणां न भयं न लज्जा।” पत्र को पढ़ते ही उसकी घाँटें खिल गईं। फिर एक बार मुँह में पानी भर आया और वह किकर्ली में कहने लगा—अच्छा मैं आऊँगा। यह तीसरी बार है। कहते हैं कि तीसरी बार मनोकामना सिद्ध हो ही जाती है।

इतने में फ़ोर्ड भी त्रुक्रु के भेस में वहाँ पहुँच गया जिसे देखकर फ़ौल्टाफ़ ने उसको भी उस रात नियत पीपल तले जाने की सम्मति दी और पिछले दिन की अपनी कहानी सुनाई।

जिन समय फ़ौल्टाफ़ सिर पर सींग लगाये भूत के भेस में पीपल तले पहुँचा तो पहले मिसिस फ़ोर्ड और मिसिस पेज से भेंट हुई। जब कुछ बातचीत होने लगी तब संकेत पाकर ऐनी और उमके साथी परियों के रूप में कोलाहल मचाते हुए एक खाई से निकले। किसी के कपड़े काले थे, किसी के पीले, किसी के श्वेत, किसी के हरे।

इनको देखकर मिसिस फ़ोर्ड और मिसिस पेज ने, “परी, परी” कहना आरम्भ किया और फ़ौल्टाफ़ बेचारा इतना घबराया कि वहाँ भूमि पर पट लेट गया! परियाँ वहाँ पर आने लगीं और मशालों से उधर-उधर देखने लगीं। जब वे फ़ौल्टाफ़ के पास आईं तब उनमें से एक कहने लगी—अरे! वह आदमी पवित्र है या अपवित्र?

दूमरी ने उत्तर दिया—इसकी उँगलियों का मशाल दिखाओ। यदि यह शुद्ध होगा तो चुप पड़ा रहेगा। यदि अशुद्ध होगा तो जलकर चिल्ला उठेगा।

अब तो उन्होंने उसकी उँगलियाँ जलाईं और जब वह चीखने लगा तब कहने लगी—अरे कोई पापी है ! कोई पापी है।

फिर उन्होंने उसे नोचना प्रारम्भ किया। फौल्टाफ़ रोने-पीटने लगा। इतने में पेज, फोर्ट और अनेक पुरुष आ गये जिन्होंने उसे पकड़ लिया। मिसिस पेज कहने लगी—कहिए सर जैन ! क्या आपका विण्डसर की स्त्रिया पसन्द हैं ?

अब तो फौल्टाफ़ समझ गया और कहने लगा—अरे मुझे लोगों ने गधा बना लिया।

फोर्ट—अजी गधा नहीं बिल ! अपने सींग तो देगा।

फौल्टाफ़ अपने किये पर बड़ा लजित हुआ। परन्तु उसी समय एक और बड़ा तमाशा हुआ। स्लेण्टर और कंपस श्वेत और हरी परियों का अपने साथ ले गये जो वान्तध में दो लटके थे। उन्होंने इनको ऐनी समझा था। इसलिये विवाह-सदकार के समय जब इनको मालूम हुआ कि ये लटके हैं तब वे रटे पथराये और पेज और उनकी स्त्री से कहने लगे—हमको धोखा हुआ, हमन तो लटकों से विवाह कर लिया।

जिन समय फोर्ट और पेज इन अद्भुत घटना पर चकित हो रहे थे उसी समय स्लेण्टर और ऐनी भी अपना विवाह

करके वहाँ पर आ गये । ऐनी ने कहा—पिताजी, चम कीजिए । माताजी, चम कीजिए ।

पेज—अरे तू स्लेण्डर के साथ क्यों नहीं गई ?

मिसिस पेज—अरे तू डाकूर के साथ क्यों नहीं गई ?

फ़ैण्टन—चम कीजिए । आप इसे ऐसी के साथ व्याहते ।

जहाँ इसका प्रेम नहीं था । अब इसका घर

चम कीजिए ।

ऐनी के मा-बाप ने अपनी पुत्री के विवाह की खबर सुन कर इसी पर सन्तोष किया और फ़ैण्टन पेज का दामाद हुआ



निष्फल प्रेम

(Love's Labours Lost)

फ्रांस में नैवर नामी एक स्थान है । बहुत दिन हुए, वहाँ एक भद्र पुरुष फर्डिनण्ड राज करता था । एक समय उसके मन में यह समाई कि ब्रह्मचर्य व्रत धारण करके तीन वर्ष तक विद्या पढ़ने में अपना जीवन व्यतीत करे । इस प्रयोजन के लिए उसने वे कठिन से कठिन नियम बनाये जा एक ब्रह्मचारी के लिए आवश्यक हैं और अपने तीन दरवारियों को भी अपने साथ यथार्थ ब्रह्मचर्य व्रत धारण करने के लिए कहा । इन दरवारियों का नाम वाइरन, लोंगविल और डूमेन था । व्रत धारण करते समय उनसे एक प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर कराये गये कि हम कभी अमुक नियमों का उल्लंघन न करेंगे । लोंगविल ने हस्ताक्षर करते हुए कहा—मैं प्रतिज्ञा कर चुका । यह तीन वर्ष का व्रत है । चाहें गरीब दुर्बल हो जाय, परन्तु प्यात्मा उन्नति करेगा । डूमेन—महाराजाधिराज, आज मैं नास्तारिक वैभव को विषयों पुरुषों के लिए त्यागता हूँ । मेरा जीवन अत्र दार्शनिक विद्या के उपार्जन में व्यतीत होगा । राग, धन तथा वैभवा के लिए तो मैं मृतवत् हूँ ।

वाइरन—राजन्, मेरी भी यही प्रतिज्ञा है। श्रीमन्, मैंने अभी यही व्रत किया है कि तीन वर्ष तक विद्याप्राप्ति करूँ। परन्तु और भी नियम हैं जिनकी प्रतिज्ञा मैंने नहीं की: जैसे स्त्रीदर्शन न करना, सप्ताह में एक दिन उपवास करना, रात में तीन घण्टे से अधिक न सोना और दिन में श्राव न लगाना। ये ऐसे कठिन व्रत हैं जिनका पालन मेरे लिए दुस्तर है। अब तक मैं दोपहर तक सोया करता था। स्त्रीदर्शन न करना, स्वाध्याय करना, उपवास करना और कम सोना—ये सब मैं कैसे करूँगा ?

राजा—तो तुम्हारा व्रत ही क्या हुआ ?

वाइरन—श्रीमन्, मैंने तो केवल स्वाध्याय का प्रण किया है।

नेांगविल—तुम्हें वाइरन, एक व्रत के अन्तर्गत सब व्रत मालूम जाते हैं।

वाइरन—तो मेरा व्रत हास्य मात्र था। भला स्वाध्याय से क्या लाभ है ?

राजा—स्वाध्याय से हमको उच्च ज्ञान की प्राप्ति होती है। अन्यथा नहीं प्राप्त करता।

वाइरन—आपका तात्पर्य उन वस्तुओं के ज्ञान से है जो साधारण बुद्धि के परे हैं।

राजा—हाँ ! स्वाध्याय का पवित्र उद्देश्य यही है।

वाइरन—नाधु, माधु ! मैं अवश्य स्वाध्याय करूँगा । क्योंकि मुझे वे बातें मालूम होंगी जिनके जानने का निषेध किया गया है । अर्थात् ऐसी जगह खाना गाना सीखूँगा जहाँ ग्यान की मनाही है; या ऐसे स्थान पर किसी स्त्री का दर्शन करना जहाँ माधारण दृष्टि से कोई स्त्री दिखाई नहीं देती ।

राजा—उन बातों से स्वाध्याय में बाधा पड़ेगी । हमका भूटे सुखों से घृणा करनी चाहिए ।

वाइरन—सुख तो अभी भूटे हैं और नवमं भूटे वे सुख हैं जिनके भ्यादि और अन्त दोनों में कष्ट हो । जैसे पुस्तकों का पढ़ना । हम सत्य के प्रकाश के लिए पुस्तकें पढ़ते हैं । परन्तु यह प्रकाश हमारे नेत्रों के प्रकाशको हर लेता है । इससे तो अपने नेत्रों को किसी मृगनयनी की प्रेर जमाने से अधिक लाभ हो सकता है ।

राजा—इसने विषा के विरोध में कौनी विद्वत्ता करने की है ?
वाइरन, क्षय घर जाओ ।

वाइरन—तहाँ राजन, मैंने आपके साथ रहने की प्रतिज्ञा की है । मैं इसका सघोर पालन करूँगा । देखें और क्या नियम हैं ।

राजा—परो ।

वाइरन—“कोई स्त्री मेरे दरवार से पाँच कोस के भीतर न आने पावे ।” क्या इस नियम का नगर में ढँढोरा हुआ चुका ?
लोग०—चार दिन हुए ।

वाइरन—नियम-उल्लङ्घन का दण्ड क्या ? अरे इसमें तो लिखा है कि “उसकी जीभ काट ली जायगी ।” यह किसका प्रस्ताव था ?

लोग०—मेरा ।

वाइरन—क्यों ?

लोग०—जिससे कि वे डर जायँ ।

वाइरन—अबलाओं पर ऐसी कठोरता ! देखो, इसी नियम में यह भी लिखा है “यदि इन तीन वरसों में कोई पुरुष किसी स्त्री से बातचीत करता पकड़ा जायगा तो उसका सभा के इच्छानुसार दण्ड दिया जायगा ।” (राजा की ओर देखकर) क्यों महाराज, हमका तो स्वयं आप ही तोड़ देंगे । क्योंकि आप जानते हैं, फ्रांसनरेश का रूपवती कन्या एफिटन—देश के लुटकार के लिए—आपसे प्रार्थना करने आ रही है । इनमें यह नियम व्यर्थ बनाया गया या राजकुमारी का यहाँ ध्यान बृथा होगा ।

राजा—अरे ! हमका तो ध्यान ही नहीं था । परन्तु राजकुमारी यहाँ विशेष कार्ग्यवश आरही है । इनमें वह आज्ञा मिनत मकती है ।

घाडरन—यदि ऐसा ही है तो आवश्यकता के वशीभूत होकर हम तीन वर्ष में तीन हजार चार नियमोच्छेदन करेंगे, क्योंकि प्रत्येक मनुष्य की भिन्न-भिन्न आवश्यकताएँ हैं, और उन आवश्यकताओं के कारण ही लोग नियमों को तोड़ते हैं।

घाडरन ने इसके पश्चात् प्रतिज्ञापत्र पर हस्ताक्षर कर दिये। परन्तु उसी समय कौन्टार्ट नामक एक गँवार राजा के सम्मुख लाया गया। उसको कर्मचारियों ने राज-प्राज्ञा के विरुद्ध एक स्त्री जैकिण्टा के साथ कुत्सित व्यवहार करते पकड़ा था। राजा ने उसी समय उसको हवालात में भिजवा दिया और हुक्म दिया कि सात दिन तक इसको सिवा पानी के और कुछ न दिया जाय। यही इसका दण्ड है।

जिन कर्मचारी ने कौन्टार्ट और जैकिण्टा को पकड़ा था उसका नाम आमेंटो था। वह हस्पानिया का रहनेवाला था। यद्यपि इस पुरुष ने एक आदमी को गोले से व्यवहार करने के अपराध में पकट लिया था परन्तु वान्तविक घात यह है कि वह स्वयं जैकिण्टा पर मोहित था और कौन्टार्ट के पकड़ने को खनली बजह यही थी।

उपर्युक्त घटना के दूसरे दिन प्रांत की राजकुमारी अपनी गहँलियों—राजानिन, मैरिया, और फेडरायन तथा एक राज-मन्त्री बोस्ट—के साथ नगर के राज में उपस्थित हुईं। उनके आगमन को मूचना राजा को दी गई। राजा अपने माधियों—

वाइरन, लोंगविल और डूमन—के साथ दरवार के बाहर ही राजकुमारी से भेंट करने आया। उसके आराधक के लिए राजदरवार से बाहर डेरें तान दिये गये थे; क्योंकि तीन वर्ष तक किसी स्त्री को भीतर आने की आज्ञा न थी।

राजा को देखते ही राजकुमारी और उसकी सहचरियों ने अपने मुँह पर बल्ल डाल लिये। राजा ने कहा—सुन्दर कुमारी! मैं नैवर के दरवार में आपका स्वागत करता हूँ।

राजकुमारी—मैं “सुन्दर” शब्द आप ही को लौटाती हूँ। यह ‘दरवार’ भी नैवर का नहीं। हमकी छत इतनी ऊँची है कि यह आपका दरवार नहीं हो सकता। रहा “स्वागत,” से; क्या खेतों और जंगल में ठहरकर स्वागत किया जाता है?

राजा—आप मेरे दरवार को भी चलेगी?

राजकुमारी—उम समय मेरा स्वागत होगा। चलो, सुनें लें चलो!

राजा—राजकुमारी, मैंने एक प्रतिज्ञा कर रखी है।

राजकुमारी—प्रतिज्ञा टूट भी सकती है।

राजा—नहीं देवि, कदापि नहीं। मेरी इच्छा यही है।

राजकुमारी—यह इच्छा ही नाहूँ देगी।

* राजकुमारी के कहने का तात्पर्य यह है कि यह नगर के बाहर दरवाजे बंद भी, न कि दरवार में। इंग्लिश भाषा का यह कथन कि हम नैवर के दरवार में आते हैं, गलत था।

राजा—श्रीमतीजी, यह नहीं जानती कि मेरी इच्छा कितनी प्रबल है।

राजकुमारी—मैंने सुना है कि आपने खो को न देखने की प्रतिज्ञा की है। ऐसी प्रतिज्ञा तो खण्डनीय ही है। अस्तु। मुझे अपना काम करना चाहिए। श्रीमन्, इस पत्र को (एक कागज देकर) देखिए और जो कुछ उसमें लिखा है उसे स्वीकृत कीजिए।

राजा—यह काम भी धीरे-धीरे हो जायगा।

राजकुमारी—आप मुझे जल्दी ही उत्तर दे दीजिए, क्योंकि यदि मैं यहाँ देर तक रहूँगी तो आपका अध्ययन में विघ्न होगा और आपकी प्रतिज्ञा भूटो होगी।

इस समय वाशरन राजानिन से बातें करने लगा। उसने

कहा—क्या मैं तुम्हारे साथ एक बार द्रवण्ट में नहीं नाचा था ?

राजानिन—क्या मैं तुम्हारे साथ एक बार द्रवण्ट में नहीं नाची थी ?

वाशरन—मुझे यादम है कि तुम नाची थीं।

राजानिन—फिर प्रश्न करने से क्या पर्योजन ?

इस प्रकार वाशरन और राजानिन परस्पर बातचीत करने लगे। यदि को और इनको बातों का सुनना तो यही समझना कि वाशरन राजानिन पर मोहित हो गया है। इसमें भी मन ही मन कैवलयन के रूप की प्रशंसा करने लगा। लोंगविल को मैरिया का सौन्दर्य ऐसा मनोहर प्रतीत हुआ कि

उसने उसके विषय में अधिक परिचित होने के लिए बेटे से पूछा—यह श्वेत वस्त्र पहने कौन है ?

बोइट—एक स्त्री ।

लॉग०—मैं इसका नाम चाहता हूँ ।

बोइट—इसका एक ही नाम है । वह आपको नहीं मिन गकता ।

लॉग०—यह किसकी लडकी है ?

बोइट—अपनी माता की ।

लॉग०—ईश्वर आपकी दाढी को चिरायु करे ।

बोइट—नाराज़ न हूजिए । यह फाकन वृज की बेटा है ।

लॉग०—यह तो परम सुन्दरी है ।

जिस प्रकार राजा के साथी, प्रतिष्ठा के विरुद्ध, राजकुमारी की महचरियों पर मोहित हो गये थे इसी प्रकार राजा का हृदय भी मदनवाणों से विद्य चुका था और जो कुछ शर्मिलकी राजकुमारी के साथ हुई उनसे प्रकट होता था कि वह उससे प्रेम करने लगा है । इस प्रकार जिन-जिन पुरुषों ने ब्रह्मचर्य व्रत धारण करने की प्रतिज्ञा की वो वे सबके सब शन्त्रियवश हो गये । आर्मेडो जैफिण्टा पर आगल का, बाइरन राजालिन पर, लॉगविल मैरिया पर, हर्मेन कैवराण पर और राजा राजकुमारी पर ।

आर्मेडो ने कौन्स्टांट को चुलाकर उसे छोल देने का वाक किया; बगते कि वह उसका एक पत्र जैफिण्टा को दे आवे । कौन्स्टांट ने यह सेवा स्वीकार कर ली । इसी प्रकार बाइरन

से भी उसी के हाथ एक पत्र अपनी प्राणप्यारी राजालिन के भेजा ।

कौस्टार्ड ने चाहा कि जैकिण्टा के पत्र को फेंक दे और वाइरन की चिट्ठी राजालिन के पास पहुँचा दे । परन्तु दैव-गति से कुछ का कुछ हो गया । कौस्टार्ड पढ़ा तो घा ही नहीं, उमने जैकिण्टा के पत्र को जाकर राजालिन के हवाले कर दिया ; जिसको पढ़कर उसे बड़ा ही आश्चर्य हुआ—क्योंकि वह आमैंडो को नहीं जानती थी ।

यहाँ वाइरन का पत्र, जिसे कौस्टार्ड ने जंगल में फेंक दिया था, दो शिकारियों के हाथ पड़ गया । उन्होंने वाइरन का ऐसा प्रेमपूरित पत्र देखकर बड़ा आश्चर्य किया . क्योंकि यह एक प्रसिद्ध बात थी कि राजा और उसके साथियों ने वनचर्य ब्रत धारण किया है । इसलिए उन शिकारियों ने उस पत्र को राजा की सेवा में उपस्थित कर दिया ।

इस पत्र को देने से पहले एक अद्भुत घटना हुई । वाइरन ने अपनी प्रियसी के लिए एक और पत्र लिखा था, जिसका वह एक पार्क (बाग) में टहलते-टहलते धार-धार पट रहा था ; क्योंकि प्रेमीजनों का स्वभाव है कि वे प्रेमपत्र को निरन्तर धार-धार पढ़ा करते हैं । ऐसा करने में उनको प्रायः बड़ी ध्यानन्द्र होता है जो प्यारी के साथ बातचीत करने में । जिस समय वाइरन इस कार्य में संलग्न था, दुसरी ओर से राजा भी एक पत्र को पढ़ता हुआ आता दिखाई दिया ।

छिपने के लिए वाइरन एक वृक्ष पर चढ़ गया और वहाँ से सुनता रहा कि राजा क्या पढ़ रहा है।

राजा ने पढ़ा—हे सुमुखि, स्वर्णमयी सूर्यकिरणों भी प्रकाश की गुलाब की ओस का इस प्रकार चुम्बन नहीं करते जिस प्रकार तुम्हारे नयनों की ज्योति मेरे मुख पर बहते हैं और आँसुओं को चूमती है। और, न समुद्र के खन्ड रूप में रूपहल चन्द्रमा का आभास ऐसा भलकता है जैसा आकाश चन्द्रबदन मेरे आँसुओं के कणों में। जो जल-विन्दु मेरे नेत्रों में निकलते हैं उनमें तुम्हारी ही ज्योति भलकती है। जन-पद क्या हैं, आपकी सैर करने की सवारी है। मेरा रथन है आपकी सैर। यदि आप मेरे आँसुओं को घोर दृष्टि से तो इनमें अपना ही प्रकाश आपका मिलेगा। हे सुन्दरी, मैं सुन्दरी, मैं आपके रूप का कहीं तक वर्णन करूँ !

पढ़ता-पढ़ता राजा आगे बढ़ गया। उसने पीछे से विन भी एक प्रेमपत्र पढ़ता हुआ वहाँ पर आया जिनमें लिखा था—क्या आपके कटाक्ष मुझे मजबूर नहीं करते कि मैं अपनी प्रतिज्ञा को तोड़ दूँ ? किन्तु हे सुमुखि, मेरी प्रतिज्ञा यह है कि किसी स्त्री का दर्शन न करूँगा परन्तु आप तो ही मेरी स्वर्ग की आनरा हैं। मेरा प्रण सांसारिक या, परन्तु ही पारलौकिक है। मेरी प्रतिज्ञा ओस के मगान है और आपकी आँसुओं के मूख्य के गच्छ हैं, जिनकी राशियों में प्रतिज्ञा-स्वीकार का मूल जाना है। यदि मैं प्रतिज्ञा-भङ्ग करूँ तो इसमें मेरा स्वर्ग

दोष ? क्योंकि ऐसा कौन मूर्ख है जो एक स्वर्ग को देवी के लिए वात को न तोड़ दे ।

थोड़ी देर बाद हूसेन भी प्रेमालाप में मग्न होता हुआ वहाँ पर आ निकला, और पत्र पढ़ने के पीछे कहने लगा—
कैसा अच्छा होता यदि राजा, वाइरन और लोंगविल भी मेरी तरह प्रेमासक्त होते, क्योंकि इस दशा में मेरे ऊपर प्रतिज्ञा-भङ्ग करने का दोष न लग सकता ।

यह सुनकर राजा और लोंगविल हूसेन के पास चले गये ।
राजा ने कहा—मैंने तुम दोनों के पत्र सुन लिये हैं । कोई तो स्वर्ग की अप्सरा के लिए प्रतिज्ञा-भङ्ग करने का तैयार है और कोई अपनी प्रियसी से मिलने का उत्सुक हो रहा है । तुमने तो ब्रह्मचर्य्य व्रत धारण किया था, परन्तु उस व्रत का खण्डन हो गया । यदि वाइरन सुनेगा तो क्या कहेंगा !

जिस समय राजा यह कह रहा था, वाइरन ने मृत्त को जात्या में उतरकर कहा—महाराज, जमा कोजिए । आप किसलिए इन लोगों का, प्रेमासक्त होने के कारण विरस्कार करने हैं ? क्योंकि श्रीमान् भी तो अभी जाल में फँसे हुए हैं । क्या आपके अश्रु-विन्दुओं में आपकी अपनी का सुरा नहरें झलकती ? आप इन बच्चों की आँसुओं का तिल टेंप रहे हैं, परन्तु मुझे आपकी आँसुओं में जलनार दिखाई देता है ।
अहा ! मैंने कैसा तबाशा देखा !

राजा—अरे ! क्या तूने मुझे देख लिया ? मुझे धोखा हो गया !

वाइरन—नहीं महाराज, मुझे धोखा हो गया कि आप लोगों के साथ ऐसा व्रत धारण किया । क्या आपने कभी मुझसे इस प्रकार की बातें सुनी ? क्या मैंने कभी किसी रमणी के लिए इस प्रकार के पत्र लिखे ? क्या मैं किसी के प्रेम में इस प्रकार विकल हुआ ? आपके अधिकार हैं !

जिस समय वाइरन इस प्रकार अपनी सचाई की बातें मार रहा था उसी समय राजा के पास वह पत्र आया कि वाइरन ने रोज़ालिन के पास भेजा था और जो कौस्टार्ड का मूर्खता के कारण राजा के हाथ लग गया था । राजा ने इस चिट्ठी को वाइरन के हाथ में देकर कहा—“पढ़िए ।” वाइरन ने अपना भण्डा फूटता देख जल्दी से उस पत्र को फाड़ डाला ।

डूमेन ने पत्र के टुकड़ों को जोड़कर पढ़ लिया । फिर क्या था, उन सबमें वाइरन भी शामिल हो गया ।

राजा ने पूछा—क्या इस पत्र में कुछ प्रेम-सम्बन्धी बात थी ?

वाइरन ने उत्तर दिया—वाह वाह ! कौन ऐसा मनुष्य है जो रोज़ालिन के रूप को देखकर उस पर मोहित न हो जाय !

अब सब आपस में मिल गये । उन्होंने इन फ्रांसीसी रमणियों से विवाह करने का उपाय सोचा । पहले तो सबने अपनी-अपनी प्रिया को लिए उत्तम-उत्तम वस्त्र और आभूषण भेजे । फिर उनके साथ नृत्य-क्रीडा के लिए लिखा । राजकुमारी ने वस्त्र आदि को देखकर अपनी मखियों से कहा—
अहा ! हम तो जब तक घर जाने का समय आवेगा, बहुत अमीर हो जायँगी । ओहो ! राजा ने तो हमको हीरो में जड़ दिया ।

राजालिन—श्रीमतीजी, क्या इनके साथ और कुछ भी आया है ?

राजकुमारी—हाँ ! कागज़ के इन पूरे तख़्तों की दोनों ओर हाशिये पर भी लिखा हुआ यह पत्र आया है ।
राजालिन, तुम्हारे पास भी तो कुछ आया है । भला बताओ तो सही, किसने भेजा है ?

राजालिन—हा ! हाँ ! देविण, वाडरन का यह पत्र है ।

राजकुमारी—कैथरायन, तुमको भी तो हमें ने कुछ भेजा है ।

कैथरायन—हाँ, यह दस्ताना है ।

राजकुमारी—क्या एक ही दस्ताना है । दो नहीं ?

कैथरायन—दो हैं तो, दो ! और उनके अतिरिक्त एक लम्बा-
चौड़ा नान्दर्ये की प्रगन्ना में पत्र भी लिखा है ।

मरिया—लागविल ने मेरे लिए ये मीठी भेजे हैं और एक साथ मीठ लम्बा चिट्ठा !

अब इन सबने राजा की पार्टी को धोखा देने के लिए ऐसा किया कि एक के वस्त्र दूसरी ने पहन लिये। राजान्त ने राजकुमारी के और राजकुमारी ने मैरिया के इत्यादि। इस प्रकार जब राजा अपने मित्रों सहित आया तब नृत्य के समय हर एक ने अपनी-अपनी कल्पित प्रेयसी का हाथ पकड़ कर एकान्त में अपनी-अपनी प्रेम की कहानी सुनाई और अपनी-अपनी अँगूठियाँ भी दे आये। परन्तु किसी ने यह न पहचाना कि हम अपनी प्यारियों के बदले दूसरों को अँगूठियाँ दिये जाते हैं। क्योंकि राजकुमारी और उसकी महलियों के मुख वस्त्रों से ढके हुए थे।

जब दूसरे दिन राजा फिर राजकुमारी से मिलने आया और निवेदन किया कि आप हमारे महल में चलकर उसको अपने चरणों से सुशोभित कीजिए तो राजकुमारी ने उत्तर दिया—नहीं नहीं। मैं तो इसी जंगल में रहूँगी। क्योंकि भूठे आदमियों को मैं पसन्द नहीं करती।

राजा—देवि, मैंने क्या कुछ भूठ कहा है ?

राजकुमारी—आपने प्रतिज्ञा-भङ्ग की है।

राजा—देवि, यह केवल आपके नेत्रों का प्रताप था।

राजकुमारी—नहीं नहीं। प्रताप किसी के व्रत का खण्डन नहीं करता। क्या तुम कल यहाँ नहीं आये थे ?

राजा—आया तो था।

राजकुमारी—फिर तुमने अपनी प्रिया से क्या प्रतिज्ञा की थी ?

राजा—यही कि जीवन-पर्यन्त मैं तुम्हारा दास रहूँगा ।

राजकुमारी—जब वह तुमसे कहेंगी तब तुम उसको छोड़ दोगे ?

राजा—अपनी कृमम ! कभी नहीं ।

राजकुमारी—शपथ न खाओ । तुम एक बार उसे तोड़ चुके हो ।

राजा—यदि मैं प्रवकी बार शपथ तो हूँ तो फिर कभी मेरा विश्वास न करना ।

राजकुमारी—कभी नहीं । (राजालिन से) कहो राजालिन, रात को तुमसे इन्होंने क्या कहा था ?

राजालिन—कहते थे कि तुम मुझे नेत्रों की ज्योति से भी अधिक प्यारी हो और सनार भर से अधिक सुन्दर हो । मैं या तो तुमसे विवाह करूँगा या तुम्हारे ही प्रेम में मर जाऊँगा ।

राजकुमारी—कहो राजन, क्या तुम अब इस प्रतिज्ञा का पालन करोगे ?

राजा—अपने जीवन की कृमम ! दूबि, मैंने उस स्त्री से माघ कभी इस प्रकार की प्रतिज्ञा नहीं की ।

राजालिन—श्वर की कृमम, तुमने की थी । इसका नाजान समाप्त यह लीजिए । क्या यह आपकी ही धैर्यही है ? और क्या यह रात को आपने मुझे नहीं दी थी ?

राजा—नहीं नहीं । यह धैर्यही मैंने राजकुमारी को दी थी । इसकी श्राद्ध पर यह हीरा लगा था ।

राजकुमारी—क्षमा कीजिए । यह वस्त्र रोजालिन पहने हुए थी । (वाइरन से) और देखिए, आपने मुझे यह मोती दिया था । क्या आप मुझसे विवाह करना चाहते हैं या अपना मोती वापिस लेना ?

वाइरन—कुछ नहीं ! मैं दोनों छोड़ता हूँ । अब मैं चाह समझ गया ! इन सबने हमारी हँसी उड़ाने के लिए यह जाल रचा था ।

इसी समय राजकुमारी ने सुना कि उसके पिता का देहान्त हो गया । यह सुनते ही उसने अपने देश जाने की तैयारियाँ कर दी ।

राजा ने आग्रह करके कहा—श्रीमतीजी ठहरें, परन्तु राजकुमारी ने उसकी प्रार्थना स्वीकार नहीं की । जब राजा ने फिर आग्रह करके कहा कि यदि आप जाती ही हैं तो हमसे प्रेम करने की प्रतिज्ञा करती जाइए । तब राजकुमारी ने उत्तर दिया—राजन्, इस समय आपने व्रत-खण्डन करके बड़ा अपराध किया है, इसलिए आपकी शपथ का विश्वास नहीं कर सकती । यदि आप वारह वर्ष के लिए राजपाट छोड़कर किसी एकान्त स्थान में निवास करें और यम-नियम के अनुसार तपस्वी का जीवन व्यतीत करने के पश्चात् मेरे पास आवें तो मैं अवश्य आपसे व्याह कर लूँगी ।

राजा—मैं शपथ खाता हूँ कि ऐसा ही करूँगा ।

राजकुमारी—आपकी शपथ का कुछ भरोसा नहीं ।

वाहरन — (रोजालिन से) प्यारी मुझसे क्या कहती हो ?

रोजालिन—आप भी अपना प्रायश्चित्त कीजिए और तीन वर्ष तक अस्पताल में दरिद्र रोगियों की सेवा कीजिए। तब मेरी ओर ध्यान दीजिए।

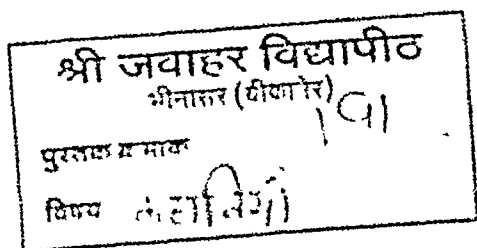
डूमन—(कैथरायन से) प्यारी, मरें लिए क्या उत्तर है ?

कैथरायन—साल भर और एक दिन तप कीजिए। तब मैं आपको वात सुनूँगी।

लांग०—(मैरिया से) तुम भी कहो।

मैरिया—आपको भी साल भर प्रतीक्षा करना चाहिए।

वस, वे सबकी सब चली गईं और ये लांग द्वाय मज्जते रह गये।



तृतीय रिचार्ड

(Richard III)

“छठे हनरी” के ‘तीसरे भाग’ में हम दिखलाते हैं कि रिचार्ड ग्लौस्टर ने छठे हनरी को बन्दीगृह में मार डाला। यह भी बतलाया जा चुका है कि चौथे एडवर्ड के एक लटका उत्पन्न हो गया था। उसका नाम भी एडवर्ड था और वह अपने पिता की मृत्यु पर पाँचवें एडवर्ड के नाम से गद्दी पर बैठा।

रिचार्ड ग्लौस्टर कुटिल प्रकृति का मनुष्य था। यद्यपि इस समय लंकास्टर वंश के लोग मर चुके थे और यार्क के को विजय प्राप्त हुई थी परन्तु अब ग्लौस्टर स्वयं राज्य छानना चाहता था। यह मालूम हो चुका है कि ग्लौस्टर चौथे एडवर्ड का सबसे छोटा भाई था। मैकना क्लेरेम था। एडवर्ड पीछे ग्लौस्टर स्वयं गद्दी पर बैठना चाहता था। इसलिए उसने कुटिलता से क्लेरेम को मारने का उपाय सोचा।

पहले तो उसने राजा के कान भर दिये कि बहुत से लोग आपका प्राण लेना चाहते हैं और नन्हीं हमारा भाई क्लेरेम और लार्ड हेन्टिंग्ज भी हैं। उसके पञ्चान क्लेरेम को यह निश्चय दिला दिया कि यह सब रानी की करतूत है। एड

वर्ड ने अपने प्राणों को सन्दिग्ध अवस्था में देखकर हुर्रेम को फेंक कर दिया जिस समय वह लार्ड ब्रेकनवरी के साथ, जो लन्दन के मीनार नामी बन्दीगृह का दारोगा था, जा रहा था। मार्ग में रिचार्ड ग्लौस्टर मिला और उसे प्रणाम करके पुछा—भाई ! आपके साथ पुलिस कैनी ?

हुर्रेम—महाराज ने मेरे शरीर की रक्षा के लिए बन्दी-गृह तक सिपाही साथ कर दिये हैं।

ग्लौस्टर—क्यों ?

हुर्रेम—क्योंकि मेरा नाम जार्ज हुर्रेम है।

ग्लौस्टर—यह तो आपका दोष नहीं। इस अपराध के लिए तो आपके नाम रखनेवाले को पकड़ना चाहिए था। क्या बन्दी-गृह में आपका फिर नामकरण होगा ? भला बताओ तो क्या बात है ?

हुर्रेम—मुझे भी शान नहीं। परन्तु मैंने केवल उतना सुना है कि किसी ज्योतिषी ने उससे कह दिया है कि तुम्हारी मन्तान को 'ज' से शानि पहुँचेगी। अब चूंकि मेरा नाम 'ज' से प्रारम्भ होता है इसलिए मुझी पर मन्देह रिया गया है।

ग्लौस्टर—भाई, इसका कारण केवल यह है कि लोग नियंता के बश में हैं। आपके केंद्र में भेजनेवाला राजा नहीं किन्तु रानी है। उसी रानी ने अपने भाई की महारानी से लार्ड हेन्ड्रिक का केंद्र करा दिया।

कुरेस—ईश्वर, ईश्वर ! अब तो रानी के सम्बन्धियों के सिवा
और किसी का ठीक नहीं है ।

ग्लौस्टर—आप बहुत दिनों कैद न रहेंगे । मैं बहुत जल्द
छुड़ाने का उपाय करूँगा ।

कुरेस तो बन्दो-गृह में चला गया और ग्लौस्टर ने बजाय
छुड़ाने के उसको मार डालने की तैयारियों की और दो घातकों
का रुपया देकर इस काम की पूर्ति के लिए भेजा ।

एक दिन कुरेस किसी सोच में बैठा हुआ था । उसे
उदास देखकर ब्रेकनवरी ने पूछा—“श्रीमान्, आज क्या
दुखित हैं ?

कुरेस—मैंने कल की रात इस कष्ट से काटी है और ऐसे एत
भयानक स्वप्न देखे हैं कि यदि मुझे संसार का राज्य
मिले तो भी ऐसी दूसरी रात्रि जीना नहीं चाहता ।

ब्रेकनवरी—श्रीमान् ने क्या स्वप्न देखा है ? कृपया बताइए ।

कुरेस—मैंने देखा कि मैं कैदखाने को तोड़कर ग्लौस्टर के नाम
वरगण्डी (फ्रांस) को भागा जा रहा हूँ । जब मैं
इंगलैण्ड की ओर देखा तब गुलाब युद्ध (Wars of
Roses) की बहुत सी बातें याद आ गईं ! जिस
समय हम तख्तों पर टहल रहे थे उस समय ग्लौस्टर के
पैर फिसला और ज्योंही मैंने उसे संभाला, उसने मुझे
समुद्र में डाल दिया । परमात्मन्, हृदय में कैसा कष्ट
होता है । पानी की भयानक आवाज़ मंत्र कानों में

रही थी और मृत्यु आगे फाड़-फाड़कर मेरी और देख रही थी। मैंने सैकड़ों आदमियों को देखा जिनको मछलियाँ खा रही थीं। समुद्र की तह में सैकड़ों जहाजों के टूटे-फूटे तख्ते पड़े हुए थे मानो सीने के आभूषण और मोती रखे हुए थे। बहुत से मुर्दों की खोपड़ियों में गड़ गये थे। बहुत से उनकी पुतलियों में घुन गये थे।

बेकनवरी—क्या आपको मृत्यु के समय वह नव देराने का झवन्तर मिल गया ?

हैरेंस—मुझे तो मिल गया। मैंने कई बार चाहा कि आत्मा शरीर से निकल जाय पर न निकला और पानी में जरीर में घुन-घुनकर मुझको कष्ट देने लगा।

बेकनवरी—क्या आप इतने कष्ट में जागे नहीं ?

हैरेंस—नहीं। मेरा स्वप्न मरण के बाद भी रहा। और उस समय आत्मा को बहुत दुःख हुआ। मैं नरक में पहुँचा। वहाँ पहुँचे मुझे मेरा समुद्र बारीक मिला और कहने लगा—“पापी हैरेंस, इस धन्यकाररूपी राज में तुम्हें भिन्न-भाषण का क्या दण्ड मिल सकता है ?” फिर वह तो छिप गया और एक रक्त-माय आत्मा आकर कहने लगी—“श्वभ पापी हैरेंस था गया, जिनसे तुम्हें द्यू कनवरी के समुद्र ने मारा था। इसे पकड़ लो और भले प्रकार कष्ट दो।” यह सुन-

कर बहुत सी दुरात्माएँ आ गईं और मेरे कानों में भयानक-भयानक शब्द करने लगीं। मैं काँपने लगा और काँपते ही जाग उठा। परन्तु जागने के पश्चात् भी मुझे बहुत देर तक यही मालूम होता रहा कि मैं नरक में हूँ।

त्रेकनवरी—स्वामिन्, आपके डरने का कुछ आश्चर्य नहीं है। मैं तो सुनकर ही अचम्बित हो रहा हूँ।

कुरेंस—मैंने एडवर्ड के लिए वे काम किये हैं जो अब मेरी आत्मा को विरुद्ध साक्षी दे रहे हैं। देख लो अब इसका कैसा इनाम मिल रहा है। ईश्वर, यदि मेरे हार्दिक प्रार्थनाएँ और पश्चात्ताप मेरे पापों को दूर नहीं कर सकते तो आप केवल मुझे ही दण्ड दे लें और मेरी निर्दोष स्त्री तथा बच्चों पर दया करें।

यह कहकर कुरेंस बेहोश हो गया और थोड़ी देर में सो गया। इतने में वहाँ पर रिचार्ड के भेजे हुए घातक आये और कहने लगे—कौन है ?

त्रेकनवरी—अरे क्या चाहता है और कैसे आया है ?

१ घातक—मैं कुरेंस से बातें करना चाहता हूँ और अपनी बातों के बल आया हूँ।

त्रेकनवरी—ऐसा सूक्ष्म उत्तर !

२ घातक—व्यर्थ बातचीत से मितभाषण अच्छा है।

वह कहकर उसने त्रेकनवरी को ग्लोस्टर का लिखा एक पत्र दिया जिममें लिखा था कि इन दोनों के संरक्षण में क्लेरेंस को छोड़ दो। त्रेकनवरी तो इस आज्ञा-पत्र को देखकर चला गया और दूसरा घातक कहने लगा—क्या सोते हुए को ही मार दें ?

१ घातक—नहीं, नहीं। जब वह जागेगा तब कहेंगा कि धोखे से मार डाला।

२ घातक—अरे मूर्ख, वह जागने कब नगा ?

१ घातक—तो वह कहेंगा कि सोते से मारा।

२ घातक—न्याय* के दिन ही कह सकेंगा, परन्तु 'न्याय' शब्द का कहनेमें मरे मन में कुछ पड़तावा होता है।

१ घातक—अरे क्या डर गया ?

२ घातक—हत्या से नहीं, किन्तु दण्ड से। क्योंकि ईश्वर के दण्ड से कौन बचा सकता है ?

१ घातक—मैं तो नमस्कृत था नृ-हृद् ही।

२ घातक—मैं उनके जीवित रूपमें से दृढ़ हूँ।

१ घातक—अच्छा मैं जाता हूँ, ग्लोस्टर से यही कह दूँगा।

२ घातक—उठर जा, उठर जा। शायद मेरा वह शुद्ध विचार थोड़ा देर में जाता रहे। क्योंकि नते आत्मा से पुण्य के भाव आधे मिनट से अधिक नहीं रहते।

* ईसाई धर्म के सिद्धान्त हैं कि अन्त में दिन मर मुर्दे क्षणों में से होंगे और ईश्वर उनका न्याय करेगा।

१ घातक—(थोड़ी देर में) अब तेरा क्या हाल है ?

२ घातक—अभी तक तो कुछ दया बाकी है ।

१ घातक—सोच तो सही कि इस काम की पूर्ति पर हम
कितना इनाम मिलेगा ।

२ घातक—अरे मैं इनाम तो भूल ही गया था । अब तो
अवश्य मारा जायगा ।

१ घातक—अब तेरी दया कहाँ गई ?

२ घातक—रिचार्ड ग्लौस्टर की थैली में ।

१ घातक—जब वह इनाम देने के लिए थैली खोलेंगा तब
दया भाग जायगी ।

२ घातक—अच्छा, जल्दी करो। दया को भाग जाने
बहुतेरों को दया होती तक नहीं !

१ घातक—अगर फिर तुझे दया आ जाय तो कैसा हों ?

२ घातक—अब मैं इसकी परवा न करूँगा । इससे ल
भीरु हो जाने हैं । न आदमी चोरी कर सकता है,
भूठी शपथ खा सकता है । यह आदमी का निक
कर देती है ।

१ घातक—मेरे मन में तो यह अब तक कह रही है कि क
का न मारो ।

२ घातक—चल हट । इसकी बात मत सुन ।

१ घातक—मेरा हृदय वज्र का है । यह मेरा क्या करेगा

२ घातक—क्या कार्य आरम्भ कर दें ?

१ घातक—इमको तलवार पर उठाकर शराब के पीपे में डाल दो ।

२ घातक—अच्छी वताई ।

१ घातक—यह तो जाग उठा ।

२ घातक—अच्छा, मारो ।

१ घातक—नहीं, पहले बातें करेंगे ।

फ्लोरेम (जागकर)—अरे आदमी, कहाँ गया ? मुझे एक ग्लास शराब दे ।

१ घातक—श्रीमन्, आपका बहुत शराब मिलांगी ।

फ्लोरेम—तू कौन है ?

१ घातक—आदमी, जैसे आप हैं !

फ्लोरेम—हमारी तरह नहीं । हम तो राजवंशी हैं ।

१ घातक—हमारी तरह भक्त नहीं ।

फ्लोरेम—मेरे शब्द कठोर हैं यद्यपि तेरा धर्मो नम्र है ।

१ घातक—मेरे शब्द राजा के शब्द हैं, परंतु मेरी धर्मों स्वपत्नी ही हैं ।

फ्लोरेम—कैसे भयानक शब्द बोलता है । अब मेरी धर्मों से मुझे डर लगता है । अरे अरे ! तुम्हारा मुँह क्यों फीका पड़ गया ? तुमका हिमने भेजा है ? ध्यान क्यों ?

दोनों पागल—मा-मा-मा—

फ्लोरेम—मारने का ?

घातक—हाँ, हाँ !

कुरेस—तुम्हारा जी तो कहने का भी नहीं चाहता, नि मारोग कैसे ? मित्रो, मैंने आपका क्या अपराध किया है ?

१ घातक—आपने हमारा कुछ नहीं किया, राजा का किया है ।

कुरेस—तो मुझसे और उससे मेल हो जायगा ।

२ घातक—नहीं महाराज, अब मरने की तैयारी कीजिए ।

कुरेस—तो क्या तुम्हारा यही काम है कि निर्दोषों का मारा करो ? मेरा क्या अपराध है ? मेरे विरुद्ध प्रमाण ही क्या है ? किस न्यायाधीश ने किस न्यायालय में मेरे विरुद्ध हुकम दिया है ? जब तक मुझ पर नियमानुसार अभियोग न चलाया जाय, मुझे मारना बड़ा ही अनुचित है । मैं तुमको ईश्यामसीठ की शपथ दिलाता हूँ कि तुम चलें जाओ । मेरा मारना मजा पाप है ।

१ घातक—हम जो कुछ करते हैं, आज्ञा में करते हैं ।

२ घातक—और आज्ञा देनेवाला हमारा राजा है ।

कुरेस—नूर्ख राजभक्तो, राजाओं के राजा ने अपने परिषद शास्त्र में आज्ञा दी है कि हत्या न करो । फिर क्या तुम उनकी आज्ञा का भंग करके मनुष्य की आज्ञा का पालन करोगे ? याद रखना, वह अवश्य तुम्हें दण्ड देगा जो तुम्हें नियमों का उल्लंघन करोगे ।

- २ घातक—और इसी लिए ईश्वर ने तुम्हें दण्ड दिया है। तु
ने प्रतिज्ञा की थी कि लंकास्टर वंश के लिए लूँगा।
- १ घातक—और फिर इन प्रतिज्ञा के भंग करके अपने राजा
के लड़के की आँतें निकाल लीं।
- २ घातक—तेरा कर्तव्य था कि इनकी रक्षा करता।
- १ घातक—जब तूने स्वयं ऐश्वरीय घाता का भंग किया तब
हमका किस प्रकार शिना दे सकता है ?
- होरेस—हाय ! मैंने यह सब अपने भाई एडवर्ड के लिए
किया। वह तुमको मेरे मारने के लिए नहीं भेज
सकता, क्योंकि वह भी तो उसी पाप का भागी है
जिसका मैं हूँ। यदि ईश्वर इसका दण्ड देगा तो
उड़ने की चोट देगा। तुम ईश्वर का काम क्यों करते हो !
- १ घातक—तूने ईश्वर का काम क्यों किया जब राजकुमार के
प्राण लिए ?
- होरेस—क्रोध और भ्रातृ-स्नेह के कारण।
- १ घातक—तो हम भी तेरे भाई के प्रेम, अपने कर्तव्य और
तेरे अपराधों से प्रेरित होकर यह काम कर रहे हैं।
- होरेस—यगर तुमका मेरे भाई ने प्रेम है तो मुझसे पृथा मत
करा। क्योंकि मुझे वह प्यारा है। यदि इनाम के
लिए तुम इन कामों को करने के लिए उत्पन्न हुए हो
तो मैं लंकास्टर को लिये दूँगा। वह तुम्हें एडवर्ड
से भी अधिक इनाम देगा।

२ घातक—तुमको धोखा हुआ है । ग्लौस्टर तुमसे वैर रखता है।

क्लेरेस—नहीं नहीं । वह मुझसे प्रेम रखता है । तुम भग्न और से उसके पास जाओ ।

दोनों घातक—हम तो जायेंगे ही ।

क्लेरेस—और उमसे कह दो कि हमारे पिता यार्क ने मृत समय उपदेश किया था कि सर्वदा प्रेमपूर्वक रहना ।

जब ग्लौस्टर यह बात सुनेगा तब रो पड़ेगा ।

१ घातक—आंसू नहीं, पत्थर रोयेगा । जैसा हम रो रहे हैं।

क्लेरेस—उसको बुरा न कहो । वह दयालु है ।

१ घातक—जैसे जाड़ों में पाला ! चलो हटो । तुम धोमों में हो । उसी ने तो हमको भेजा है ।

क्लेरेस—ऐसा नहीं हो सकता । वह तो मुझे कैद में देकर रोता था और कहता था कि मैं तुम्हें छुड़ाऊँगा ।

१ घातक—वह ठीक कहता था । उस संसाररूपी कैद में छुड़ाने के लिए उमने हमें भेजा है ।

२ घातक—श्रीमान् ईश्वर का ध्यान करें : क्योंकि मृत्यु-मग्न निकटस्थ है ।

क्लेरेस—जब तुम्हारी आत्माएँ ऐसी पवित्र हैं कि तुम उन्हें ईश्वर की आराधना के लिए प्रेरणा करते हो तो तुम अपनी आत्मा का क्यों खयाल नहीं करते और मुझे मारकर ईश्वर से वैर करते हो ?

२ घातक—हम क्या करें !

हुरेस—दया करके अपनी आत्मा का पाप से बचा लो !

१ घातक—दया करना कायरता और क्षीण है ।

हुरेस—निर्दयी होना पशुपन है ।

२ घातक—पीछे की ओर देखा !

यह कहकर उन दोनों ने हुरेस का वर्धा ढेर कर दिया और उसकी लाश को पीपे में छिपा दिया ।

यद्यपि एडवर्ट ने पहले ग्लोस्टर की चालाकियां स हुरेस को मृत्यु के लिए हुक्म दे दिया था परन्तु फिर क्षमा कर दिया । लेकिन रिचार्ड ग्लोस्टर ने जल्दी से उसे मरवा डाला । जिस समय एडवर्ट ने हुरेस को मृत्यु की खबर सुनी, उसे बहुत रोद हुआ । वह टाढ़े मारकर राने लगा । क्योंकि अब उस क्षण भाई के ये सब पराक्रम याद आ गये जो उसने यूँ कमबोरी के रणक्षेत्र में किये थे । एडवर्ट उस समय बीमार था और सोढ़े दिनों में मर गया ।

अब तो रिचार्ड को खद बनी । एडवर्ट ने मरते समय यह निश्चय किया था कि राजकुमार एडवर्ट राजा हो और रिचार्ड उसका मरजक । रिचार्ड दिव्यकाने को तो अपने प्रेम करता था परन्तु उसके मन में सदा कपट-कतरनी चलती रहती थी । हुरेस को मरवा ही चुका था । अब राजकुमार एडवर्ट और उसके भाई राजकुमार रिचार्ड का यारी प्यार । राजकुमार एडवर्ट और उसके भाता एल्जीअर्थय उस समय लार्ड रिचर्ड और स्टार्ट पे को मरवाकता ने से ।

लार्ड रिवर्स प्लोजिवेथ का भाई था और लार्ड प्रे अकर पहले पति से उत्पन्न हुआ पुत्र । इन दोनों से रिचार्ड को पैदा था । इनके सामने वह अपने भतीजों को कुछ हानि नहीं पहुँचा सकता था । इसलिए सबसे पहले उसने इन्हीं की परवाह की और वकिङ्गम की सहायता से इनको पैम्फ्रेट के किले में कैद कर दिया । इलीजिवेथ ने जब अपने सम्बन्धियों को इस दुर्दशा का हाल सुना तब बड़ी दुःखित हुई । उसे मायूस हो गया कि रिचार्ड मेरा और मेरे वंशजों का नाश क्यों चाहता है । इसलिए वह भागकर अपने छोटे बेटे रिचार्ड को साथ किसी धर्म-सम्बन्धी मठ को चली गई ।

राजकुमार एडवर्ड ने जब अपने मामा का हाल गिनार ग्लौस्टर से पृछा तो उसने कह दिया कि ये तुम्हारे सम्बन्धी तुमको मार डालना चाहते हैं । इसलिए यही उचित माना जाता है कि उनको तुम्हारे पास से अलग कर दिया जाय और तुमको तुम्हारे भाई-महित लन्दन के मीनार में भेज दिया जाय वह जगह बहुत अच्छी है । एडवर्ड ने यद्यपि इस बात को पसन्द न किया परन्तु बेचारे को जाना पड़ा । उसका छोटा भाई रिचार्ड भी महारानी इलीजिवेथ के पास से अलग वहाँ भेज दिया गया । इस समय यद्यपि नाममात्र को पंज एडवर्ड देश का राजा था परन्तु सब अधिकार रिचार्ड रीनोल्ड के हाथ में था । वह जो चाहता था करता था और जो धारे अपने हाथ में नहीं पर विठाने का उपाय करना जाना था ।

पहले तो उसने लार्ड रिचर्ड और प्रे को इस अपराध में फाँसी लगवा दी कि ये लोग मेरे मारने की तैयारियाँ कर रहे हैं। फिर लार्ड हेस्टिंग्स का सिर कटवा लिया, क्योंकि वह रिचार्ड का राजा बनाना स्वीकार नहीं करता था।

इतने आदमियों के मरने पर लन्दन में शोर मच गया। नगर के लोग उत्तेजित हो गये, परन्तु वकिङ्गम और रिचार्ड ने नई-नई भूठी बातें गढ़कर उनके शान्त करना चाहा। रिचार्ड मकारी ने एक कमरे में दो पादरियों के नाथ धर्मज्ञान्य का पढ़ने और ईश्वर की आराधना में सलग्न हो गया और वकिङ्गम को सिम्बलाफर लोगों के शान्त करने के लिए भेजा।

वकिङ्गम ने लोगों से हेस्टिंग्स का प्राणदण्ड देने का कारण बतलाकर कहा कि प्रथम तो चौथा एडवर्ड* रिचार्ड न्यूक एाफ़ यार्क का लड़का नहीं था, क्योंकि उसका जन्म ऐसे समय हुआ था जब रिचार्ड फ्रांस की लड़ाइयों में फँस रहा था, इसलिए वह जारज साद्वम होता है और यह बात भी निज ही है कि चौथे एडवर्ड का आकार अपने पिता के समान न था। दूसरे, पाचवाँ एडवर्ड चौथे एडवर्ड का धार्मिक पुत्र नहीं है क्योंकि इसकी माता इर्लांडियेस का विवाह होना से पहले चौथे एडवर्ड की मंगली फ्रान्स में ही चुकी थी। इस दृष्टि में इर्लांडियेस न तो इसकी धर्मपत्नी हो सकती है

यदि रिचार्ड यह सब बातें जान लेता तो वह भी चौथे एडवर्ड का दास था।

और न उसके लड़के उसके धर्मपुत्र । इसलिए अब राजा का वास्तविक अधिकारी रिचार्ड ग्लौस्टर ही है । यह अपने पिता रिचार्ड आफ़ यार्क का सच्चा पुत्र है । इसका आकार भी अपने पिता के तुल्य है और यह धर्मात्मा भी है ।

लोग इस विचित्र कथा को सुनकर चकित हो गये, क्योंकि उनका स्वप्न में भी इन भूठी बातों का ध्यान न था । वे अपने छोटे राजा का गद्दी से उतारना नहीं चाहते थे । परन्तु रिचार्ड ग्लौस्टर और बकिङ्गम ने बड़े-बड़े आदमियों को पैसा भर रक्खा था और अपने विरोधियों के मुँह तलवार से बन्द कर रखे थे कि लन्दन का लार्ड मेयर (मुख्य शासक) और अन्य लोग रिचार्ड का राज देने पर राजी हो गये और बकिङ्गम चालाकी से उन सब लोगों को साथ लेकर उन महल में गया जहाँ रिचार्ड बगलाभगत बना पादरियों सहित शास्त्राभ्यस्त कर रहा था ।

जब रिचार्ड को इन सबके आने की सूचना दी गई तो दूत ने आकर उत्तर दिया—महाराज इस समय ईश्वर की प्रार्थना में सलग्न हैं । कृपा करने कल आइए । पारलौकिक विचारों में सान्सारिक बातों से बाधा पड़ेगी ।
बकिङ्गम—भाई, महाराज से कह दो कि इस समय बड़ा आवश्यक कार्य है ।

जब दूत चला गया तो लार्ड मेयर और अन्य पुरुषों ने बकिङ्गम कहने लगा—देखिए, रिचार्ड ग्लौस्टर फ़ॉर्ड एडव

तो है ही नहीं कि हमेशा सांसारिक व्यसनों में लिप्त रहे । यह तो धर्मात्मा है और ईश्वर के ध्यान में मग्न है । एडवर्ड की भॉति यह मंत्रियों और राजसभासदों सहित केवल राज-काज में ही नहीं रहता किन्तु पादरियों की सत्सङ्गति में अपनी आत्मा की उन्नति किया करता है । वह दिन बड़ा उत्तम होगा जब यह धर्मात्मा पुरुष ईंगलैण्ड का राजा होगा ।

इतने में ग्लौस्टर कोठे पर आया । उसके हाथ में इञ्जिल थी और दो पादरी दोनों ओर खड़े हुए थे । उसे देख कर वकिङ्गम ने कहा—धर्मावतार, हमारी विनती सुनिए ।

रि० ग्लौस्टर—आप लोग चमा कीजिए । मैं इस समय परम-पिता परमात्मा की सेवा में था, अतएव आपकी सेवा न कर सका । आपकी क्या आज्ञा है ?

वकिङ्गम—वही जो ईश्वर चाहता है और इस द्वीप के लोग पसन्द करते हैं ।

रि० ग्लौस्टर—क्या मैंने कुछ अपराध किया है कि इतने लोग इकट्ठे होकर यहाँ आये हुए हैं ?

वकिङ्गम—हाँ, आपने किया है और हमें आशा है कि अपने इस दोष की निवृत्ति कीजिएगा ।

रि० ग्लौस्टर—जब मैं ईसाई हूँ तब अवश्य करूँगा ।

वकिङ्गम—आपका यह अपराध है कि आपने अपने पूर्वजों की राजगद्दी को अधार्मिक लोगों के लिए छोड़ रक्खा

है। आप अभी सोये हुए हैं और यह देश पर लोगों के अधिकार में फँसा हुआ है जिनके धर्म, कर्म तथा जन्म किसी का ठिकाना नहीं। इनाम प्रार्थना है कि आप अपने कन्धों पर इस भार की लीजिए क्योंकि राज के वास्तविक अधिकारी आप ही हैं और देश की प्रजा आपको ही चाहती है।

रि० ग्लौस्टर—समझ में नहीं आता कि आपका इमका क्या उत्तर दूँ। यदि चुप रहूँ तो आप कहेंगे कि राज का लालच आ गया, यदि आप ऐसे प्रेमियों को सहकार दूँ तो मुझे डर है कि मेरे मित्र मुझसे अप्रसन्न हो जायेंगे। इसलिए मेरा स्पष्ट उत्तर यह है कि धार्मिक प्रेम के लिए मैं आपका कृतज्ञ हूँ, परन्तु आपकी प्रार्थना स्वीकार नहीं कर सकता। यदि राज का कोई और अधिकारी न होता तो भी मैं राज न लेता, क्योंकि मेरी योग्यता इतनी कम है कि मैं उस भार को नहीं उठा सकता। परन्तु ईश्वर का धन्यवाद है कि मेरी आवश्यकता नहीं है। राजपूत्र ने आपके छोटे फल छोड़ दिये हैं जो समय पाकर पक जायेंगे और मैं खुश हूँ कि हमारा योग्य राजा पञ्चम एडवर्ड किसी दिन भले प्रकार से हमारे ऊपर राज करेगा। ईश्वर न करे कि मैं सपने भलीजैसे ने राज छीनना का विचार तक करूँ।

वकिङ्गम—महाराज, आप धर्मात्मा हैं, इसी लिए ऐसा कहते हैं। आपका विचार है कि एडवर्ड आपके भाई का पुत्र है, हम भी यही कहते हैं परन्तु हमारा आक्षेप यह है कि वह आपके भाई की धर्मपत्नी का पुत्र नहीं है। पहले आपके भाई की मँगनी लेडी लूसी से हुई थी, यह बात आपकी माताजी को मालूम है। इसके पश्चात् उसकी मँगनी फ्रांस-नरेश की वहन बोना से हुई। परन्तु आपके भाई ने इन दोनों योग्य स्त्रियों को छोड़कर एक अघेड़ पिधवा को ग्रहण कर लिया जिसके कई बच्चे हो चुके थे। इस स्त्री से यह एडवर्ड उत्पन्न हुआ जो आज राजकुमार— नहीं, नहीं, राजा—कहलाता है। शोक है कि मैं प्रत्येक बात स्पष्ट नहीं कह सकता। क्योंकि इससे आपके ही पूर्वजों पर दोष आता है।

रि० ग्लौस्टर—शोक, शोक ! आप मेरे सिर पर इतना भार रखते हैं। मैं इम योग्य नहीं कि राज कर सकूँ।

वकिङ्गम—यदि आप राज न ग्रहण करोगे तो हम अन्य देश के किसी योग्य पुरुष को गद्दी दे देंगे, क्योंकि जारज एडवर्ड हमारा राजा नहीं हो सकता।

रि० ग्लौस्टर—अच्छा, यदि आपकी यही इच्छा है तो मुझे कुछ संकाच नहीं, परन्तु यदि पीछे मुझ पर कोई दोष रखे तो यह अपराध मुझ पर नहीं है, क्योंकि ईश्वर

जानता है और कुछ-कुछ आपको भी मानूँ है कि मेरी इच्छा राज लेने की नहीं है।

इस घोखेवाज़ी से रिचार्ड ने हंगलैण्ड का राज ले लिया और दूसरे दिन अपने भतीजों—एडवर्ड और रिचार्ड—को कैद करके तृतीय रिचार्ड के नाम से गद्दी पर बैठ गया।

इनकी माता एलीज़िवेथ को कुछ ख़बर नहीं थी। इसलिए जब वह अपनी मास अर्थात् तृतीय रिचार्ड की मास के साथ लन्दन के मीनार के पास अपने पुत्र-पौत्रों को देखने गईं तो ब्रेकनवरी ने, जो मीनार का अधिष्ठाता था, उनको भीतर न जाने दिया और कहा, राजा ने आज्ञा दी है कि कोई भीतर न जाने पावे।

एलीज़िवेथ—राजा ने ! अरे राजा कौन है ?

ब्रेकनवरी—वही संरक्षक (अर्थात् तीसरा रिचार्ड) !

एलीज़िवेथ—अरे क्या उसने मुझसे और मेरे पुत्रों से भेद करा दिया ? मैं उनकी माँ हूँ और मुझे भीतर जाने में कौन रोक सकता है ?

मास—मैं इनके चाप की माता हूँ। इसलिए उन्हें आग्य देखूँगी।

ब्रेकनवरी—नहो श्रीमतीजी, मुझे जपय दिलाई गई है। मैं आपको नहीं जाने देने का।

इस समय स्टेनली आया और उसने तीसरे रिचार्ड के राज्याभिषेक की सूचना दी। एलीज़िवेथ ने जब यह सुनमा-

चार सुने तब उसे बड़ा दुःख हुआ । उसे निश्चय हो गया कि मेरे पुत्र जीते न वचेंगे । इसलिए उसने अपने एक और पुत्र डैर्सिट को हनरी रिचमौण्ड के पास भेजा कि वह आकर रिचार्ड को उसके पापों का दण्ड दे । यह हनरी रिचमौण्ड कौन था, इसका वर्णन हम आगे करेंगे ।

अब दोनों राजकुमारों अर्थात् पाँचवे एडवर्ड और उसके छोटे भाई का मृत्यु-समय आ पहुँचा, क्योंकि उनका चचा हर घड़ी उन्हीं के मारने का उपाय सोच रहा था । जिस बकिङ्गम की कुटिल सहायता से उसे राजगद्दी मिली थी उसी के द्वारा वह यह काम भी कराना चाहता था । राजा होने से पूर्व उसने बकिङ्गम से प्रतिज्ञा की थी कि मैं गद्दी पर बैठकर तुम को हियरफोर्ड की जागीर दे दूँगा । एक दिन जब वह गद्दी पर बैठा हुआ था, उसने बकिङ्गम को बुलाकर कहा—मुझे आपकी सहायता से इस उच्च पद की प्राप्ति हुई है । परन्तु क्या यह गद्दी केवल एक ही दिन के लिए है या मैं बहुत दिनों तक इसका सुख भोगूँगा ?

बकिङ्गम—ईश्वर करे, आप सदा राज्य करे ।

रिचार्ड—अभी एडवर्ड जीवित है । देखे, आप क्या राज-भक्ति दिखाते हैं ? आप जानते हैं कि मैं क्या करूँगा ?

बकिङ्गम—श्रीमहाराज कहे ।

रिचार्ड—मैं राजा होना चाहता हूँ ।

बकिङ्गम—श्रीमान् तो राजा हैं ही ।

रिचार्ड—अरे क्या मैं एडवर्ड के जीते जी राजा हूँ ? मैं चाहता हूँ कि आप इसे शीघ्र मरवा डालें ।

यह सुनकर बकिङ्गम के पेट में पानी हो गया । यद्यपि उसने रिचार्ड की राजगद्दी के लिए उचित अनुचित सभी काम किये थे परन्तु एडवर्ड की हत्यासे अपने माथे में कलंक का टीका लगाना नहीं चाहता था । रिचार्ड इस कारण बकिङ्गम से क्रुद्ध हो गया और हियरफोर्ड की जागीर उसे न दी, क्योंकि बुरे आदमी अपनी प्रतिज्ञा का पालन नहीं कर सकते । जब बकिङ्गम उसकी दुष्ट इच्छाओं को सन्तुष्ट न कर सका तो उसने टाइरल नामी एक हत्यारे के द्वारा एडवर्ड और उसके छोटे भाई रिचार्ड को सोते समय मरवा डाला ।

उनकी माता एलीज़िवेथ ने जब यह कुसमाचार सुना तो उसकी छाती फट गई । वह रो-रोकर कहने लगी—हे मेरे लाल, हे मेरे बच्चे, हे कुम्हलायं हुए फूलों, यदि तुम्हारी आत्माएँ अभी वायु में उड़ती हों तो मेरे सिर के चारों ओर उड़ो और अपनी माता के विलाप को श्रवण करो ।

उसकी सास रोकर कहने लगी—मेरे ऊपर दुखों का तैमर पहाड़ आ पड़ा है कि मैं कुछ नहीं कह सकती । हाय मेरे एडवर्ड ! तू क्यों मर गया ।

छठे हनरी की रानी मारगरेट ने, जो उस समय ^{सती} ही थी, उत्तर दिया—एडवर्ड* के बदले एडवर्ड मर गया ।

एलीज़िवेथ—हे ईश्वर, क्या तूने इन मैमनों को त्यागकर भेड़िये के मुख में डाल दिया । हे ईश्वर, ऐसे भयानक पाप के समय तू कहाँ था ?

मारगरेट—जब मेरे पति और पुत्र मारे गये ।

एली० की सास—हे ईश्वर, इस पृथ्वी को शीघ्र ही नष्ट कर, क्योंकि इसने निरपराधियों का रक्त बहुत पिया है ।

मारगरेट—मेरे एक एडवर्ड था, जिसे रिचार्ड ने मार डाला ! मेरे एक हनरी (उसका पति) था उसे भी रिचार्ड ने मरवा दिया । (एलीज़िवेथ से) तेरे एक एडवर्ड था जिसे रिचार्ड ने मरवा डाला । तेरे एक रिचार्ड था जिसे रिचार्ड ने मरवा डाला ।

एली० की सास—मेरे एक रिचार्ड था जिसे तूने मरवा डाला । मेरे एक स्टलेण्ड था जिसे तूने मरवा डाला ।

मारगरेट—तेरे एक क्लेरेस था जिसे रिचार्ड ने मरवा डाला । तेरे गर्भ से एक ऐसा कुत्ता उत्पन्न हुआ है जो हम सबको खायें जाता है । हे ईश्वर, तू कैसा न्यायी

* मारगरेट के लड़के एडवर्ड को चौथे एडवर्ड ने रिचार्ड द्वारा मरवाया था ।

† उसके पति अर्घात् चौथे एडवर्ड के पिता का नाम रिचार्ड था ।

रिचार्ड— है कि इसी कुत्ते से अपनी माता की सन्तान को मरवा
वकि कर उसे औरों की भाँति दुखी करता है ।

एली० की सास—हनरी की बहू, तू मेरे दुःखों पर मत
हँस । ईश्वर जानता है कि तेरे दुःखों पर मैंने शोक
किया है ।

मारगरेट—मेरी आत्मा बदला लेने की आग से जल रही है ।
तेरा एडवर्ड, जिसने मेरे एडवर्ड को मारा था, म
गया । तेरा दूसरा एडवर्ड मार डाला गया । त
रिचार्ड भी मर गया । क्योंकि इन सबकी मृत्यु
मेरे दुःखों का बदला नहीं हो सका । तेरा क्लेमेंस
मर गया, क्योंकि उसने मेरे एडवर्ड के तलवार मा
थी । हेम्टिगज़, रिवर्स, ग्रे आदि सब—जिन्होंने मु
दुःख दिया था—नरक में पहुँचा दिये गये । रिचार्ड
अभी जीवित है । हे ईश्वर, इसकी मृत्यु मेरी आँसु
के सामने हो ।

एलीजिवेथ—तूने तो पहले ही कहा था कि मैं तरे माय
कोसूँगी ।

मारगरेट—मैंने तो कहा था कि तू भी मुझसी ही होगी ।
अब देख, तेरा पति कहाँ है ? तेरे भाई अब क्या
हुए ? तेरे पुत्रों का भी कुछ पता है ?

एलीजिवेथ—तेरा शाप ठीक होता है । मुझे भी पता है कि
अपने शत्रुओं को किस प्रकार शाप दूँ ।

मारगरेट—रात को सो मत, दिन को खा मत । कोसती ही जा ! फिर देख कि तेरा शाप ठीक होता है या नहीं ।

एलीज़िवेथ—मेरे शब्द तीक्ष्ण नहीं हैं ।

मारगरेट—दुःख सबको तीक्ष्ण बना देता है ।

मारगरेट वहाँ से उठ गई और रिचार्ड थोड़ी देर में वहाँ होकर गुज़रा । उसे देखकर उसकी माता रोने लगी । रिचार्ड ने एक स्त्री को दूर से आर्त्तस्वर से रोते देखकर पृच्छा— यह कौन है ?

माता ने उत्तर दिया—मैं वह हूँ जो चाहती तो तुम्हें जन्म समय ही गला घांटकर मार डालती ।

एलीज़िवेथ—अरे दुष्ट, हत्यारे, तूने मेरे बच्चों को मारकर यह मुकुट सिर पर रक्खा है । अरे निर्दयी, वता मेरे लाल कहाँ हैं ?

माता—मेरा क्लेरेस कहाँ है ? अरे दुष्ट वता, और उसका लड़का नेड कहाँ है ?

एलीज़िवेथ—मेरा भाई रिवर्स और मेरा बेटा ग्रे कहाँ हैं ?

माता—दयालु हेस्टिंग्स कहाँ है ? अरे क्या तू मेरा पुत्र है ?

रिचार्ड—हाँ । उसके लिए मैं पिताजी का और आपका कृतज्ञ हूँ ।

माता—तू मेरी बात सुन ।

रिचार्ड—कहो, पर मैं सुन नहीं सकता ।

माता—मैं कोमल शब्द कहूँगी ।

रिचार्ड—संचोप से कहे—मुझे जल्दी है ।

माता—तुझे इतनी जल्दी है । मैं रो-रोकर तेरी प्रतीक्षा कर रही थी ।

रिचार्ड—फिर मैं आपको शान्ति देने के लिए आता था ।

माता—नहीं नहीं । तूने तो इस पृथ्वी को मेरे लिए नरक बना दिया । तेरे जन्म पर मुझे बड़ा कष्ट हुआ था । बचपन में भी तू बड़ा चञ्चल और कुटिल था । बढ़-पन में भी तू बड़ा उत्पाती था । युवा अवस्था में तू बड़ा घातक निकला । भला तुझसे मुझे क्या सुख मिला है ?

रिचार्ड—यदि मैं ऐसा ही हूँ तो मुझे जानें दो ।

माता—एक बात सुन ।

रिचार्ड—तुम्हारे शब्द बड़े कर्कश हैं ।

माता—मैं एक बात कहूँगी । फिर कभी न कहूँगी ।

रिचार्ड—अच्छा ।

माता—या तो ईश्वर तुम्हें तो तेरे पापों के बदले में परास्त करेगा और यदि तेरी जीव हुई तो मैं मर जाऊँगी । पर कभी तेरा मुँह न देखूँगी । इसलिए यह अन्तिम शाप तुम्हें देती हूँ कि जिस प्रकार तूने हत्या की उसी प्रकार तू बुरी मौत मरेगा ।

माँ-बाप के शाप बहुधा ठीक होते हैं और रिचार्ड के माता का शाप बर्धा हुआ । हम ऊपर कह चुके हैं कि

एलीज़बेथ ने डोर्सेट को हनरी रिचमौण्ड की सेवा में भेजा था कि वह आकर रिचार्ड से उसके अत्याचारों का बदला ले ।

इस हनरी रिचमौण्ड का राज-अधिकार सम्भलने के लिए हमको दूसरे रिचार्ड और चौथे हनरी के पूर्वजों की ओर ध्यान देना चाहिए । चौथे हनरी के पिता गाण्ट की तीसरी स्त्री कैथरायन सिनफोर्ड थी । हनरी रिचमौण्ड इस कैथरायन की परपोती का लड़का था और इसका बाप एडमण्ड टूडर हनरी पञ्चम की विधवा कैथरायन का पुत्र था, जिमने हनरी की मृत्यु के पश्चात् वेल्ज के एक सिपाही औरविन टूडर से विवाह कर लिया था ।

यद्यपि हनरी रिचमौण्ड का यह दूरस्थ सम्बन्ध राज पर अधिकार जमाने के लिए सन्तोषजनक नहीं था परन्तु उसने इस अवसर को बहुत ही अच्छा समझा । उधर महारानी एलीज़बेथ ने अपनी पुत्री एलीज़बेथ का विवाह भी उससे करना अङ्गीकार कर लिया । रिचमौण्ड ने डोर्सेट का संदेश सुनते ही बहुत सी सेना इकट्ठी की और मिलफोर्ड बन्दर पर आ गया । उसको देखते ही बहुत से जागीरदार, जो तीमरे रिचार्ड की दुष्टता से तङ्ग आ रहे थे, विद्रोह करके रिचमौण्ड से जा मिले । बकिङ्गम भी उनमें से एक था जिससे और रिचार्ड से पाँचवे एडवर्ड की मृत्यु पर कुछ अनवन हो गई थी । किन्तु उसकी सेना एक तूफान के कारण तितर-बितर हो गई और वह स्वयं पकड़ा गया । रिचार्ड ने उसी समय उसका सिर कटवा लिया ।

अब दोनों दलों की वैखर्ष कं रणक्षेत्र में मुठभेड़ हुई। रात के समय जब रिचार्ड और रिचमौण्ड अपने-अपने दलों से सो रहे थे, रिचार्ड ने स्वप्न में देखा कि छोटे हनरी के पुत्र राजकुमार एडवर्ड ने आकर उससे कहा—मैं कल रक्त में तुम्हें पराजित करूँगा, क्योंकि तूने मुझे युवावस्था में शत्रु-हत्या में मार डाला था।

उमके पश्चात् छोटा हनरी आकर कहने लगा—मैं जिस समय जीवित था उस समय तूने मेरे शरीर में छिद्र ही छिद्र कर दिये। इसलिए कल तू निराश हाकर मरेगा।

फिर राजकुमार क्लेरेन्स ने कहा—देख रिचार्ड, तूने मुझे छल करके मरवाया है। याद रख, कल तू जीता न भोगेगा।

इसके पीछे रिचर्स और ग्रे कहने लगे—तूने हमको पान्थे में मरवाया था। इसका बदला कल लिया जायगा।

फिर हेस्टिगज आया और कहने लगा—पापी हनरी जाग। याद रख, जिस प्रकार तूने हेस्टिगज का मारा है उसी प्रकार कल तू मारा जायगा।

इसके पश्चात् पाँचवें एडवर्ड और उमके भाई रिचमौण्ड ने आकर कहा—अपने भतीजों की याद कर जिनको तूने युवावस्था में मरवाया था। ये ही कल तेरी मौत के कारण होंगे।

अबसे पीछे, अकिहम आकर कहने लगा—घरं दुष्ट, मैं ही तुम्हें राजगद्दी दिलाई थी! और अबसे पीछे मैं ही मैं अत्याचार की भेट दूँगा। कल मुझे याद करके मरने

दृष्टता पर पश्चात्ताप करना, क्योंकि तेरे कुकर्म कल रणक्षेत्र में
लीभूत होंगे।

रिचार्ड अब जाग पड़ा और मारे डर के काँपने लगा।
वह उसे अपनी सब दुष्टताएँ याद आ गईं। क्योंकि अन्त
नमय पापियों को अपने सब पाप याद आ जाते हैं। उसका
अन्तःकरण उसे दुःख देने लगा। कुकर्मों का चित्र उसकी
पॉखों के सामने खिच गया।

वह कहने लगा—ईश्वर, ईश्वर, दया करो! मैंने कैसा
भयङ्कर स्वप्न देखा है। कायर अन्तःकरण, तू मुझे क्यों सताता
है। यहाँ तो और कोई नहीं। मैं अकेला ही हूँ। फिर
क्यों डर लगता है। क्या रिचार्ड अपने आप से ही भय
खाता है। क्या यहाँ पर कोई घातक है? नहीं, नहीं।
अगर घातक हूँ तो मैं ही। फिर क्या मैं अपने को ही मारूँगा?
नहीं नहीं। मुझे अपनी आत्मा प्रिय है। क्यों, क्या मैंने
इसका हितकर कुछ काम किया है? नहीं; अब मुझे अपने
आपसे घृणा है क्योंकि मैंने बड़े-बड़े पातक किये हैं। मैं
बड़ा दुष्ट हूँ। परन्तु मैं झूठ बोलता हूँ। मैं ऐसा नहीं हूँ।
मेरे अन्तःकरण में सहस्रो वाणियाँ हैं और हर एक उनमें से
आ-आकर मेरे कुकर्मों को कथा सुनाती है। मेरे पाप एक-
एक करके सामने आते हैं और कहते हैं कि मैं हत्यारा हूँ।
मुझे कोई प्यार नहीं करता और यदि मैं मर गया तो कोई मेरे
लिए आँसू न बहावेगा। औरों की तो बात ही क्या, मैं स्वयं

अपने से घृणा करता हूँ। प्रतीत होता है कि उन सब मनुष्यों को आत्माएँ, जिनको मैंने मरवाया था, आ-आकर मुझे धमकाती हैं और कल बदला लेंगी !

जब वह इस प्रकार अनुताप कर रहा था, उसके एक सेनापति रैटक्लिफ़ ने आकर कहा—स्वामिन् !

रिचार्ड—कौन है ?

रैटक्लिफ़—श्रोमन्, मैं हूँ रैटक्लिफ़। सुर्गा ढो वार प्रातःकुर को प्रणाम कर चुका है और आपके साधियों ने गव धारण कर लिये हैं।

रिचार्ड—मैंने एक बुरा स्वप्न देखा है। क्या मेरे नाथों का मेरा साथ देंगे ?

रैटक्लिफ़—निस्मन्देह।

रिचार्ड—मुझे भय है। मुझे भय है।

रैटक्लिफ़—नहीं महाराज, स्वप्न से क्या डरना।

रिचार्ड—आज जितना भय स्वप्न से हुआ है उतना रिचमौण्ड के दम सहस्र शस्त्रधारियों से भी नहीं हो सकता। उधर रिचमौण्ड को आज की रात भले प्रकार सोद पाएँ और उसे अच्छे-अच्छे स्वप्न दिखाई दिये। उसने उठकर जाते से कहा—ईश्वर हमारी सहायता करेगा और हमारे शत्रु का में सफलता होगी। सिवा रिचार्ड के और सब हमारे जय के अभिलाषी हैं। क्योंकि हमारे विपत्ती भले प्रकार जानते हैं कि वे एक दुष्ट के लिए लड़ रहे हैं, जो अवसर पाकर उन्हें

का शत्रु हो जायगा। यह वही मनुष्य है जिसने हत्या के द्वारा राज पाया है और जिसने उन्हीं के सिर लिये हैं जिन्होंने उसे सहायता दी थी। यह पातकी, जिसने ईंग्लैण्ड की राजगद्दी को अपवित्र किया है, सदैव ईश्वर का विरोधी रहा है। फिर यदि आप लोग ईश्वर के इस शत्रु के विरुद्ध लड़ेंगे तो ईश्वर अवश्य आपसे प्रसन्न होगा। यदि आप इस घातक के मारने का प्रयत्न करेंगे तो आपको शान्ति की नींद आवेगी। यदि आप देश-शत्रुओं के विरुद्ध लड़ाई करेंगे तो देश आपका कल्याण करेगा। यदि आप अपनी स्त्रियों के सतीत्व की रक्षा के लिए युद्ध करेंगे तो स्त्रियाँ आपको साधुवाद देगी। यदि आप अपने बच्चों की अत्याचाररूपी तलवार से बचावेंगे तो आपके बच्चों के बच्चे आपको असीम देंगे। इसलिए ईश्वर का नाम लेकर इन अधिकारों की रक्षा के लिए युद्ध कीजिए।

अब युद्ध प्रारम्भ हुआ। रिचार्ड को जिन लोगों की सहायता की आशा थी वे सब उसके विरोधी हो गये। नार्थ-म्बरलैण्ड ने कहा कि मेरी सेना सुशिक्षित नहीं है, इसलिए इसका भेजना व्यर्थ है। सरे रिचार्ड का संदेश सुनकर हँसने लगा। स्टेनले जाकर रिचमौण्ड से मिल गया। इस प्रकार रिचार्ड के साथी बहुत कम हो गये। और जो रहे वे भी आधे मन से लड़े। परिणाम यह हुआ कि रिचार्ड मारा गया। उसकी सेना पराभूत हो गई और उसका मुकुट एक जगह भाड़ी में पड़ा पाया गया।

हनरी रिचमौण्ड ने उसको अपनी सिर पर रख लिया और वह सातवें हनरी के नाम से गद्दी पर बैठा। मृत पुरुषों का यथायोग्य मृतक-संस्कार किया गया और जो लोग रिचार्ट के साथ लड़े थे उनको क्षमा कर दिया गया।

सातवें हनरी ने चौथे एडवर्ड की पुत्री एलीजिबेथ से विवाह किया और इस प्रकार लङ्कास्टरवंशी हनरी के चार्कवंगी एलीजिबेथ का विवाहने से ये दोनों वंश मिल गये और जो भगडा तीस वर्ष पूर्व गुलाब-युद्ध के नाम से आरम्भ हुआ था उसका वैस्वर्ध की लड़ाई ने समाप्त कर दिया।



आठवाँ हनरी

(Henry VIII)

‘तृतीय रिचार्ड’ मे कहा जा चुका है कि हनरी रिचमौण्ड ने तृतीय रिचार्ड को मारकर स्वयं अपने को इंग्लैण्ड का राजा बना लिया । उसने १५०६ ई० तक राज किया । उसके मरने पर उसका छोटा लड़का हनरी, अष्टम हनरी के नाम से, गद्दी पर बैठा ; क्योंकि ज्येष्ठ पुत्र आर्थर अपने पिता के जीवन-समय में ही मर चुका था ।

हनरी को लड़ाई बहुत पसन्द थी । वह यूरोप के जिस राजा को प्रबल समझता था उसी के विरुद्ध उठ खड़ा होता था । यहाँ तक कि आज इस देश से सन्धि करता और उससे लड़ता, कल उससे सन्धि करता और इससे लड़ता । इस प्रकार पहले उसने फ्रांस के राजा बारहवे लूइस से लड़ाई की । परन्तु इस युद्ध से अँगरेजों को बहुत हानि उठानी पड़ी । १५१४ ई० मे फ्रांस से सन्धि हो गई और हनरी को छोटी बहिन मैरी का विवाह लूइस से कर दिया गया । चौड़े दिनों पीछे लूइस की मृत्यु पर उसका भतीजा फ्रांसिस फ्रांस की गद्दी पर बैठा और अँगरेजों से फिर उसकी लड़ाई छिड़ गई । परन्तु शीघ्र

ही मेल हो गया और १५२० ई० में हनरी फ्रांस-नरेश से भेंट करने के लिए फ्रांस गया। कौनों के पास दोनों नरेशों का मिलाप हुआ और फ्रांसवालों ने ऐसे नमारोह से ईंग्लैण्ड-नरेश का सत्कार किया और ऐसे सुनहरे कपड़े उमके मार्ग में बिछाये गये कि आज तक उस स्थान का नाम स्वर्णाम्बर-क्षेत्र (Field of cloth of gold) चला आता है।

इन सब कामों में उमका प्रसिद्ध मंत्री बुल्जे था, जिसकी सम्मति बिना राजा कुछ काम न करता था। बुल्जे इम्ब-विच नगर के एक कसबे का लड़का था जो अपनी विद्या तथा बुद्धि के बल से इस उच्च पद का पहुँच गया था। बुल्जे यद्यपि बड़ा विद्वान्, नीतिज्ञ और राजकाज में दक्ष था परन्तु उसकी अभिलाषाएँ अनन्त थीं। वह बड़े से बड़े उच्च पद का प्राप्त करना चाहता था। मंत्री होने के कारण उसे देश भर में सबसे अधिक अधिकार था। राजा को छोड़कर वह सबसे ऊँचा नमस्का जाता था। इस पर भी उसे मन्ताप न था और प्रसिद्ध पुरुषों को वह भट से गिरा दिया करता था। २० वर्ष तक उमने राज का काम किया और मनमाना प्रबन्ध किया। राजा बिल्कुल उमके हाथ में था। छल-कपट उमका इतना बड़ा हुआ था कि जिन प्रतिष्ठित पुरुषों को न चाहता उसी से भट राजा को नाराज कर देता और उसे फाँसी या फँद करा देता। इन दिनों उमकी शक्ति बहुत बढ़ रही थी और फ्रांस से लौटकर राजा उसे और भी अधिक मानने

लगा था। इस समय उसे यार्क का लाट पादरी बना दिया गया और पोप* ने उसे अपना प्रतिनिधि भी चुन लिया था। इस प्रकार अब उसकी शक्ति कैण्टरवरी के लाटपादरी से भी अधिक बढ़ गई थी और उसे इस पर बड़ा अभिमान था।

एक समय बकिङ्गम, नारफ़ाक और एवर्ग्रेवनी की लन्दन में भेंट हुई। वे आपस में फ़्रांसिस और हनरी के मिलाप के विषय में वार्तालाप करने लगे। बकिङ्गम ने कहा—ज्वर के कारण मैं घर में ही पड़ा रहा, जब कि कैले में उत्सव मनाया जा रहा था।

नारफ़ाक—मैं उस समय वहाँ था। मैंने अपनी आँखों से इस महोत्सव का अवलोकन किया था। दोनों राजा घोड़ों पर सवार दोनों ओर से आये। एक ने दूसरे को प्रणाम किया। दोनों घोड़ों से उतरे और एक ने दूसरे को गले लगा लिया।

बकिङ्गम—मैं उस समय ज्वर के बन्दीगृह में कैद था।

नारफ़ाक—तो तुमने इस भौमिक उत्सव का अवलोकन न किया। हर एक दिन पहले दिन से अधिक समारोह था। आज अगर फ़रासीसी लोग स्वर्ण-वस्त्र पहने हुए अँगरेजों से मिलने आये तो दूसरे दिन उन्होंने इंग्लैण्ड को हिन्दुस्तान बना दिया। हर एक आदमी यह

* रोमन कैथलिक ईसाइयों का सबसे बड़ा धर्मराज, जो रोम में रहता है, पोप कहलाता है।

मालूम होता था कि सोने की खान है। छोटे-छोटे नौकर सुनहरी चरदियाँ पहनें दमकते फिरते थे और युवतियाँ, जिनका परिश्रम करने का स्वभाव नहीं था, मान के बोझ से दबी जाती थीं।

बकिहम—यह सब प्रबन्ध किमते किया था ?

नारफ़ाक—यार्क के लाटपादरी ने।

बकिहम—बुरा हों इसका। यह किसी के सुखको घात नहीं सोचता। दिन प्रति दिन इसका अभिमान बढ़ता जाता है और यह अपने काम के लिए दूसरों का नाश कर देता है। भला इनको क्या पट्टी थी कि इन भौंभाड से फ्रांस को जाना।

एवमेवनी—तीन पुरुषों को तो मैं जानता हूँ कि इस यात्रा के कारण ही उनकी जागृताद नष्ट हो गई।

बकिहम—सैकड़ों अपनी जायदादों को पीठ पर रखकर इन यात्रावाँ गये और उनकी दुर्गति हो गई। भला इस भौंभाड से क्या परिश्रम निकला ?

नारफ़ाक—मुझे थडा शोक है कि हमारी धार फ़ारामोशियों को मन्धि में, इनके व्यय को देखते हुए, कुछ भी नतीजा न निकला।

बकिहम—मुझे तो यह जान पड़ता है कि शीघ्र ही यह मन्धि टूट जायगी।

नारफ़ाक—यह तो ठीक है । देखो फ़्रांसवालों ने हमारे व्यापारी जहाज़ों को बोर्डों में पकड़ लिया है ।

एवर्ग्रेवनी—यह तो अच्छा मेल है । क्या इसी के लिए इतना खर्च हुआ ?

वकिङ्गम—यह सब इस बुल्ल्जे की करतूत है ।

नारफ़ाक—आप आजकल होशियार रहिए । क्योंकि बुल्ल्जे और आपमें जो विरोध हो गया है उसका परिणाम अच्छा न होगा । बुल्ल्जे की शक्ति को देखते हुए असावधानी ठीक नहीं ।

थोड़े दिनों से बुल्ल्जे और वकिङ्गम में कुछ अनबन हो गई थी । इसी लिए नारफ़ाक ने इस ओर संकेत किया था । ये बातें हो ही रहो थी कि बुल्ल्जे वहाँ पर आ गया । उसके कटाक्षों से विदित होता था कि वह वकिङ्गम के विरुद्ध कोई अभियोग चलाने का उपाय सोच रहा है । वास्तव में यही हुआ । बुल्ल्जे का तो स्वभाव ही यह था कि जिसके विरुद्ध हो जाता उसकी जड़ खोदके फेंक देता । अब बेचारे वकिङ्गम की वारी आ गई । उसके एक निकाले हुए भृत्य को रुपया देकर बुल्ल्जे ने ऐसा सिखाया कि वह राजविद्रोह का अभियोग उस पर सिद्ध करने को राज़ी हो गया । उधर राजा के ऐसे कान भरे गये कि उसने वारण्ट काटकर वकिङ्गम और उसके सम्बन्धी एवर्ग्रेवनी को कैद करा लिया । जब बुल्ल्जे और राजा इस मुक़द्दमे को सुनने के लिए बैठे तब वकिङ्गम के

नौकर ने आकर यह साची वी—महाराज, बकिन्सम राज यह कहा करता था कि यदि राजा विना मन्तान के मर जाय तो मैं उसकी गद्दी पर बैठूँ। ये शब्द मैंने इसको अपने दामाद एवम्वनी से कहते हुए सुने थे। और यह कहता था कि मैं शीघ्र बुल्ज से बदला लूँगा।

बुल्ज—देखिए महाराज, इसकी इच्छाएँ कैसी कुटिल हैं।

राजा—अच्छा कहो, यह अपना अधिकार राजगद्दी के लिए किस प्रकार सिद्ध करता है ?

नौकर—श्रामन, किसी पुजारी ने उससे यह भविष्यत्-वाणी कही है कि राजा मन्तान-रहित मर जायगा और यदि बकिन्सम को प्रजा पसन्द करे तो वह राजा हो सकता है।

राजा—अच्छा कहो।

नौकर—मैं सत्य कहता हूँ। मैंने उसे बहुत ममताया कि यह पुजारी भूटा है। आप कोई ऐसी बात न कीजिए जिससे हानि उठानी पड़े। परन्तु उसमें भिड़ककर कटा 'नहीं, मुझे कुछ हानि नहीं पहुँच सकती।' उसने यह भी कहा कि यदि पिउकी नोमारी ने राजा मर गया होता तो बुद्धो और मर लायिल के सिरो का पता भी न लगता।

राजा—ऐसी दुष्टता ! और क्या ?

नौकर—एक बार जब महाराज ने इसे कुछ कहा था तब यह कह रहा था कि यदि आज मुझे कूट का हृदय होता तो

मैं वह करता जो मेरे पिताजी तीसरे रिचार्ड के साथ करना चाहते थे—अर्थात् राजा के पेट में छुरी भोंक देता ।

राजा—बड़ा हत्यारा है ।

नौकर—यह कहकर उसने अपनी तलवार पर हाथ रखकर एक बड़ी शपथ खाई ।

राजा ने वकिङ्गम पर अभियोग चलाया और उसके नौकरों की साक्षी पर उसको फाँसी का आदेश दिया गया । जिस समय लोग वकिङ्गम को पकड़े लिये जा रहे थे और सैकड़ों आदमी मार्ग में उसके दर्शनों के लिए एकत्रित हो रहे थे, वकिङ्गम ने कहा—मज्जन पुरुषो ! आप इतनी दूर से यहाँ मेरे ऊपर दया करने पधारे हैं तो मेरी बात सुनिए और फिर घर चले जाइए । मुझे आज राजविद्रोह के दोष में फाँसी का हुकम हुआ है । परन्तु ईश्वर जानता है कि मेरा कुछ भी अपराध नहीं है । यदि मैं सच न कहता हूँ तो ईश्वर मुझे दण्ड दे । यह दोष राजनियम का नहीं है । क्योंकि न्यायालय में साक्षी के अनुसार न्याय किया गया । परन्तु मैं चाहता हूँ कि साक्षी देनेवालों में अधिक ईसाईपन (धर्मत्व) होता । खैर, जो कुछ उन्होंने किया, अच्छा किया । मैं उनको क्षमा करता हूँ । परन्तु उनको चाहिए कि वे प्रतिष्ठित पुत्रों पर इस प्रकार भूटे दोष लगाने का परिश्रम न किया करे, नहीं तो ईश्वर उनको अपने किये की सज़ा देगा । मैं अपने प्राण बचाना नहीं चाहता और न राजा से क्षमा का

प्रार्थी हूँगा। मेरे सच्चे मित्रों! जो मेरी मृत्यु पर रोने के लिए आये हो, कृपा करके मेरे लिए ईश्वर से प्रार्थना कीजिए जिससे मेरी मुक्ति हो जाय।

सर निकालस चौकल ने, जो उसके साथ था, कहा कि आप अब नाका पर तबवार हजिए। आपको उज पद के अनुकूल यह सजा दी गई है। इस पर रफिकुल्लम ने उत्तर दिया—नहीं, सर निकालस रहने दोजिए। मेरा कुछ पद नहीं है। आप व्यर्थ मेरे सम्मान में क्यों कष्ट कर रहे हैं। मैं जिस समय आया था उस समय सब कुछ था। अब कुछ भी नहीं। परन्तु इस समय भी मैं अपने गधुओं में उच्च हूँ, क्योंकि मैं कभी झूठ नहीं बोलता। मेरी बहो दया हुई जो मेरे पिताजी की हुई थी। जो उन्होंने भी मेरे रिचार्ड के अत्याचारों का विरोध किया और विधित्त में पद तय तब उन्होंने अपने नाकर का आश्रय लिया। परन्तु उस दुष्ट ने उनको पकड़वा दिया। मुझे भी मेरे ही नाकरों ने पकड़वाया। परन्तु प्यारे सज्जन पुरुषों, यह बात याद रखना कि जो मनुष्य तुमसे प्रेम करता है उसी को राजा मरवा जानता है। अब मैं तुमसे विहाय हूँ। ईश्वर तुम्हें सुख रखे। रफिकुल्लम के मरने के पीछे एक और घटना हो गई। इसकी कथा इस प्रकार है—

इस ऊपर का सुनते हैं कि इनकी का बड़ा भाई आर्येन अपने पिता के सामने ही मर गया था। उसका विवाह सामान

(हस्पानिया) की राजकुमारी कैथरायन से हुआ था। आर्थर की मृत्यु पर उसकी मँगनी हनरी से हो गई। जब हनरी राजा हुआ तब कैथरायन का नियमानुकूल विवाह भी हो गया और वह अठारह वर्ष तक महारानी रही। उसके एक बेटी भी उत्पन्न हुई, जिसका नाम राजकुमारी मेरी था।

एक दिन राजा बुल्जे के घर भोजन करने गया। वहाँ नगर की युवती सुन्दरियाँ इकट्ठी थीं। उनमें से एक रूपवती का नाम ऐन बोलिन था। ऐन बोलिन महारानी कैथरायन की सहेली थी; परन्तु उसके रूप की प्रशंसा बहुत थी। हनरी उसको देखते ही मोहित हो गया और उससे विवाह करने का विचार किया। अकस्मात् उसे ऐसा करने के लिए एक वहाना भी हाथ प्रा गया। ईसाइयों में यह बात धर्मविरुद्ध समझी जाती है कि विधवाएँ अपने मृत पति के भाई से विवाह कर सकें। इस सिद्धान्त के अनुसार कैथरायन हनरी की धर्मपत्नी नहीं हो सकती थी। परन्तु उसके पिता सातवे हनरी ने नीतिज्ञता के विचार से यह विवाह स्वीकार कर लिया था और इन अठारह वर्षों में किसी को यह विचार नहीं हुआ कि हनरी का विवाह धर्मविरुद्ध हुआ है। परन्तु अब ऐन बोलिन के प्रेम में मग्न होकर राजा को धर्माधर्म का विचार हुआ और उसने कैथरायन को परित्याग करने (तलाक़ देने) का इरादा किया।

यह परित्याग बिना धर्मराज—अर्थात् पोप—की आज्ञा के असम्भव था। अतएव उसने १५२७ ई० में ह्योमेण्ट सप्तम को,

जो उस समय पोप था, एक प्रार्थना-पत्र लिखा कि मुझे अपने धर्म-विरुद्ध विवाह पर पश्चात्ताप है। मैं चाहता हूँ कि नियमानुसार कैथरायन को परित्याग करूँ। उसे पूर्ण आशा थी कि पोप उसकी प्रार्थना को अवश्य स्वीकार करेगा; क्योंकि थोड़े दिनों पहले हनरी ने मार्टिनलूथर* के विरुद्ध एक लेख लिखा था जिस पर पोप लियो दशम ने उसको धर्मरक्षक की पदवी दी थी। परन्तु पोप को कैथरायन के भतीजे पाँचवे चार्ल्स का भय था; क्योंकि उस समय चार्ल्स यूरोप में बड़ा बलवान् गिना जाता था। उसके अधीन हस्पानिया, आस्ट्रिया और जर्मनी आदि कई देश हो गये थे। ऐसी अवस्था में पोप स्वयं तो इस परित्याग को स्वीकृत न कर सका, लेकिन उसने कार्डिनल कम्पियस को अपना प्रतिनिधि बनाकर इंग्लैण्ड में भेजा कि इस मामले को नियमानुसार तय कर सके। क्लैक फ्रायर्स नामक मङ्गल में कार्डिनल कम्पियस और वुल्जे इस मुकद्दमे को सुनने के लिए बैठे और हनरी और कैथरायन भी वहाँ पर आये। नियमानुसार चपरसी ने न्यायालयों के बाहर पुकारकर कहा—इंग्लैण्ड-नरेश हनरी हाज़िर हैं ?

हनरी—हाज़िर।

* जर्मनी का एक पादरी था जो प्रोटेस्टेण्ट मत का संस्थापक हुआ। लुथर पोप के विरुद्ध था।

† इंग्लैण्ड में चर्चनेट (धर्मन्यायालय) शलग थे, जिनमें पुजारी लोग उन बातों का निश्चय किया करते थे जो ईसाई-धर्म से सम्बन्ध रखती थीं।

चपरासी—इंग्लैण्ड की महारानी कैथरायन हाजिर है ?

कैथरायन ने कुछ उत्तर न दिया। वह कुर्सी से उठकर हनरी के पैरो पर गिर पड़ी और रोकर कहने लगी—श्रीमन्, आप मेरे साथ न्याय कीजिए और दया कीजिए। क्योंकि मैं एक अशक्त स्त्री हूँ। यहाँ मेरा कोई नहीं है। मेरा जन्म आपके देश में नहीं हुआ। परदेश में मेरा कोई मित्र नहीं है। शोक है कि आप मुझसे न जाने क्यों नाराज़ हैं। भला मैंने कौन सा ऐसा अपराध किया है कि आप मुझे त्यागना चाहते हैं! ईश्वर जानता है कि मैं सदा आपकी आज्ञा-कारिणी स्त्री रही हूँ। मैंने वही किया जो आपने चाहा है। जब आपके मुँह से प्रसन्नता प्रकट हुई है मैं प्रसन्न हुई हूँ। जब आप दुखी हुए हैं मैं भी दुखी हुई हूँ। भला कब मैंने आपकी इच्छा के विरुद्ध काम किया और कब आपकी इच्छा को अपनी इच्छा नहीं माना? आपका कौन ऐसा मित्र है जिन्से, अपना शत्रु होते हुए भी, मैंने प्रेम नहीं किया? ऐसा कौन मेरा मित्र था जिस पर आपकी दृष्टि बदली देखकर मैं नाराज़ नहीं हुई? श्रीमन्, याद तो कीजिए कि बीस वर्ष से अधिक मैं आपकी आज्ञा-कारिणी स्त्री रही और आपसे कई बच्चे भी उत्पन्न हुए। यदि आपके पास एक भी ऐसा प्रमाण हो जिन्से मेरा असतीत्व सिद्ध होता हो तो आप अभी मुझे निकाल दीजिए और ईश्वर मेरी आत्मा को काला करे। श्रीमहाराज, आपके पिताजी बड़े बुद्धिमान और शास्त्रज्ञ थे। और मैंने

पिताजी फ़र्डिनण्ड, जो हस्पानिया-नरेश थे, बहुत से राजाओं में बुद्धिमान् गिने जाते थे। इन दोनों ने देश-देश के धर्मात्मा विद्वानों की सभा करके यह निश्चय कराया था कि हमारा विवाह धर्मानुकूल है। फिर क्या यह इस बात का प्रमाण नहीं कि विवाह धर्म-विरुद्ध नहीं था? इसलिए महाराजाधिराज, आप कृपा करके मुझे समय दीजिए कि मैं अपने हस्पानियावाले मित्रों से सम्मति माँग लूँ।

बुल्जे—श्रीमतीजी, यहाँ देश भर के चुने-चुने विद्वान् बैठे हुए हैं जो अपने न्याय तथा सत्य के लिए प्रसिद्ध हैं। ये लोग आपके अधिकारों की रक्षा करेंगे इसलिए अब न्याय-सभा से अधिक समय माँगना व्यर्थ है।

कम्पियस—श्रीमान् ने यथार्थ कहा है। इसलिए देवीजी, उचित यही है कि अब कार्यवाही की जाय और प्रमाणों पर विचार किया जाय।

कैथरा०—(बुल्जे से) मैं आपसे कुछ कहना चाहती हूँ।

बुल्जे—देवीजी की आज्ञा ?

कैथरा०—श्रीमान्, मैं गाने को थी। परन्तु यह विचार करके कि हम महारानी हैं, या कम से कम अपने को महारानी समझती रही हैं, और एक महाराजा की पुत्री हैं, हम अपने आंसुओं को धाग की चिनगायियों में परिवर्तित कर देंगी।

बुल्जे—आप सन्तोष कीजिए।

कैथरा०—उसी समय जब आप उचित व्यवहार करेगे। इससे पूर्व सन्तोष करने से ईश्वर मुझे दण्ड देगा। बहुत सं दृढ़ प्रमाणों से मुझे ज्ञात हो गया है कि आप मेरे शत्रु हैं। इसलिए मैं कह सकती हूँ कि आप मेरे न्यायाधीश नहीं हो सकते। आपने ही मेरे और मेरे स्वामी के बीच में आग भड़का दी है। ईश्वर इसे शान्त करे। इसलिए मैं फिर कहती हूँ कि मुझे आपसे घृणा है और आप मेरे न्यायाधीश नहीं हो सकते। मैं आपको बड़ा बुरा शत्रु मानती हूँ और आप कभी सत्य के प्रेमी नहीं हो सकते।

बुल्ले—आपका ऐसा कहना उचित नहीं। देवीजी, आप मेरे साथ अनर्थ करती हैं। मुझे आपसे वैर नहीं है और न मैं आप या किसी अन्य के साथ अन्याय कर सकता हूँ। जो कुछ मैंने किया है या करूँगा वह सब पोप के प्रतिनिधि की सम्मति के अनुकूल करूँगा। आप मुझे इस आग के भड़काने का दोष लगाती हैं, परन्तु मैं इस बात का विरोध करता हूँ। राजा यहाँ उपस्थित हैं। अगर वे कह दे कि मैं भूठ कहता हूँ तो मुझे दण्ड दीजिए और यदि वे जानते हैं कि मैं सत्य कहता हूँ तो आपका कथन ठीक नहीं है। अब महाराज के अधीन है कि मुझे सच्चा करें या भूठा। परन्तु महाराज से प्रार्थना करने के पूर्व

मेरी आपसे यह विज्ञप्ति है कि आप अपने मन से यह विचार दूर कर दीजिए।

कैथरा०—श्रीमन्, मैं एक सरल स्त्री हूँ और आपके कपट-छल का सामना नहीं कर सकती। आप अपने धर्मपद के अनुसार नम्र और मृदुभापी हैं, परन्तु आपकी आत्मा अभिमान और वैर से युक्त है। आप अपने भाग्य और श्रीमहाराज की कृपा से बहुत बढ़ गये हैं और अब अपने ही बढ़ानेवालों पर शासन करना चाहते हैं। मैं आपको अपना न्यायाधीश नहीं मानती और आप सबके सम्मुख पोप से प्रार्थना करती हूँ कि वही मेरा न्याय करें।

यह कहकर राजा को प्रणाम करके उसने वहाँ से जाना चाहा। कम्पियस उसे बुलाता रहा परन्तु महारानी ने किसी की बात न सुनी और चली गई।

राजा ने कम्पियस और अन्य उपस्थित पादरियों को यह बात दिखलानी चाही कि वह अपनी स्त्री का परित्याग किसी शत्रुता या अन्य कारण से नहीं करता है किन्तु विवाह धर्म-विरुद्ध होने से उसे पश्चात्ताप हुआ है। इसलिए वह कहने लगा—बुल्जे ने मुझे कभी परित्याग के लिए नहीं कहा। पहले पहल यह बात मुझे उस समय सूझी जब मेरी पुत्री मेरी का विवाह श्रीलियन्स के ड्यूक के साथ होनेवाला था और वेधन के पादरी ने, जो इस विवाह को निश्चय करने के लिए आया

था, यह प्रश्न उठाया कि क्या 'मेरी' मेरी धर्म की पुत्री है; क्योंकि मैंने अपने भाई की विधवा से विवाह किया था। उसी समय से मुझे अपने अधर्म पर अनुताप होने लगा। पहले तो मैंने यही समझा कि ईश्वर मुझसे इस धर्मविरुद्ध विवाह के कारण अप्रमत्त है; क्योंकि इस रानी से मेरे जो पुत्र हुआ वह मर गया। इसलिए मैंने सोचा कि इस वंश का नाम केवल मेरे अधर्म के कारण नष्ट हुआ चाहता है। मेरी आत्मा में इस अधर्म का ऐसा पश्चात्ताप हुआ कि उसका प्रायश्चित्त करने के लिए मैंने इस गुणवती स्त्री का परित्याग करने की ठान ली, जिसके लिए आप सब यहाँ उपस्थित हुए हैं। मैंने हर एक पादरी की सम्मति ली, लिङ्गोल्न और कैण्टरवरी के लाटपादरी से पृच्छा। सबने शास्त्र विचारकर यही उत्तर दिया जिमका परिणाम आज यहाँ पर देख रहे हैं।

लिङ्गोल्न और कैण्टरवरी के पादरियों ने राजी की खाची दी। इसके पश्चात् सभा विसर्जित हुई। परन्तु हनरी को यह बात अच्छी न लगी कि कम्पियस और बुल्जे ने मुकद्दमा इस समय नहीं किया। क्योंकि उसकी यही इच्छा थी कि जिस प्रकार होता, परित्याग की व्यवस्था जल्दी से मिल जाती और वह ऐन वोलिन से विवाह कर सकता।

इसके उपरान्त हनरी ने ऐन वोलिन से अधिक प्रेम प्रकट करना आरम्भ कर दिया। कैथरायन बेचारी लन्दन के ब्राइडवैल नामी महल में अपने दिन काटने लगी। ऐन वोलिन

का पैन्त्रोक की मार्शनेस (रानी) की पदवी दी गई और उसके गुज़ारे के लिए एक सहस्र पौंड सालाना नियत कर दिया गया।

कैथरायन को अपने दुर्भाग्य पर अत्यन्त शोक था। शोक क्यों न हो? वह अब तक समस्त इंग्लैण्ड की महारानी थी। आज पल भर में वह एक साधारण स्त्री हो गई। दुःख का पहाड़ उसके सिर पर आ पड़ा। वह बेचारी बड़े कष्ट से रहने लगी। एक दिन वह अपने महल में बैठी हुई थी और दासी काम कर रही थी तो उसने कहा—मेरी आत्मा शोक-प्रसित हो रही है। अरे वाजा उठा लें और गीत गाकर इन दुःखों को मेरे मन से हटा दें।

उसी समय बुल्जे और कम्पियस वहाँ पर आ गये। बुल्जे ने कहा—श्रीमहारानीजी को शान्ति हो।

कैथरा०—आपके यहाँ आने का क्या प्रयोजन है?

बुल्जे—आप अपने निज कं कमरे में अकली चलिए। वहाँ हम आपको अपने आने का पूरा कारण बतलायेंगे।

कैथरा०—यहाँ कहीं। अभी तक मैंने कोई ऐसा पातक नहीं किया है कि काने में छिपने की आवश्यकता हो। ईश्वर करे, अन्य छियाँ भी अपनी स्वतन्त्र आत्मा से उन्नी प्रकार कह सकें। श्रीमन्, मुझे इस बात की परवा नहीं कि क्यों सब लोगों ने मेरे कामों के विषय में वाद-विवाद किया। मुझे मालूम है कि मेरा जीवन अब तक स्वच्छ रहा है और इस बात से मुझे सुखी

है। यदि आपको कुछ कहना है तो स्पष्ट कहिए; क्योंकि सत्य बातें स्पष्ट ही हुआ करती हैं।

इस पर बुल्जे ने लैटिन भाषा में रानी से कुछ कहना चाहा। क्योंकि उसका प्रयोजन यह था कि उसकी दासियाँ न समझ सकें। परन्तु कैथरायन ने बात काटकर कहा—श्रीमन्, लैटिन न बोलिए। जब से मैं इस देश में आई हूँ कभी इंग्लैण्ड से बाहर नहीं गई। मुझे यह भाषा भली भाँति आती है। अन्य भाषा में कहने से मेरा भगड़ा और भी सन्दिग्ध हो जाता है। यहाँ कुछ स्त्रियाँ बैठी हुई हैं, ये आपके सत्य वचनों को सुनकर आपका साधुवाद देंगी।

बुल्जे—श्रीमतीजी, मुझे शोक है कि जो सेवा मैंने आपकी और श्रीमहाराज की की है और जिस सत्यता से मैं काम करना चाहता था उसको सन्देह की दृष्टि से देखा गया है। हम यहाँ इसलिए नहीं आये कि आपके सर्वप्रिय आचरण में कुछ दोष लगावे या आपके दुःख को, जो इस समय बहुत बढ़ रहा है, अधिक करें। हमारा प्रयोजन केवल यह जानने का है कि आप अपने स्वामी की अप्रसन्नता के समय में किस प्रकार से हैं? और आपकी क्या सम्मति है?

कम्पियस—महारानीजी, बुल्जे आपका सच्चा सेवक है। इसलिए यद्यपि आपने उसको बहुत कुछ बुरा-भला कहा है परन्तु तिस पर भी वह आपको यथोचित सम्मति देने आया है।

कैथरा०—श्रीमान्, मैं आपको, इस कृपा के लिए, धन्यवाद देती हूँ। आप धार्मिक पुरुष की भाँति कह रहे हैं। ईश्वर करे, आपका मन आपकी वाणी के अनुकूल हो। परन्तु समझ में नहीं आता कि ऐसे आवश्यक समय में मैं इतनी जल्दी कैसे उत्तर दे सकती हूँ। मैं तो इस समय अपनी सहेलियों के साथ काम में लगी हुई थी। मुझे क्या मालूम था कि आप जैसे प्रतिष्ठित पुरुष आ रहे हैं। हाय! यहाँ मेरा कोई नहीं है?

बुलज़े—देवीजी, आपका कथन ठीक नहीं है। आपके मित्र बहुत हैं।

कैथरा०—इंग्लैण्ड में कोई नहीं। क्या तुम समझते हो कि कोई अँगरेज़ मुझे सम्मति देगा? या राजा के विरुद्ध होकर मुझसे मित्रता करेगा? सच तो यह है कि मेरे मित्र, जो मेरे भले की सोच सकें, यहाँ नहीं हैं; किन्तु यहाँ से दूर मेरे ही देश (इस्पानिया) में हैं।

कम्पियस—मेरी प्रार्थना है कि आप शोक को छोड़कर मेरा कहा मानें।

कैथरा०—क्या?

कम्पियस—अपने को केवल राजा के भरोसे छोड़ दीजिए। क्योंकि वे बड़े दयालु हैं। हमसे आपके मान में भेद न पड़ेगा। यदि न्यायालय में मुरुदमा चलाता तो आप घटनाम हो जायेंगी।

बुल्जे—हाँ, ये ठीक कहते हैं।

कैथरा०—आप वही कहते हैं जो चाहते हैं—अर्थात् मेरा सर्वनाश। क्या यह कोई सम्मति है? ईश्वर मेरे ऊपर है। वह ऐसा न्यायाधीश है कि उसे कोई राजा नहीं बिगाड़ सकता।

कम्पियस—क्रोध आपको धोखा दे रहा है।

कैथरा०—आपके लिए और लज्जा है। मैंने समझा था कि आप बड़े पवित्र हैं, परन्तु आपके हृदय कैसे काले हैं। आप मुझ दुखियारी को ऐसी सम्मति देते हैं। मैं नहीं चाहती कि ईश्वर आपको मुझसे आधा भी दुःख दे। परन्तु एक बात याद रखो। कहीं ऐसा न हो कि मेरे दुःखों का भार आपके ऊपर घा पड़े।

बुल्जे—देवीजी, मैं आपके भले की कहता हूँ और आप उससे भागती हैं।

कैथरा०—श्रीमन्, मैं अपने को इतनी पापिन नहीं बना सकती कि अपनी इच्छा से उस पदवी को त्याग सकूँ जो मुझे राजा ने विवाह करके प्रदान की थी। मेरी पदवी मेरी मृत्यु पर ही छूट सकती है।

बुल्जे—रानीजी, सुनिए।

कैथरा०—अच्छा होता कि मैं कभी इस देश में पैर न रखती और इस मिथ्या व्यवहार से मेरा परिचय ही न

होता। आप लोगों के मुख देवताओं के से हैं, परन्तु आपके मन की ईश्वर जानता है। हाय! संसार में मुझसे अधिक कौन अभागिन होगी। (अपनी सहेलियों से) अभागिनो! कहो अब तुम्हारा भाग्य कहाँ गया। मैं ऐसे स्थान पर विनष्ट हुई जहाँ कोई मेरा हितैषी नहीं है। हाय! कोई मेरे लिए रोने-वाला भी नहीं है। आज मैं उस कमलिनी के सदृश, जो एक दिन खेतों की महारानी बनी हुई थी, सुरम्भा जाऊँगी।

दुर्ज—अगर आप हमारा कहना मानें तो आपका अधिक शान्ति होगी। भला हम आपसे क्यों शत्रुता करने लगे? आप सोचिए तो सही। राजा लोग नम्रता से बहुत प्रयत्न करते हैं और धृष्टता से नाराज़। मैं जानता हूँ कि आपको आत्मा बड़ी नम्र है। यदि आप सोचेंगी तो ज्ञात होगा कि हम आपके कर्म सच्चे सुहृद् हैं।

कम्पियस—हाँ श्रीमतीजी, ऐसा ही है। आप व्यर्थ भय करके अपनी आत्मा के नाश अनर्घ्य करती हैं। ईश्वर ने आपके शरीर में एक महान् आत्मा का प्रवेग किया है। राजा को आपसे प्रेम है। और यदि आप हम पर विश्वास करें तो हम आपके अनुकूल भरसक उद्योग करने का तैयार हैं।

कैथरा०—जो चाहे सो करो । मुझे क्षमा करो । आप जानते हैं कि मैं एक स्त्री हूँ । मुझमें ऐसा चातुर्य कहाँ जो आप ऐसे योग्य पुरुषोंकी बातका उत्तर दे सकूँ । आप राजा से कह दीजिए कि अब भी मेरा मन उन्हीके चरणकमलोंमें है और जब तक मैं जीवित रहूँगी, उनकी भलाईके लिए ईश्वरसे प्रार्थना करती रहूँगी ।

अब बुल्जे और कम्पियस चले गये । उन्होने इस बातको स्वीकार कर लिया कि कैथरायनके कथनानुसार इस भगड़ेका फ़ैसला पोप ही करेगा ।

जब हनरी ने देखा कि बुल्जे और कम्पियस स्वयं उसकी इच्छाके अनुकूल नहीं करते और टालमटोल कर रहे हैं तब वह बहुत क्रुद्ध हो गया और बुल्जेके ऊपर दूट पड़ा ।

बुल्जेके शत्रु देशमें बहुत थे । और जिस प्रकार आज तक बुल्जे दूसरे लोगोंको तग किया करता था इसी प्रकार ये लोग अपने बदलेका अवसर ढूँढ़ रहे थे । नारफ़ाक, मफ़ोक और लाड'सरे ने सलाहकी और राजाके महलमें परस्पर यों बातें करने लगे—

नारफ़ाक—यदि आप सब मिलकर इस समय बुल्जेकी शिकायत करे तो उसकी एक न चलेगी । यदि इस अवसरको छोड़ दिया तो फिर आपको इस समयसे भी अधिक लज्जित होना पड़ेगा ।

सरे—मैं छोटे से छोटे अवसर के लिए भी तैयार हूँ।

अपने ससुर की मृत्यु से मुझे शोक हो रहा है।

सफ़ोक—कौन ऐना प्रतिष्ठित पुरुष है जो इस दुष्ट की घातों से बचा हो।

लाडू चैन्वरलेन—आप व्यर्थ बातें कर रहे हैं। मुझे भय है कि हम क्या कर सकते हैं। जब तक आप बुल्ले का आना-जाना राजा तक बन्द नहीं कर सकते तब तक कुछ नहीं हो सकता।

नारफ़ोक—इससे न डरिए। राजा के पास इसकी दुष्टता का काफी प्रमाण है। अब वह इसकी मीठी बातों में नहीं आने का।

सरे—मुझे यह बात सुनकर बड़ा दर्प है।

नारफ़ोक—सच जानो, जो कार्क्यवाही इमने कंधरायन के परित्याग के विरुद्ध की है, उसका राजा को पता लग गया है।

सरे—यह भेद कैसे खुला ?

सफ़ोक—धकस्मात्।

नरे—कैसे ? कैसे ?

सफ़ोक—बुल्ले ने पाप के लिए जो पत्र भेजे थे वे राजा के हाथ लग गये। उनमें उसने लिखा था कि आप अभी परित्याग की आज्ञा न दीजिए, नहीं तो राजा ऐन धोखे में विवाह कर लेगा।

सरे—क्या राजा ने इस पत्र को देखा है ?

सफ़ोक—अवश्य ।

चैम्बरलेन—राजा को अब इसकी करतूत मालूम हो गई है । परन्तु राजा ने पहले ही काम कर लिया अर्थात् चुपचाप ऐन बोलिन से विवाह कर लिया ।

सरे—क्या राजा इस पत्र पर कुछ न करेगा ?

नारफ़ाक—ईश्वर ईश्वर ! इस समय उचित यह है कि जो कुछ कहना 'हो कह डाले; क्योंकि राजा बुल्जे से बड़ा अप्रसन्न ही रहा है । कम्पियस देश से विना कहे चला गया और राजा समझता है कि यह सब बुल्जे की करतूत है ।

चैम्बरलेन—ईश्वर राजा को और क्रोध दे ।

नारफ़ाक—क्या क्रेनमर लौट आया ?

सफ़ोक—हाँ, और उसने राजा को दूसरा विवाह करने की व्यवस्था भी दे दी । अब ऐन बोलिन नियमानुसार महारानी होगी और कैथरायन केवल आर्थर की विधवा कही जायगी ।

जिस समय ये बातें हो रही थीं, बुल्जे को कुछ ख़बर न थी । वह यह कोशिश कर रहा था कि हनरी का विवाह फ़्रान्स-नरेश की बहन से हो । अतएव उसने इसी के लिए चाले चलनी आरम्भ कर दी थीं । परन्तु राजा ने क्रेनमर नामी एक पादरी-द्वारा व्यवस्था ले ली और विवाह कर लिया ।

राजा बुल्जे से नाराज़ हो गया । अकस्मान् उसे बुल्जे का एक कागज़ मिल गया जिसमें उस रुपये का सब हिसाब था जो बुल्जे ने अपने व्यय के लिए लोगों से लिया था । राजा ने बुल्जे को बुलाया और उस पर राजविद्रोह का दोष लगाया ।

बुल्जे भट समझ गया कि मेरा अन्त अब निकट आ पहुँचा । वह राजा के स्वभाव को जानता था । और इसी चिन्ता में लन्दन को आते हुए लीसेस्टर में मर गया ।

इस प्रकार एक ऐसे बड़े पुरुष का अधःपतन हो गया जिसकी चालें समस्त यूरोप को चला रही थीं और इनरी वेल्सकी मुट्ठी में आ गया था ।

अब क्रेनमर का मान बढ़ा । उसको कण्टरवरी का क्राउ पादरी बना दिया गया और ऐन बोनिन अब महारानी होकर राजा के नाथ गद्दी पर बैठने लगी ।

घोड़े दिनों पीछे लोग क्रेनमर को भी शत्रु हो गये । उस समय जर्मनी में मार्टिन लूथर ने पाप के धर्म के विकृत प्रचार करना आरम्भ कर दिया था और यूरोप के बहुत से लोग उसके अनुयायी हो गये थे ।

क्रेनमर की रुचि भी उन्हीं ओर थी । इसलिए बहुत से लोगों ने उस पर अभियोग चलाया कि यह देश में अधर्म फैला रहा है । परन्तु इनरी उसके विरुद्ध नहीं था । इसलिए

यद्यपि लोग उसे कैद करना चाहते थे और जो सभा इसका निश्चय करने के लिए नियत की गई थी उसने कैद का हुक्म भी दे दिया था, तथापि हनरी ने क्रैनमर को बचा लिया।

उन्हीं दिनों ऐन वोलिन के एक लड़की उत्पन्न हुई, जिसका नाम एलीज़िवेथ रक्खा गया। इस पर राजा को अत्यन्त हर्ष हुआ और एक महोत्सव मनाया गया। क्रैनमर ने ही उसका नामकरण किया।

राजा के पूछने पर पादरी कहने लगा—ईश्वर की प्रेरणा से मैं कह सकता हूँ कि यह राजकुमारी पालने में ही बड़ी तेजस्विनी मालूम होती है। ईश्वर ने कृपा की तो यह एक दिन सब राजाओं में प्रभावशालिनी होगी। संसार इसका मान करेगा। इसके राज में प्रजा शान्ति से रहेगी, देश उन्नति को प्राप्त होगा।

राजा—आप तो बहुत कह रहे हैं।

क्रैनमर—नहीं महाराज, इससे इंगलैण्ड भर को सुख मिलेगा।

इसकी आयु बहुत बड़ी होगी और यह कुमारी ही मरेगी।

राजा—लाटपादरी, आज आपने मेरा जीवन सफल कर दिया।

इसके जन्म से पहले मुझे कभी ऐसा आनन्द नहीं हुआ। आपकी भविष्यवाणी से मेरे मन में ऐसी उत्कण्ठा हो रही है कि स्वर्ग में पहुँचकर मैं वहाँ से इसके पराक्रमों को देखा करूँ।

वास्तव में एलीज़िवेथ ऐसी ही हुई। क्योंकि १५५८ ई० में वह इंग्लैण्ड की गद्दी पर बैठी और उमके समय में राज की ऐसी उन्नति हुई जैसी कई सौ वर्ष से सुनने में नहीं आई थी। ४५ वर्ष राज करके १६०३ ई० में वह कुमारी मर गई।

कोरियोलेनस

(Cariolanus)

खोष्टीय संवत् के ५०० वर्ष पूर्व जब रोम (इटली का प्रसिद्ध नगर) के लोगों ने अपने राजवंश के अत्याचारों से तड़प आकर राजाओं को देश से निकाल दिया और बड़ा प्रयत्न करने पर भी ये राजा अपने पूर्व स्वत्व को प्राप्त न कर सके तब रोम को उच्च और नीच जातियों में एक प्रकार का वैमनस्य था । उच्च जातियाँ भारतवर्ष की उच्च जातियों के समान नीच जातियों से घृणा करती थीं और उनकी उन्नति में बाधा डालती थीं । नीच जातियाँ इस घृणा से अप्रसन्न होकर उनके विरुद्ध उत्पात किया करती थीं । उच्च जातियों को पैट्रोशियन और नीच को प्लीवियन कहते थे । प्रथम राज-काज केवल पैट्रोशियन लोगों के हाथ में था, परन्तु होते-होते प्लीवियन लोगों को भी यह अधिकार मिल गया था कि अपने प्रतिनिधि चुनने और नीच जातियों में से कुछ मजिस्ट्रेट चुन लिये जाते थे, जिनका कर्तव्य नीच जातियों के अधिकारों का सुरक्षित रखना था ।

जिस समय का हम वर्णन कर रहे हैं उस समय लड़ाई के कारण लोग अपने खेत नहीं जोत-या सकें, इसलिए दुर्भिक्ष हो

गया। अन्न का अभाव होने के कारण नीच जातियों में आपत्ति फैल गई। वे लोग उन पैट्रीशियन लोगों को, जिनके घरे में अन्न भरा हुआ था, और भी अधिक गन्धु समझने लगे। बहुत से लोगों ने हथियार लेकर नगर में विद्रोह करना आरम्भ कर दिया कि ज़बर्दस्ती अन्न प्राप्त करें। वे कंथस मार्शस और अन्य पैट्रीशियनों का बुरा-भला कहने लगे। इस भोड़-भाड़ में से एक बोला—आगे फिर बढ़ना। पहलें मंगी बात सुन लो।

सब लोग—कहो, कहो।

पहला आदमी—तुम सब मरने को राजी हो, पर भूखें रहने को नहीं।

सब लोग—हाँ, हाँ।

१ ला आदमी—तुम जानते हो कि कंथस मार्शस प्रजा का गन्धु है ?

सब लोग—हाँ, हम जानते हैं। हाँ, हम जानते हैं।

१ ला आदमी—उमको मार डालो और मनमाना अन्न मिल जायगा। क्यों, ठीक है न ?

सब लोग—बहुत ठीक। कष्टो मत, कर डालो। बन्ने पन्ने।
इस समय एक दूसरे आदमी ने उन्हीं में से कहा—
भट्ट पुनयो, एक शान सुन लो।

१ ला आदमी—हम दण्डित पुनय हैं। भट्ट पुनय तो पैट्रीशियन ही हैं। अगर वे अपनी प्रजा-खुश भी हमको दे दें

तो हम बच जायें । पर हमारी दरिद्रता ही उनको धनी बना रही है । जिस कारण हम दुखी हैं उसी कारण वे लोग सुखी हैं । इसलिए अगर इन आपत्तियों से बचना चाहते हैं तो हमको तलवारों का आश्रय लेना चाहिए । मैं यह बात भूख से कहता हूँ, क्रोध से नहीं ।

दूसरा आदमी—क्या तुम विशेष कर कैम्ब्रस मार्शस के ही विरुद्ध हो ?

१ ला आदमी—पहले तो उसी का । वह बड़ा सुधर है ।

२ रा आदमी—तुम जानते हो कि उसने देश के लिए क्या-क्या सेवा की ?

१ ला आदमी—हाँ । और इसलिए प्रशंसा करते हैं । परन्तु उसका अभिमान उसे इस प्रशंसा से बञ्चित कर देता है ।

२ रा आदमी—पक्षपात से मत कहो ।

१ ला आदमी—पक्षपात से नहीं । मैं सच कहता हूँ कि जिसको तुम देश की सेवा कहते हो वह उसने अपनी माता को प्रसन्न करने और अभिमान करने के लिए की थी ।

जिस समय कैम्ब्रस मार्शस के विरुद्ध ये बातें हो रही थीं उस समय एक योग्य पुरुष मिनीनियस अग्रीपा वहाँ पर आ गया । इसका प्रजा भी आदर की दृष्टि से देखती थी । वहाँ

आकर उमने कहा—देशभाइयो, इन हथियारों-महित कहां जा रहे हो ?

१ ला आदमी—राजसभा को भी हमारे विचारों की मार मिल गई है। और हम जो कहते हैं सो कर दिया-येंगे। वे लोग कहते हैं कि दरिद्र पुरुषों की छाया प्रबल होती है। अब उनको मालूम पट जायगा कि उनके बाहु भी प्रबल होते हैं।

मिनी० अग्रोपा—भले मित्रो, तितर-वितर हो जाओ।

१ ला आदमी—नहीं। कदापि नहीं। हम तो वैसे ही तितर-वितर हो रहे हैं।

मिनी० अग्रोपा—मित्रो, मैं कह नकता हूँ कि पैट्रीगियन लोगों को आपका बडा ध्यान है। दुर्भिक्ष के उत्तरदाता देवता हैं न कि पैट्रीगियन। इसलिए हथियारों के बजाय ईश्वर की प्रार्थना कीजिए। विपत्ति के कारण तुम्हारी मति भद्ग हो रही है और तुम उन राज-प्रबन्ध करनेवालों को कांस रहे हो जिनका तुमसे पिशाच म्नेह है।

१ ला आदमी—स्नेह! कभी नहीं। वे स्नेह करते ? इनको स्वत्तियों भरो हुए हैं और हम भूयों मर रहे हैं। ज्ञान स्वानेवालों के अनुकूल नियम बन रहे हैं। प्रजा-हिंसे के नियमों की रोक हो रही है। अगर हम लोग युद्ध से बच गये तो वे लोग हमको स्वाने के लिए तैयार हैं।

मिनी० अग्रोपा—या तो तुम लोग पक्षपाती और भूठ हो या मूर्ख। मैं तुमसे एक विचित्र कहानी कहना चाहता हूँ।

१ ला आदमी—कहिए, कहिए। पर कहानी-द्वारा हमारे दुःखों को कैसे निवृत्त करोगे!

मिनी० अग्रोपा—एक समय शरीर के अङ्गों में भगडा हुआ और वे सब पेट के विरुद्ध हो गये कि यह सुस्त पडा रहता है और अच्छे-अच्छे माल खाया करता है। हमारे साथ कुछ काम नहीं करता। हम इसके लिए देखते, सुनते, चलते-फिरते, सूँघते, बोलते, पकाते और अन्य काम करते हैं। पेट ने उत्तर दिया—

१ ला आदमी—पेट ने क्या उत्तर दिया ?

मिनी० अग्रोपा—मैं कहता हूँ। उसने इन असन्तोषी अङ्गों को, जो पेट को उसी तरह दोष लगाते हैं जैसे तुम राजसभा को, मुसकराकर यह उत्तर दिया—‘मित्र-गण, यह ग्वच है कि सबसे पहले उस भोजन को मैं ही लेता हूँ जो आपके जीवन का आधार है। और यही बात ठीक है। क्योंकि मैं, समस्त शरीर की दुकान या कोश हूँ। परन्तु याद रखिए कि मैं उसे रुधिररूपी नदियों-द्वारा दिल तक पहुँचाता हूँ। फिर यही भोजन मस्तिष्क में जाता है। सब नसें और नाड़ियाँ मुझी से भोजन पाती हैं और यदि आप सब एक साथ यह नहीं देख सकते कि मैं क्या करता हूँ

तो मुझसे हिमाय लं लीजिए किं नव तच्च गॉचकर
में आपका भेज देता हूँ और केवल फॉक मंत्र पास रह
जाता है ।

१ ला आदमी—यह उत्तर था । भला हम पर यह कैसे सध-
दित होता है ?

मिनी० अमीपा—रोम की राजसभा यह पेंट है और तुम लोग
विद्रोही अड़ । विचार करो तो मानूम होगा कि जो
कुछ लाभ तुमको मिलते हैं, सब राजसभा ही से
मिलते हैं ।

जिम समय अमीपा अपनी अपूर्व युक्तियों से विद्रोहियों
को शान्त कर रहा था, कंसम मार्कम वहाँ पर आ गया और
भड़ककर उनको कहने लगा—अरे दुष्टो, क्या चाहते हो ?
तुम्हें न तो शान्ति प्रिय है और न युद्ध । युद्धसे डरने हो,
शान्ति पर अभिमान करते हो और सिद्ध की तरह लड़ने के
समय तयार बन जाते हो । मामला क्या है कि तुम नगर के
भिन्न-भिन्न स्थानों में इस प्रकार कोलाहल कर रहे हो ?

मिनी० अमीपा—इनका विचार है कि घनाह्य पुरुषों को
ग्नियों भरी हुई हैं इनलिए मनमाने भाव से अन्न
चुरीदा जाय ।

कंसम मार्कम—चूल्हे में जायें । घर बैठे ये सबभने हैं कि
इनको राजसभा को नुष्य है । असुक पुरुष घनाह्य
है, असुक शरिड है । ये कहते हैं कि आइ बरत मरा

पड़ा है । यदि पेद्रीशियन लोग दयाभाव को उठा रखें और मुझे आज्ञा दें तो मैं तलवार से इन सबकी सफ़ाई कर दूँ ।

मिनी० अग्रोपा—नहीं नहीं । ये लोग तो अब मान गये हैं ।

अन्य विद्रोहियों का क्या हुआ ?

के० मार्गस—वे भी तितर-बितर हो गये । वे कह रहे थे कि हम भूखे हैं । भूख कीवारों को तोड़ डालती है । कुत्तों को भी खाना मिलता है । अन्न ईश्वर ने केवल धनी पुरुषों के लिए ही नहीं दिया । जब उनके साथ कुछ रिश्चायत कर दी गई तब वे खुशी के मारे टोपियाँ उछालने लगे ।

मिनी० अग्रोपा—क्या रिश्चायत ?

के० मार्गस—उनको शान्त करने के लिए पाँच प्रतिनिधि चुनने का अधिकार दे दिया गया । एक जूनियस ब्रूटस है, दूसरा सिसीनियस विल्डस और मैं भूल गया ।

उसी समय एक दूत-द्वारा ज्ञात हुआ कि वौल्सी लोग रोम पर चढ़ाई करने की तैयारियाँ कर रहे हैं । वौल्सिया रोम के उत्तर में एक देश था जिसके साथ रोमवालों की सदा लड़ाई हुआ करती थी । इस समय वौल्सी लोगों में टूलस अफीडियस नामी एक प्रसिद्ध सेनापति था जिसकी वीरता से रोमवासी भी डरते थे और केअस मार्गस के सिवा और कोई मनुष्य ऐसा नहीं था जो इस भयानक शत्रु का मुकाबला कर

सकता। अन्त में राज-सभाने यह निश्चय किया कि केअस मार्शस, कमीनियस और टीटस लार्शस एक बड़ी सेना लेकर शत्रु का सामना करें।

उधर वैलिसया मे अफ्रोडियस को रोमवालों की तैयारियों की खबर लग गई और वे और भी होशियार हो गये। अफ्रोडियस सेना लेकर मुकाबले को चला परन्तु अन्य वैल्सी लोग कोरियोली नामक दुर्ग की रक्षा करने में कटिबद्ध हुए।

केअस मार्शस बड़ी प्रवीण माता का पुत्र था। उस समय रोम की स्त्रियाँ बड़ी निर्भय हुआ करती थीं और उनके पुत्र युद्ध-सम्बन्धी साहस को अपनी माताओं की गोद में ही प्राप्त किया करते थे। यही कारण था कि रोम में ऐसे वीर हो गये हैं। केअस मार्शस की माता वैलत्रिया अपनी पतोहू वर्जीलिया के साथ घर में बैठी सी रही थी। मार्शस के युद्ध पर चले जाने के कारण वर्जीलिया को दुखी देखकर उसने कहा—बेटी, जाओ या अन्यथा प्रसन्न हो। अगर मेरा पुत्र मेरा पति होता तो मैं उसकी ऐसी अनुपस्थिति को, जिसमें उसे यश मिले, ऐसी उपस्थिति से अच्छा समझती जिसमें वह मुझसे अधिक प्रेम प्रकट कर सकता। जब यह मेरा इकलौता बेटा अभी छोटा ही था और जब कोई माता अपने पुत्र को चादशाह को देना भी स्वीकार न करती उसी समय मैंने यह समझकर, कि चित्रवत् घर में सुस्त पड़ा रहने से यगस्वी होना अच्छा है, उसे युद्ध की आपत्तियों में भेज दिया था। और वहाँ से वह विजयी होकर

आया। मैं सच कहती हूँ कि मुझे इस मनुष्य-पुत्र का पहले-पहल मुख देखकर ऐसी खुशी नहीं हुई जैसी यह जानकर हुई कि अब यह मनुष्य बन गया।

वर्जी०—और अगर सर जाता ?

वैल०—तो उसका यश मेरा पुत्र होता। मैं सच कहती हूँ कि अगर मेरे वारह पुत्र होते और सब मार्शल की भाँति ही प्रिय होते तो भी मैं उनमें से ११ का युद्ध में मरना अच्छा समझती और एक का भागना पसन्द न करती।

वर्जीलिया ने वियोग से दुखित होकर कहा—माताजी, मुझे एक स्थान में उठ जाने की आज्ञा दीजिए।

वैल०—नहीं नहीं। मैं अपने मानसिक नेत्रों से तुम्हारे पति को रण-क्षेत्र में लड़ता हुआ देख रही हूँ। वह अपने माथे से लोह की वूँदें पोछ रहा है।

वर्जी०—लोह, हे ईश्वर !

वैल०—मूर्ख लड़की, क्षत्रिय के माथे पर खून ही शोभा देता है।

इतने में वर्जीलिया की एक सहेली चैलीरिया वहाँ आ गई और कहने लगी—श्रीमतीजी, प्रणाम।

वैल०—बेटी, जीती रहे।

वर्जी०—आपने बड़ी कृपा की।

वैली०—आप दोनों कैसी हैं? क्या सी रही हैं? आपका छोटा बच्चा कैसे है?

वर्जी०—अच्छा है। ईश्वर की दया है।

वैली०—ईश्वर करे वह चटसाल में जाने के बजाय तलवार और युद्ध के बाजों में संलग्न हो।

वैली०—वह तो ऐसे ही बाप का बेटा है। मैंने उसे गत बुधवार को देखा था। वह बड़ा सुन्दर और वीर प्रतीत होता था। वह एक मक्खी के पीछे दौड़ा और जब वह उसके हाथ न लगी तब उसने ऐसे दाँत पीसे, ऐसे दाँत पीसे—

वैली०—ऐसे ही उसका बाप किया करता था।

वैली०—(वर्जीलिया से) सीना उठा रक्खो। चलो जी बहलावें।

वर्जी०—नहीं वहन, आज घर से बाहर न जाऊँगी।

वैली०—क्यों?

वैली०—जायगी।

वर्जी०—नहीं देवीजी, जब तक पतिजी घर नहीं आते, मैं नहीं जा सकती।

वैली०—यह तो मूर्खता की बात है, चलो।

वर्जी०—नहीं, रुमा करो।

वैली०—नहीं नहीं। चलो, मैं तुमका तुम्हारे पति का हाल सुनाऊँगी।

वर्जी०—नहीं देवी। अभी कुछ हाल नहीं मिला होगा।

वैली०—मिला है। राज-सभा में पत्र आया है। कमीनियम
वैल्सी लोगों से लड़ रहा है, टीटस लार्शस और
तुम्हारे पतिजी कोरियोली के पास उसको जीतने की
कोशिश कर रहे हैं।

अब कुछ युद्ध का हाल सुनिए। केशस मार्शस और
टीटस लार्शस कई दिनों तक कोरियोली को लेने का प्रयत्न
करते रहे। यहाँ तक कि एक बार वैल्सी लोगों ने दुर्ग से
निकलकर शत्रु पर छापा मारा और ऐसे लड़े कि रोमवालों के
दौत खट्टे हो गये और वे भाग निकले। मार्शस घायल हो
गया। परन्तु उसने हिम्मत न हारी और फिर अपनी तितर-
वितर सेना को इकट्ठा करके वैल्सी लोगों से युद्ध करने लगा।

अन्त को वैल्सी लोग पराजित हो गये। जिस समय
नगरवालों ने अपने भागते हुए भाइयों को आश्रय देने के
लिए फाटक खोले उस समय मार्शस भी उनके साथ नगर
में घुस गया। वहाँ उसने ऐसी मार-धाड़ मचा दी कि नगर-
वासियों के लोके छूट गये और मार्शस और उसके आदमी लूट-
मार करने बाहर निकल आये।

कमीनियस पहले वैल्सी लोगों के सामने से अपने को
निर्वल समझकर हट गया। परन्तु फिर लार्शस और मार्शस
की अफीडियस से मुठभेड़ हो गई। मार्शस बोला—अफी-
डियस, मुझे तू ऐसा बुरा लगता है कि मैं तेरे सिवा किसी से
नहीं लड़ना चाहता।

अफीडि०—हम भी तुम्हसे ऐसी ही घृणा करते हैं ।

मार्शस—जो भागे सो ही दूसरे का दास ।

अफीडि०—अगर मैं भागूँ तो खरगोश की मौत मारना ।

मार्शस—मैं अभी तीन घण्टे तक कोरियोली में लड़ता रहा ।

जो रक्त तू मेरे मुँह पर देखता है, मेरा नहीं है ।

जब इन दोनों में युद्ध हुआ तब थोड़ी देर पीछे वैल्सी लोग अपने सेनापति की मदद को आ गये । परन्तु मार्शस ने उन सबको भगा दिया । अन्त में कोरियोली ले लिया गया और लज्जा के मारे अफीडियस ऐण्टियस में चला गया और वहाँ रहने लगा । जब कमीनियस और लार्शस मार्शस के साथ अपने कम्पू में मिले तब कमीनियस बोला—मार्शस, अगर मैं तुमसे तुम्हारे पराक्रमों की कथा कहूँ तो शायद तुम्हें विश्वास न होगा । परन्तु मैं इनका उम समय वर्णन करूँगा जब सीनेट के सभासद् रोम में आनन्द के आँसू बहावेगे; और जब पेट्रोशियन लोग तुम्हारी प्रशंसा करेंगे और जहाँ प्लौवियन लोग भी—जिनको तुमसे अत्यन्त वैर है—अपनी इच्छा के विरुद्ध यह कहने पर मजबूर होंगे कि परमात्मन्, तुम धन्य हो । आज रोम में एक वीर मौजूद है ।

मार्शस—वस वस ! रहने दो । मेरी माता को अपने वंश की प्रशंसा करना बड़ा प्रिय है । परन्तु मुझे इससे दुःख होता है । जो मैंने किया है सो तुमने भी

किया है। जिसने भक्तिभाव से अपने देश के लिए यथाशक्ति परिश्रम किया वही मेरे तुल्य है।

कमीनि०—अपने गुणों को छिपाना चोरी है। यहाँ समस्त सेना के सामने खड़े होकर जो मैं कहता हूँ उसे सुनो। मार्शल—मेरे घाव हो रहे हैं और इनमें अपनी प्रशंसा सुनकर पीड़ा हो रही है।

कमीनि०—यह तो ठीक है। अगर उनमें पीड़ा न हो तो वे कृतघ्नता देखकर निर्जीव हो जायेंगे। जो कुछ लूट का माल है उसमें से बाँटने से पहले हम दशांश आपकी भेंट करते हैं। इसको स्वीकार कीजिए।

मार्शल—आपका अनुग्रह है। परन्तु मैं अपनी तलवार को रिश्वत नहीं दे सकता। मुझे यह अङ्गीकार नहीं है। मैं तो उतना ही लूँगा जो बाँट के अनुसार हर एक को मिलेगा।

यह सुनकर समस्त सेना के मुख से 'मार्शल' 'मार्शल' के जयकारे निकलने लगे। इस पर मार्शल बोला—बस करो। बस करो। इन हथियारों को, जिनका काम धर्मयुद्ध है, भूठी और अनर्घक प्रशंसा में न लगाओ। मुझे ऐसी अत्युक्ति-सूचक प्रशंसा न चाहिए। जैसे मेरे घाव लगे हैं ऐसे ही औरों को भी।
कमीनि०—आप तो बड़े सादे हैं। आज आपको जयमाल पहनाई जायगी और मैं इस उत्सवकी लुशी में अपना सजा सजाया घोड़ा आपकी भेंट करता हूँ। चूँकि

आपने कोरियोली को जीता है इसलिए आज से
आपका नाम केअस मार्शस कोरियोलेनस हुआ ।

कमीनियस के मुख से इस शब्द के निकलते ही फिर
जयकारों के मारे आकाश गूँज उठा । लोग खुशी के मारे
कूदने-उछलने लगे और टोपियाँ सिरों के ऊपर उछलने लगी ।
टोटस लार्शस ने कोरियोली के राज का प्रबन्ध किया और
सन्धि के नियम निश्चित होकर नगर वौल्सी लोगों को ही लौटा
दिया गया । कम्पू से रोम को विजय की सूचना भेज दी गई
और यहाँ रोमवासी—राजसभा के सभासदों से लेकर छोटे पुरुष
तक—बड़ी उत्कण्ठा से विजयी कोरियोलेनस का स्वागत करने
की तैयारियाँ करने लगे । उसकी माँ वौलत्रिया और धर्मपत्नी
वर्जीलिया भी अपने प्यारे से भेंट करने के लिए बाहर निकलीं
और मिनीनियस अग्रीपा को मार्ग में मिलकर कहने लगी—
वौल०—भद्र मिनीनियस, मेरा लड़का आज आ रहा है !

मिनी० अग्रीपा—क्या मार्शस आ रहा है ?

वौल०—हाँ, और विजय के साथ ।

मिनी० अग्रीपा—ईश्वर को धन्यवाद हो । क्या सचमुच
मार्शस आ रहा है ?

वौल० और वर्जी०—हाँ, सचमुच ।

वौल०—देखो, यह पत्र मेरे पास आया है । एक पत्र राज-
सभा में आया है । एक उसकी स्त्री के पास । एक
शायद अभी आपके घर गया है ।

मिनी० अग्रीपा—मेरे लिए वड़े हर्ष की बात है। क्या उसके घाव नहीं लगे? वह पहले तो रोम का घायल होकर आया करता था।

वर्जी०—नहीं नहीं।

वौल०—हाँ लगे हैं और मुझे इस बात से हर्ष है।

मिनी० अग्रीपा—उसे घाव ही शोभा देते हैं।

वौल०—उसे विजयी होकर रोम में आने की वह तीसरी बारी है।

मिनी० अग्रीपा—क्या उसने अफीडियस को मज़ा चखा दिया?

वौल०—लार्शस लिखता है कि उन दोनों का परस्पर युद्ध हुआ। परन्तु अफीडियस भाग गया।

मिनी० अग्रीपा—उसके कहाँ घाव लगे हैं?

वौल०—कन्धे और बायें हाथ में। जब वह राजसभा में खड़ा होगा तब वड़े अभिमान के साथ इन सब लोगों को दिखा सकेगा। टार्किन* लोगों के निकालने में उसे सात घाव लगे थे।

मिनी० अग्रीपा—एक गर्दन में है और दो जाँघ में। मैंने कुल नौ घाव देखे हैं।

वौल०—पहले युद्ध में उसके पच्चीस घाव लगे थे।

मिनी० अग्रीपा—अब सत्ताईस हो गये। हर एक घाव एक-एक शत्रु की क़बर है।

* रोम के पूर्व राजवंशी।

जब इस प्रकार वैलम्रिया अपने पुत्र के घावों का वर्णन कर रही थी और उसके वीर चरित्रों का स्मरण करके खुश हो रही थी उसी समय कोरियोलेनस वहाँ पर आ गया। सब लोग ऊँचे स्वर से 'कोरियोलेनस' 'कोरियोलेनस' के जयकारे बोलने लगे। कमीनियस ने वैलम्रिया की ओर संकेत करके कहा—देखिए, आपकी माताजी खड़ी हुई हैं।

कोरियोलेनस ने दौड़कर उसके पैर छुए और कहने लगा—माताजी, मैं जानता हूँ कि आपने ईश्वर से मेरी विजय के लिए खूब प्रार्थना की है।

वैल०—उठो बेटे, उठो। मेरे पूत मार्शस, उठो। आज तुम पराक्रमों-द्वारा कोरियोलेनस हुए। देखो, तुम्हारी स्त्री खड़ी है।

कोरियोलेनस ने अपनी स्त्री की आँखों में प्रेमभरे आँसू देखकर नम्रता से कहा—प्यारी, मेरी विजय पर क्यों राती हो? क्या मेरा शव देखकर हँसती? इस प्रकार तो कोरियोली की विधवाएँ रो रही हैं।

उसी समय एक दूत ने आकर खबर दी कि 'आप लोगों का दरवार में चलना चाहिए।' वहाँ मार्शस को कौंसल नियत करने की तैयारियाँ हो रही थीं। कौंसल का पद वास्तव में राम का सबसे बड़ा अधिकार था। जिस समय में राम से राजा लोग निकाल दिये गये उसी समय से प्रजा राज-प्रबंध के लिए एक मुख्य आदमी को चुन लेती थी जिसका

नाम कौंसल था। कोरियोलेनस की देश सेवा का देखकर लोगों ने अब यह सम्मान उसी को देना चाहा जिसके लिए दूत ने आकर उसे निमंत्रण दिया। सब लोग जब राज-दरवार में उपस्थित हुए तब अधिकारियों ने कौंसल के निर्वाचन की यथाचित कार्यवाही करनी आरम्भ की और सब प्रजा संसम्मति (वोट) ली गई।

थोड़ी देर पीछे मिनीनियस ने खड़े होकर सभा में यह वक्तृता की—वैल्सी लोगों के विषय में निश्चित हो गया। इसलिए अब सभा की एक कार्यवाही की और हम सबका ध्यान होना चाहिए। सभ्यगण, इस समय कौंसल को कोरियोलेनस के पराक्रमों के विषय में संक्षेप से वर्णन कर देना चाहिए।

सभासद—कमीनियस, आप पूर्ण रीति से वर्णन कर दीजिए जिससे हम सबको ज्ञात हो जाय कि इस वीर पुरुष ने हमारे हित के लिए क्या किया।

प्लोवियन लोगों के प्रतिनिधि ब्रूटस ने कहा—हमको भी इस बात के सुनने से हर्ष है अगर वह पहले की अपेक्षा प्रजा से अधिक प्रेम करे।

मिनी० अग्रोपा—यह हो गया, यह हो गया, चुप रहो।

ब्रूटस—मैं मानता हूँ। पर मेरा कथन आपकी धमकी से अधिक उचित था।

मिनी० अग्रोपा—उसे प्रजा से हित है।

कोरियोलेनस इस समय सभा से उठकर चलने लगा । इस पर एक सभासद् ने कहा—आप जाइए नहीं । अपने पराक्रम सुनने में लज्जा की बात नहीं है ।

कोरियोलेनस—समा कीजिए । अपने धारों की प्रशंसा सुनने से तो यह अच्छा है कि मैं जाकर दूसरी बार के लिए इनको अच्छा कर सकूँ ।

ब्रूटस—आप मेरे कहने का बुरा तो नहीं मान गये ?

कोरि०—नहीं, नहीं । लेकिन जहाँ चोटों से मैं नहीं भागता वहाँ शब्दों को नहीं सुन सकता ।

कोरियोलेनस के चले जाने पर कमीनियस ने कहा—मेरे पास शब्द नहीं हैं कि कोरियोलेनस की प्रशंसा कर सकूँ । कहा जाता है कि वीरता सबसे बड़ा गुण है और वह धन्य है जिसमें यह गुण हो । अगर यह ठीक है तो मैं जिन पुरुषों के विषय में कह रहा हूँ उसे संसार भर में कोई नहीं जीत सकता । १६ वर्ष हुए, जब टार्किन ने रोम पर चढ़ाई की थी उस समय इनने सबसे बढ़कर वीरता दिखाई थी । हमारे डिक्टेटर* ने इसके महान् युद्ध का अवलोकन किया था । स्वयं टार्किन से यह भिड़ गया और उसके घुटने का घायल

* रोम में आपनि के समय एक डिक्टेटर नियत हो जाता था जिसको पिना किमी सभा की मन्मति के सब कुछ करने का अधिकार था । डिक्टेटर उम्मी नियत समय के लिए होता था । इसके बाद उससे यह उपाधि ले ली जाती थी ।

कर दिया। उस दिन से १७ लड़ाइयाँ लड़ चुका है। कोरियोली के युद्ध का मैं पूरा वर्णन करने में अशक्त हूँ। उसने भगोड़ों को रोक लिया और अपनी तलवार के नीचे समाप्त कर दिया। सिर से पैर तक लोहू से सन गया था परन्तु उसके हर एक इशारे पर सिर कट रहे थे। वह अकेला नगर के फाटक में घुस गया और आफत मचा दी। बिना किसी की सहायता के कोरियोली को ले लिया। वहाँ से आकर उसने युद्ध में रक्तपात करना आरम्भ किया और जब तक सबनं हमारा स्वत्व नहीं माना, उसके हाथ चलते ही रहे। यद्यपि इसका शरीर थक गया था परन्तु उसका साहस बढ़ता जा रहा था।

मिनी० अग्रोपा—वीर पुरुष।

सभासद—वह हमारे सम्मान के योग्य है।

कमी०—उसने लूट का माल लेने से इनकार कर दिया। वह अपने पराक्रमों का यही पारितोषिक देना चाहता है कि वे उसके पराक्रम हैं।

मिनी० अग्रोपा—बड़ा योग्य पुरुष है।

सभासद—कोरियोलेनस को बुलाओ।

इतने में कोरियोलेनस वहाँ पर आ गया और मिनीनियम ने कहा—कोरियोलेनस, राजसभा तुमको कौंसल बनाना चाहती है।

कोरियो०—मेरा जीवन आपकी सेवा के लिए है।

मिनी० अग्रोपा—अब आपको प्रजा से कहना चाहिए।

कोरियो०—मेरी प्रार्थना है कि इस नियम से मुझे क्षमा किया जाय। क्योंकि मैं नंगा होकर उनको अपने घाव नहीं दिखा सकता और न उनसे अपने वोट के लिए प्रार्थना कर सकता हूँ।

सिसीनियस (प्रजा का प्रतिनिधि)—लोग अपने अधिकार को खाना नहीं चाहते।

मिनी० अग्रोपा—कोरियोलेनस, चलो चलो, विधिपूर्वक कार्य करो और अपने पूर्वजों के समान अपनी पदवी को नियमानुसार प्राप्त करो।

कोरियोलेनस—इस नाट्य के करने में मुझे लज्जा आती है।

ब्रूटस—देखो देखो, क्या कह रहा है!

कोरियो०—घावों के चिह्न इन्हें दिखाओ। क्या मैंने ये घाव इसलिए पाये थे कि इन लोगों की प्रशंसा प्राप्त करूँ?

कोरियोलेनस वास्तव में प्लीबियन लोगों को अपने से नीचे समझता था और उसको यह बात कदापि प्रिय नहीं थी कि वोट लेने के लिए सर्वसाधारण के हाथ जोड़े या उनका झुँड़ ताके। परन्तु राजसभा उसे कौंसल बनाने पर कटिबद्ध थी इसलिए कोरियोलेनस को बदले अग्रोपा ने सब काम कर दिया। अब कॅथन मार्गस कोरियोलेनस को कौंसल बना दिया गया।

यद्यपि कार्यवाही हो गई परन्तु प्लीवियन लोगों को कोरियो-लेनस की बात अच्छी न लगी। वे जानते थे कि जब उसे अवसर मिलेगा, वह इन्हें तड़क करेगा। परन्तु अब क्या हो सकता था। जब तक वोट नहीं दिये गये थे, लोगों को हर एक अधिकार था। परन्तु अब कौंसल होकर यह सब अधिकार कोरियोलेनस को मिल गया। जब नागरिक लोग इस निर्वाचन पर पश्चात्ताप करने लगे तब सिसीनियस और ब्रूटस ने उनको उनकी भूल बताई। सिसीनियस ने कहा—क्या तुम इस कोरियोलेनस के स्वभाव को नहीं जानते थे! और अगर जानते थे तो इसे कौंसल चुनने में तुमने कैसा लड़कपन किया?

ब्रूटस—अरे हमने तो इन लोगों को समझा दिया था पर क्या करे! उस समय ये लोग जोश में आ गये। तब तो यह अशक्त था और राज्य का एक दास था। उस समय यदि कह दिया जाता कि यह मनुष्य प्रजा का शत्रु है, सदा इनके विरुद्ध कहता है तो अवश्य यह कौंसल न बनाया जाता। अगर समर्थ होकर वह अब भी प्लीवियन लोगों का शत्रु बना रहा तो तुम क्या कर सकते हो?

सिसीनियस—उमने तुम लोगों से वोट नहीं माँगी किन्तु वह चिढ़ाता रहा और तुम ऐसे मूर्ख हो गये कि बिना माँगे वोट दं बैठे।

१ नागरिक—अभी हम इनकार कर सकते हैं ।

२ नाग०—मैं उसके विरुद्ध ५०० वोट इकट्ठे कर सकता हूँ ।

३ नाग०—मैं १००० !

ब्रूटस—अच्छा अब जल्दी करो और लोगों से कह दो कि जिसको तुमने कौंसल चुना है वह तुम्हारा अहित चाह रहा है ।

सिसीनि०—उन्को अच्छी तरह समझा दो कि वह हमेशा प्लीबियन लोगों से घृणा करता रहा है और निर्वाचन के समय भी चिढ़ाता था । अगर कोई कहे कि पहले वोट क्यों दे दिया तो कह देना कि उसके पराक्रमों को देखकर हमने समझा था कि अब वह हमसे हित करेगा ।

ब्रूटस—हमारे ऊपर दोष रख देना और कहना कि हमारी इच्छा वोट देने की नहीं थी किन्तु हमारे प्रतिनिधियों ने मजबूर करके हमसे वोट ले लिया । उन्होंने कहा कि 'यह बड़ा वीर पुरुष है । लडकपन से अपने देश के हित के लिए लड़ता रहा है । यह बड़े ब्रह्म वंश का पुरुष है और इसी आदर के योग्य है ।' हमारी कर्मा यह इच्छा नहीं थी कि ऐसे अभिमानी पुरुष को कौंसल बनाते जो हमारे अधिकारों को पद-दलित करता है ।

इस प्रकार ब्रूटस और सिसीनियस ने लोगों को मित्तला-सित्तलाकर राजसभा को और भेजा । घाँटी देर में हज़ारों

रोमन लोग कोरियोलेनस को विरुद्ध अपना वोट देने के लिए वहाँ पहुँच गये । जब कोरियोलेनस ने देखा कि लोग मुझे अपने नवीन पक्ष से अलग करना चाहते हैं तब वह बड़ा क्रुद्ध हुआ और अपने स्वभाव के अनुसार लोगों को बुरा-भला कहने लगा । इस पर प्रजा के प्रतिनिधियों और सभासदों में झगड़ा हो गया और ब्रूटस और सिसीनियस ने कोरियोलेनस को पकड़ना चाहा । इस पर लोगों के दो दल हो गये । एक पेट्रीशियन लोग, जिन्होंने कोरियोलेनस का साथ दिया और दूसरे प्लिवियन, जो उसके विरुद्ध थे । थोड़ी देर तक बड़ी भारी लड़ाई हुई, परन्तु कोरियोलेनस की वीरता ने उनके विरोधियों को वहाँ से भगा दिया । अब कोरियोलेनस तो घर चला आया परन्तु राजमंत्रियों को निश्चय हो गया कि रोम पर बड़ी भारी आपत्ति आनेवाली है । क्योंकि प्लिवियन लोग पेट्रीशियनों के शत्रु हो रहे थे । जिस नगर को लोग दो दलों में विभाजित हो जायें उसमें शान्ति कैसे स्थापित हो सकती है ?

मिनोनियस अग्रीपा और अन्य देशहितैषियों ने शान्ति के लिए बहुत कुछ प्रयत्न किया और जब फिर नगरनिवासी झुण्डकं झुण्ड कोरियोलेनस की तलाश में जा रहे थे कि उसे पकड़ लें और टार्पियन पहाड़ी से ढकेलकर मार डालें उस समय

रोम में एक पहाड़ी है जहाँ से अपराधी जन गिराकर मार डाले जाते थे ।

उसने लोगों को बहुत-कुछ समझाया कि कोरियोलेनस की अपूर्व देश-सेवा पर ध्यान रखना चाहिए और कृतघ्न नहीं होना चाहिए। परन्तु प्रीवियनों के मस्तिष्क का पारा कई दर्जे चढ़ा हुआ था। वे क्रोधानल में जल रहे थे। जो उनसे कोरियोलेनस के अनुकूल कहता उसे वे अपना और अपने देश का बहुत बड़ा शत्रु समझते थे। इसलिए उन्होंने मिनीनियस की एक न सुनी और कोरियोलेनस के घर की ओर चलने लगे। परन्तु अन्त में मिनीनियस ने उन सबका इस बात पर गंजी किया कि वह स्वयं जाकर घर से कोरियोलेनस को ले आवेगा और बाज़ार में, जहाँ पश्चायत हुआ करती थी, वह प्रीवियन लोगों से अपनी जमा का प्रार्थी होगा। उस समय यदि लोगों को उस पर दया न आवे तो नियमानुसार जो चाहें उसको दण्ड दें। परन्तु इस प्रकार दृष्टा करने से परस्पर बैर की आग प्रज्वलित होगी, जिनमें भस्म होकर नमस्त देश नष्ट-भ्रष्ट हो जायगा।

लोग यह बात मान गये और बाज़ार में कोरियोलेनस की प्रतीक्षा करने लगे। उधर मिनीनियस ने कोरियोलेनस के घर जाकर उसको समझाना शुरू किया। क्योंकि अपराध उन्नी का था। कौंसल लोग प्रजा के बाट से बनाये जाते थे और उनका कर्तव्य था कि जिन्होंने उनको ऐसे पद पर नियत किया उनके हित का ध्यान रखें। कोरियोलेनस स्वभावतः अभिमानी था। वह नीचे लोगों में मित्रता का व्यवहार करना नहीं

चाहता था। इसलिए, कुछ भी क्यों न हो, वह उनसे क्षमा माँगने के लिए उद्यत नहीं था। वैलमिया भी अपने पुत्र को अनेक भाँति उपदेश कर रही थी कि अपने पूर्वजों की भाँति उसको भी प्रजापालित राज्य से संतुष्ट रहना चाहिए और प्रजा के लिए अपशब्द नहीं कहने चाहिए, परन्तु कोरियोलेनस नहीं मानता था।

अन्त में जब उसकी माता ने बहुत आग्रह किया तब वह मान गया और मिनीनियम के साथ बाज़ार को चल दिया कि लोगों से अपने किये की क्षमा माँगे। पहले उसने जाकर लोगों से नम्रता के साथ सम्भाषण किया और सबको आशा हो गई कि अथ काम बन जायगा। परन्तु थोड़ी देर में, जिस समय वह लोगों से यह पूछ रहा था कि भला मेरा क्या अपराध है जिसके कारण आपने थोड़ी ही देर में मुझे पदच्युत करने की ठान ली है, उस समय ब्रूटस बोल उठा—तुम देशद्रोही हो और अपनी शक्ति का अनुचित प्रयोग करना चाहते हो।

देश-द्रोही शब्द सुनते ही कोरियोलेनस के तन में आग लग गई। वह अपनी समस्त प्रतिज्ञाओं को—जो उसने अपनी माता के साथ की थी—भूल गया। वह कहने लगा—भाड़ में जाओ भव लोग। मैं कैसे देश-द्रोही हो सकता हूँ! ब्रूटस तो भूटा है। अगर तेरे हाथ में सहस्र माँतें भी हो तो भी मैं कहूँगा कि तू भूटा है। सच्चा भूटा है।

सिसीनियम—देखो लोग, देखो।

सब लोग—ले चलो । इसे टार्षियन पहाड़ी का ले चलो ।
 सिसोनियस—देखो, देखो । अन्य अपराधों के गिनाने का
 क्या ज़रूरत है । इसने हमको और हमारे आद-
 मियों को मारा है और राजनियम का उल्लङ्घन किया
 है । इसने प्रजा के अधिकारों को पददलित किया
 है । दुर्भिक्ष के समय इसने अन्न बाँटने का विरुद्ध
 अपनी आवाज़ उठाई थी । यह विद्रोही है । यह
 विद्रोही है ।

मिर्नानियस—(कारियोलेनस से) देखो, तुमने अपनी माता
 से क्या प्रतिज्ञा की थी ।

कारियां०—मैं कुछ नहीं देखता । मैं कभी इन दुष्ट कर्मों
 और नीच लोगों के आगे सिर नहीं झुकाऊँगा ।

यह सुनकर लोग और विगड गये और जो कुछ जान्ति
 का आशा बाकी रही थी वह भी जाती रही । सबने मिल-
 कर विद्रोह और प्रजा-अहित के अपराध में कारियोलेनस का
 एकस्वर होकर देश से निकाल दिया । कमीनियस ने बहुत-
 कुछ प्रार्थना की कि कारियोली के युद्ध का विचार कर लें और
 केशस मार्गम का ऐसा घोर दण्ड न दें । परन्तु किमी ने न
 माना । जब कारियोलेनस बाज़ार से घर का पला तब लोग
 उसका चिह्नाते और तालियाँ बजाते उसके पीछे-पीछे चले गये ।

देशनिकाले का स्वर सुनकर कारियोलेनस के घर में
 हाहाकार मच गया । उसकी माता तथा सौ ऊँचे स्तर से रोने-

हनरी रह गये । हनरी ने कहा—रूपवती कैथरायन, क्या आप कृपा करके मुझ जैसे सिपाही को सिखावेंगी कि आपसे किस प्रकार प्रेम प्रकट करना चाहिए ?

कैथरायन—श्रीमान् मेरी हँसी करोगे; क्योंकि मैं आपकी भाषा (अँगरेज़ी) नहीं बोल सकती ।

हनरी—प्यारी, अगर आप अपने फ़रासीसी हृदय से मुझे चाहने लगे तो मैं खुश हूँगा कि आप इसका प्रकाश दूटी-फूटी अँगरेज़ी में कर दें । क्या आप मुझे चाहती हैं ?

कैथरायन—क्या यह सम्भव है कि मैं फ़्रान्स के शत्रु को चाह सकूँ ?

हनरी—नहीं । यह सम्भव नहीं कि आप फ़्रान्स के शत्रु को चाह सकें । परन्तु मैं तो फ़्रान्स का मित्र हूँ और ऐसा मित्र कि इसके एक गाँव को भी छोड़ना नहीं चाहता । मैं चाहता हूँ कि फ़्रान्स सब मेरा हो जाय और कैथरायन भी । जब फ़्रान्स मेरा है और मैं तुम्हारा हूँ तब फ़्रान्स तुम्हारा है और तुम मेरी हो । क्या तुम मुझे चाहती हो ?

कैथरायन—मैं नहीं कह सकती ।

फिर कौन कह सकता है ? क्या तुम्हारे पड़ोसी ?
प्राप्तो, प्राप्तो । मैं जान गया, तुम मुझे चाहती हो ।
गहरे तुम कितना ही इनकार करो, तुम्हारा हृदय

कोरियो०—वह नाम जो वील्सी लोगों को बुरा मालूम होता है और जिससे तेरे कान चौंक पड़ते हैं ।

अफी०—तेरा क्या नाम है ? यद्यपि तेरे कपड़े फटे हैं परन्तु तू बड़ा आदमी मालूम होता है ।

कोरियो०—अच्छा क्रोध करने के लिए तैयार हो, क्या तूने मुझे पहचाना ?

अफी०—मैंने नहीं पहचाना । नाम ?

कोरियो०—मेरा नाम केशस मार्शम है, जिसने तुझे और वील्सी लोगों को बड़े-बड़े कष्ट दिये हैं और जिसके बदले मुझे कोरियोनेनम की पदवी दी गई थी । परन्तु, अब केवल यह नाम ही शेष रह गया है । मेरे कृतघ्न देशभाइयों ने मेरा मध कुछ छीन लिया और मुझे देश से निकाल दिया । मैं अब ऐसी अवस्था में तेरे घर आया हूँ । मेरी यह इच्छा नहीं है कि तू मेरे प्राण बचा दे । क्योंकि, हम दोनों एक दूसरे के बड़े शत्रु रहें हैं । अगर तू चाहता है तो मेरा सिर काट ले, क्योंकि ऐसा अवसर तुझे न मिलेगा । परन्तु यदि तू रोम से लड़ना चाहता है तो मैं भी तेरी ओर से उन कृतघ्न लोगों से लड़ना चाहता हूँ ।

अफीडियम तो ऐसे ही अवसर की तलाश में था, जिसमें वह अपने देश के शत्रु रोमियों पर विजय पा सके । इस-

लिए उसने भूट कोरियोलेनस को गले लगा लिया और वे दोनों मित्रवत् रहने लगे ।

थोड़े दिनों रोमवाले बड़ी शान्ति के साथ रहे और किसी दल में किसी प्रकार का भगड़ा नहीं हुआ । ऐसे समय में साधारण पुरुषों को किसी वीर की आवश्यकता ही क्या हो सकती थी । वे समझते थे कि अच्छा हुआ, मार्शल कोरियोलेनस निकाल दिया गया और जो कहते थे कि उसके जाने से हानि होगी सो भी नहीं हुई; क्योंकि रोम उसके बिना भी सुरक्षित है । प्रजा के प्रतिनिधि ब्रूटस और सिसोनियस उन पैट्रोशियनों को चिढ़ाने लगे जो कोरियोलेनस के मित्र समझे जाते थे और जिनका यह विचार था कि शत्रुओं से रोम की रक्षा करने के लिए उस-जैसे वीर पुरुषों की आवश्यकता थी । इनमें बहुत-से ऐसे थे जो फिर कोरियोलेनस के बुलाने के पक्षपाती थे; परन्तु प्रीवियन लाग उन्हें हँसी में उड़ा देते थे ।

परन्तु ये सुख के दिन बहुत समय तक न रहे और कृतघ्न रोमवालों को बहुत शीघ्र मालूम हो गया कि पाप का फल मीठा नहीं होता । एक दिन खबर लगी कि बाल्सी लोग दो बड़े सेनाएँ लेकर रोम पर आक्रमण करना चाहते हैं । उस भयानक वार्ता को सुनकर सब घबरा उठे, क्योंकि इस समय रोम में कोई ऐसा वीर नहीं था कि अफीडियस का सामना कर सकता । इस पर, जब उन्होंने सुना कि कोरियोलेनस

स्वयं सेनापति होकर आ रहा है तब तो इस धवराहट की कुछ सीमा ही नहीं रही। मिनीनियस अभीषा कहने लगा—यदि वह वीर पुरुष दया न करेगा तो हम अवश्य नष्ट हो जायेंगे।

कमीनियस ने कहा—उससे प्रार्थना कौन करे ? मजिस्ट्रेट लोग किस मुँह से कह सकते हैं ! प्रीवियन लोग उसी दया के अधिकारी हैं जिसकी भेड़िया गड़रियों से आशा कर सकता है। उसके मित्र भी कैसे कह सकते हैं कि 'राम पर दया करो' क्योंकि उन्होंने भी उसके शत्रुओं के समान व्यवहार किया था।

मिनी०—यह तो सच है। यदि वह दियासलाई लेकर मेरा घर जलाने लगे तो भी मुझे यह कहने का साहस नहीं हो सकता कि 'कृपया क्षमा जोजिए'। (द्रुटम से)
यह तुम्हारे ही कर्मों का फल है।

कमीनियस—हाँ। ये तुम्हारे ही कर्म थे जिन्होंने राम को इस घोर विपत्ति में डाल दिया।

द्रुटम और मिनीनियस—हमने क्या किया ?

मिनी०—क्यों, क्या हमने किया है, हम तो उसे चाहते थे। हाँ, इतना हमारा अपराध है कि पशुओं का भाँति हम तुम्हारे कहने में आ गये।

जैसे-जैसे लडाई की तैयारियाँ की गईं, मगर जैसी भागा की वैसा ही परिणाम हुआ। सच रामन लोग युगी तरह पराजित हुए और कारिगोन्नेनस और अफांटियस ने राम के पाहर

कैम्प डालकर अपनी विजय के दूसरे दिन रोम को जन-वचने-सहित जलाने का हुक्म दे दिया ।

अब तो रोम में खलबली मच गई । हर घर में रोना-पीटना पड गया । हाहाकार होने लगा । कोई उपाय बचने का न सूझा । अन्त में कमीनियस बड़ी नम्रता-पूर्वक कोरियोलेनस के पास गया और हाथ जोड़, आँखों में आँसू भरकर, क्षमा का प्रार्थी हुआ । परन्तु कोरियोलेनस ने उसे सूखा जवाब दे दिया । जब कमीनियस ने कहा कि आप हमारे परम, मित्र थे, हम और आप साथ-साथ युद्ध में लड़ा करते थे, इस मित्रता पर ध्यान दीजिए, तब कोरियोलेनस ने उत्तर दिया—
 “हम कुछ नहीं जानते । जब तक रोम का सम्पूर्ण नगर भस्मी-भूत न हो जाय तब तक हम किसी को नहीं पहचानेंगे ।”
 जब कमीनियस ने कहा—“दया कीजिए । दया राजाओं का धर्म है” तब उसने उत्तर दिया—“ऐसे मनुष्य से दया की प्रार्थना क्या, जिसे घृणा करके देश से निकाल दिया हो !”
 जब कमीनियस ने कहा—“अपने निज मित्रों की तो रक्षा कीजिए” तब उसने उत्तर दिया—“मैं मनों भूखी के ढेर में एक-दो अन्न के दानों को उठाने का कष्ट सहन नहीं कर सकता ।

इस प्रकार कमीनियस के निराश लौट आने पर वृद्ध मिनीनियस से सब लोगो ने मिलकर प्रार्थना की—“भगवन्, अब आप जाइए, मार्शस आपके पिता के समान नमस्कृत रहा है । वह अवश्य आपके कहने से मान जायगा ।”

यद्यपि मिनीनियस को कारियोलेनस की दया पर विश्वस्त भी विश्वास न था; यद्यपि वह देख चुका था कि क्रमोन्निरस को क्रिम अपमान के साथ लौटना पडा और यद्यपि कारियोलेनस के निश्चल विचारों को वह भली भाँति जानता था, परन्तु सबके कहने से अन्त में उत्सने जाना उचित समझा।

मिनीनियस जब वैलिस्सियन सेना के कैम्प में घुना तब सिपाही ने टोका—ठहरो, कहीं से आते हो ?

मिनी०—मैं राम का सरदार हूँ और कारियोलेनस से सम्भाषण करना चाहता हूँ।

सिपाही—चने जाओ। हमारा स्वामी राम के किसी मनुष्य से मिलना नहीं चाहता।

मिनी०—सिपाहीजी, मैं मार्जम का मित्र मिनीनियस हूँ।

सिपाही—चले जाओ। नाम से भीतर जानने का अभिप्राय नहीं मिल सकता।

मिनी०—पुनः। तुम्हारा स्वामी मेरा बडा मित्र है। जाकर कहो, वह अवश्य मुझसे भेट करेगा।

सिपाही—अगर तुम उसके मित्र होते तो तुम भी राम से उसी के समान पृथा करते क्योंकि रामवाने सब कुछ है; अपने रक्त के ही गाने हैं और शारीर मूर्खता से अपने मनुष्यों के हाथ में डाल दे दैते हैं। क्या तुम समझते हो कि मित्रों के राने-विगाने से वह बदला लेना छोड़ देगा ? जाओ। होश की

दवा करो। चलो हटो और अपने नष्ट होने की तैयारियाँ करो। उसने शपथ खाई है कि किसी रोम-निवासी को जीता न छोड़ूँगा।

जब ये बातें हाँ रही थीं तब कोरियोलेनस वहाँ पर आ गया। उसे देखकर मिनीनियस कहने लगा—बेटे, तुम हमारे लिए आग जलवा रहे हो, और मैं अपने आँसुओं से इसे बुझाना चाहता हूँ। मैं कभी यहाँ न आता परन्तु मुझे निश्चय हो गया है कि तुम मेरे सिवा किसी की न सुनेगें। ईश्वर तुम्हारे क्रोध को शान्त करे।

कोरियो०—चलो, हटो।

मिनी०—क्यों, क्यों ?

कोरियो०—मा, स्त्री, लडका विराँकों में नहीं जानता। मैं

इस समय दूसरे का काम कर रहा हूँ। वही कहूँगा

जो वौलसियन लोगों के लिए हितकर होगा।

उसने मिनीनियस को निकाल दिया। वह बेचारा अपना-सा मुँह लेकर रोम को लौट आया। अब क्या उपाय हो सकता था ? लोगों के छुके छूट रहे थे। घट्टे आग की खबर सुनकर बिलक रहें थे। स्त्रियों की आँसुओं से आँसुओं की धार बह रही थी। ऐसे समय में कोरियोलेनस की माता वौलन्निया, उसकी स्त्री वर्जिनिया और रोम की सच प्रतिष्ठित देवियों को लेकर, अपने बेटे के राजी करने को चल दी। इनके साथ कोरियोलेनस का पुत्र भी था।

यद्यपि मिनीनियस को कारियोलैनस की दया पर किञ्चित् भी विश्वास न था; यद्यपि वह देव चुका था कि फर्गोनियस को किन्तु अपमान के साथ लौटना पडा और यद्यपि कारियोलैनस के निश्चल विचारों को वह भली भाँति जानता था, परन्तु मवके कहने से श्रन्त में उसने जाना उचित समझा।

मिनीनियस जब वैलिमयन मेना के कैम्प में घुसा तब सिपाही ने टोका—ठहरो, कर्हा से आते हो ?

मिनी०—मैं रामका सरदार हूँ और कारियोलैनस से सम्भाषण करना चाहता हूँ।

सिपाही—चले जाओ। हमारा स्वामी राम के किसी मनुष्य से मिलना नहीं चाहता।

मिनी०—सिपाहीजी, मैं मार्गस का मित्र मिनीनियस हूँ।

सिपाही—चले जाओ। नाम से भीतर जाने का अधिकार नहीं मिल सकता।

मिनी०—मुना। तुम्हारा स्वामी मेरा बड़ा मित्र है। जाऊँ कहे, वह अनशय मुझसे भेट करेगा।

सिपाही—अगर तुम उनके मित्र होने तो तुम भी राम से उसी के नमान पृष्ठा करते क्योंकि रामजाने हैं कुनत्र हैं; अपने रक्षक को जो मार्ग है और अपने मूर्खता से अपने शत्रुओं के हाथ में डाल दे बैठने हैं क्या तुम समझते हो कि स्त्रियों के राने-पिचाने में यह पडला लेना छोड़ देगा ? जाओ। हाँग को

दवा करो। चलो हटो और अपने नष्ट होने की तैयारियाँ करो। उसने शपथ खाई है कि किसी रोम-निवासी को जीता न छोड़ूँगा।

जब ये बातें हो रही थीं तब कारियोलेनस वहाँ पर आ गया। उसे देखकर मिनीनियस कहने लगा—बेटे, तुम हमारे लिए आग जलवा रहे हो और मैं अपने आँसुओं से इसे बुझाना चाहता हूँ। मैं कभी यहाँ न आता परन्तु मुझे निश्चय हो गया है कि तुम मेरे सिवा किसी की न सुनेगें। ईश्वर तुम्हारे क्रोध को शान्त करे।

कारियो०—चलो, हटो।

मिनी०—क्यों, क्या ?

कारियो०—मा, स्त्री, लड़का किसी को मैं नहीं जानता। मैं इस समय दूमरे का काम कर रहा हूँ। वहीं कहेंगा जो वैलिसियन लोगों के लिए हितकर होगा।

उसने मिनीनियस को निकाल दिया। वह बेचारा अपना-मा मुँह लेकर रोम को लौट आया। अब क्या उपाय हो सकता था ? लोगों के झुके छूट रहे थे। घच्चे प्राग की खबर सुनकर विलक रहे थे। स्त्रियों की आँखों से आँसुओं की धार बह रही थी। ऐसे समय में कारियोलेनस की माता वौलत्रिया, उसकी स्त्री वर्जीलिया और रोम की सब प्रतिष्ठित देवियों को लेकर, अपने बेटे के राजी करने को चल दी। इनके साथ कारियोलेनस का पुत्र भी था।

कारियालेनस ने दूर से इस मण्डली को देखकर पहले ही से अपना हृदय पत्थर-सा कड़ा कर लिया और निश्चय कर लिया कि चाहे जो हो, किसी की बात न मानूँगा। जब ये लियों निकट पहुँचीं तब वर्जीलिया ने कहा—मेरे स्वामिन! मेरे पति!

कारियो०—ये वे आँसू नहीं हैं जो रोम में धीं।

वर्जी०—हमारी दुर्दशा के कारण आपको यह विचार होता है।

कारियो०—सुन्दर नाट्य-कार के समान मैं अपना पाद भूल गया।

फिर उसने अपनी रानी हुई माता के परण लुप्त और विनय-पूर्वक कहा—आप मुझे क्षमा कीजिए। मुझसे चाहें जो कहिए, परन्तु रोम पर दया करने की आशा न दीजिए। क्योंकि, मैंने शपथ खाई है कि जो कह चुका उसे करके रहूँगा।

वैल०—(अपनी पुत्र के पैरों पर गिरकर) ईश्वर तुम्हें भिन्न-भाव करे। मैं तेरे चरणों पर गिरकर वन्दना प्रार्थना करती हूँ। मैंने तुम्हें गुरवार बनाया था। तुम्हें माला है कि हम सब तुम्हें प्रार्थना करने आते हैं!

कारियो०—जान्तो। जो मैं कह चुका सो कह चुका। मुझसे यह मत कहो कि रोम को क्षमा कर देना या मेना को ले जायो।

वैल०—वस वस ! तुम कह चुके कि हमारा कहना न करोगे ।
 क्योंकि, हम वही मांगती हैं जिसको तुम देना नहीं
 चाहते । इसलिए अब केवल एक प्रार्थना है । उसे
 सुन लो ; जिससे यदि तुम उसे अस्वीकार करो तो
 दोष हमारा न हो किन्तु तुम्हारी कठोरता का हो ।

कोरियो०—अच्छा !

वैल०—क्या हम चुप रहे और मुँह न खोले ? हमारे बच्चे
 और हमारी दशा कह रही है कि जिस दिन से तू
 देश से गया है तभी से हमारी क्या गति हुई है ।
 अपने हृदय से पूछ कि कैसी अभागिन हम बच्चियाँ
 तेरे पास आई हैं । तुझे देखकर हमारा हृदय खुश
 होता और हम आनन्द के मारे गद्गद होती ।
 परन्तु आज हम डर के मारे तेरा मुँह देख-देखकर रो
 रही हैं । क्योंकि हम देखती हैं कि मेरा लड़का,
 बर्जीलिया का पति और इस लड़के का बाप अपने
 देश को नष्ट कर रहा है । तू हमारी प्रार्थनाओं पर
 पानी फेर रहा है । हम किस प्रकार ईश्वर से तारी
 रक्षा के लिए प्रार्थना करें और अपने देश का बुरा
 चाहें ! हमको उचित था कि अपने पुत्र की विजय
 पर खुशी मनातीं, पर ऐसी विजय से कैसे आनन्द
 हो सकता है जो अपने ही देश की धातिनी हो !
 क्या तू अपनी स्त्री, बच्चे और देशवासियों का रक्तपात

करके अपनी विजय पर अभिमान कर सकेंगा ? रही मैं, सो याद रख कि मैं उग समय तक जीती न रहूँगी जब तू उसी गर्भाशय को पटदलित कर सके जिससे तूसे जन्म लिया है ।

वर्जी०—और न मेरे उदर को, जिसमें मेरा नामलेवा पुत्र उत्पन्न हुआ है ।

पुत्र—और न मुझे । मैं भाग जाऊँगा और फिर लड़ूँगा ।

कॉरिगॉलेनस पर कुछ क्षमर टाने लगा और वह उसके टालने के लिए वहाँ से उठ चला; परन्तु उसकी माँ फिर बोली—जाता कहाँ है ? बैठ, हम यह नहीं कहती कि तू हमका बचा है और प्रौढों लोगों को ठण्ड दे । हम यह चाहती हैं कि दोनों में सन्धि हो जाय । यदि तूने आज अपना देश न बचाया तो भविष्य में तेरा नाम बड़े अपमान के साथ लिया जायगा और लोग काम-कामकर कहा करेंगे कि 'अपनी माँ बहादुर था परन्तु सन्त में देशघातक निकला ।' योय ना नहीं, तूने बड़ा भारी यज्ञ प्राप्त किया और देवताओं के समान योग्यता पाई । पर अब तू अपने देश को ही नष्ट करना चाहता है ! (वर्जीलिया को ओर मड़ूत करके) बेटी, तू ही कर । पर वह तेरी क्या परवा करता है । (लड़के की ओर देखकर) मैंने तू ही कहा ! सम्भव है, मेरी मौली-भारती धार्मिक पसन्द पर जाय । अपनी माता का कामना सभी मानते हैं । परन्तु मैं ईश्वर को तरस रो रही हूँ और वह सुननाप मरना सुन रहा

है। अरे यही कह दे कि मैं अनुचित कह रही हूँ। हम चली जायँगी। परन्तु यदि तू यह नहीं कह सकता तो फिर अनुचित करने में कैसी वीरता! ईश्वर तुझे दण्ड देगा कि तू कर्त्तव्यपालन से जी चुराता है और अपनी माता की उचित आज्ञा का पालन नहीं करता। देवियाँ, तुम सब इसके पैरो पड़ो और अगर यह अब भी नहीं सुनता तो चलो। हम सब अपने पड़ांसियों-सहित जान देगी। जाने दो। जान पड़ता है, इसकी माता कोई वैल्सी स्त्री होगी। इसकी स्त्री भी कोरियोली में होगी जिसके इसी के समान कठोर पुत्र होगा।

अपनी पूज्य माता की ऐसी विचित्र वक्तृता सुनकर कोरियोलेनस का हृदय पिघल गया। उसकी आँखों में आँसू भर आये और वह अपनी माता के गले लगकर कहने लगा—
मा ! तुमने क्या किया ! आकाश के द्वार खुल गये ! देखा, देवता लंग इस अनहोने दृश्य पर हँसी उड़ा रहे हैं। मा ! तुमने रोम के लिए तो विजय पा ली परन्तु अपने पुत्र के लिए अच्छा नहीं किया।

वस, कोरियोलेनस ने रोम को जमा कर दिया और वैल्सी लोगों के साथ एण्टियम का चला गया। रोम में इन देवियों के लौट आने पर खुशी के वाजे बजाये गये। सब लोगों का नया जन्म हुआ और एक देवी ने वह काम कर दिखाया जो बड़े-बड़े वीरों से न हुआ था।

परन्तु कोरियोलेनस की इस कार्यवाही से वौल्सी लोग प्रसन्न न हुए । अफ़ोडियस थोड़े दिनों से इससे डाह करने लगा था क्योंकि इसकी वीरता को देखकर वौल्सी लोग अफ़ोडियस से अधिक इसकी प्रतिष्ठा करते थे । इसलिए जब यह एण्टियम में पहुँचा तब इस पर विद्रोह और देश के अहित का दोष लगाया गया और जिस समय इस पर राज-सभा में अभियोग चलाया जा रहा था उसी समय अफ़ोडियस के कुछ साथियों ने तलवार से इसे मार डाला ।

टीटस एण्ड्रोनीकस

(Titus Andronicus)

बहुत दिन हुए, रोम में एण्ड्रोनीकस नामक एक पेट्रीशियन वंश था जिसकी वीरता, देशभक्ति तथा राजभक्ति जगत्-प्रसिद्ध थी। कोई ऐसा काम न था जिसे ये लोग अपने राजा और देश को लिए नहीं कर सकते थे। इन्हें अपने भाई-बहन-बच्चे, यहाँ तक कि अपने प्राण भी इतने प्रिय नहीं थे जितना अपना देश। इस वंश के अग्रगन्ता दो वीर पुरुष थे। बड़े का नाम टीटस और उसके छोटे भाई का नाम मार्कस एण्ड्रोनीकस था। टीटस ने अपने नगर की रक्षा में बड़े-बड़े पराक्रम कर दिखाये थे। कहा जाता है कि उसके २१ लड़के रोम के शत्रुओं से लड़कर मारे जा चुके थे; परन्तु वह इसका अपना बड़ा भाग्य समझता था कि उससे उत्पन्न हुए पुत्रों का इसी वीरता से अन्त हुआ।

हम जिस समय का वर्णन कर रहे हैं उस समय टीटस और उसके पुत्रों ने गार्थ लोगों पर विजय पाई थी जो बहुत दिनों से रोम से शत्रुता रखते थे; और वे उनकी महारानी तमोरा को उसके तीन पुत्रों—अलार्बिस, डिर्नाट्रियस और

चीरन—सहित पकड़कर रोम में ले आये थे । इस लड़ाई में टीटस के भी कई पुत्र मारे गये थे, जिनकी लाशें मृतक-संस्कार के लिए अपने देश में लाई गई थी ।

उस समय रोम के लोगों में एक भयानक रीति यह थी कि वे अपने शत्रुओं को मार-मारकर अपने देवताओं को बलिप्रदान किया करते थे । इसलिए जब इन पुत्रों के मृतक-संस्कार का समय आया तब इनके भाइयों ने अपने पिता से प्रार्थना की कि हम महारानी तमोरा के सबसे बड़े पुत्र को बलि देना चाहते हैं जिससे हमारे भाइयों की आत्मा को शान्ति हो सके; क्योंकि उन्होंने इन्हीं गाथ लोगों के विरुद्ध लड़कर अपने प्राण दिये हैं । टीटस ने उत्तर दिया कि मैं हर्ष-पूर्वक तुमको आज्ञा देता हूँ कि इस अभागी महारानी के सबसे बड़े पुत्र को बलि चढ़ा दो ।

इस आज्ञा के होते ही बेचारी तमोरा खड़ी-खड़ी सृग गई और आँखों में आँसू भरकर कहने लगी—विजयी टीटस, मेरे आँसुओं पर दया करो । एक माता के आँसुओं का ध्यान करो जो वह अपने प्रिय पुत्र के लिए बहा रही है । यदि कभी तुमको तुम्हारे लड़के प्यारे थे तो याद रखना कि उतने ही मेरे बच्चे मुझे प्यारे हैं । यही काफी है कि हम और हमारे बच्चे कैद होकर आपके इस विजय-उत्सव की शोभा को बढ़ाने के लिए यहाँ खींच लाये गये हैं । अब क्या आप इन वीर पुत्रों का रोम की गलियों में बध करना चाहते

हैं, जिनका अपराध इतना ही है कि वे अपने देश के लिए जी तोड़कर लड़े थे ? यदि अपने देश और राजा के लिए लड़ना तेरे पुत्रों के लिए यश और प्रशंसा का कारण है तो मेरे लड़कों के लिए भी होना चाहिए । एण्ड्रोनीकस, अपने वंश की समाधियों को रुधिर से अपवित्र न करो ! यदि तुम देवताओं के समान हुआ चाहते हो तो दया करो । क्योंकि दया ही भद्र पुरुषों का चिह्न है । वीर टीटस, मेरे ज्येष्ठ पुत्र पर कृपा करो ।

टीटस ने तमोरा के विलाप की कुछ भी परवा नहीं की और लोग अलार्वस को पकड़कर ले गये ; क्योंकि टीटस ने कहा था कि हमको धर्मकार्य करना है । लाशों को समाधिस्थ करते समय बलि चाहिए और बलि के लिए अलार्वस ही सबसे उत्तम पुरुष है ।

तमोरा ने रोते हुए कहा—हाय ! यह कैसा निर्दयी धर्म है । चीरन—सिथियावाले भी इतने जंगली नहीं थे ।

डिमीट्रियस—अरे कुछ परवा नहीं । अलार्वस के लिए यह बहुत अच्छा हुआ । अब वह शान्ति की नाद सेवेगा और हम टीटस के क्रोधानल में जलौ करेगे । हे रानी, साहस करो । जिन देवताओं ने ट्रॉय* की रानी को साहस दिया था वही तुम्हें भी बल देंगे ।

* ट्रॉय की रानी का बर्णन हमारे ने अपने पाठ्य में किया है ।

टीटस के पुत्रों ने अलार्बस के टुकड़े-टुकड़े करके देवता पर चढ़ा दिये और अपने पिता को अपने कार्यकी समाप्ति की सूचना दी ।

जिस समय गाथवालों पर रोमन लोगों ने विजय पाई उन्ही दिनों रोम के राजा का देहान्त हो गया था और उसकी गद्दी के लिए सेटरनीनस और वैसियेनस दोनों भाई आपस में झगडा कर रहे थे । टीटस के रोम में आने पर दोनों ने इसकी सहायता चाही । परन्तु टीटस सेटरनीनस को चाहता था । प्रायः ऐसा देखा गया है कि जब कोई नया विजयी किसी बड़े देश पर विजय प्राप्त करके आता था तब रोमन लोग उस समय के लिए उस विजयी पर अपना सर्वस्व बार दिया करते थे, फिर चाहे थोड़े दिनों पीछे वे उसका कुछ भी क्यों न करें । इसी रीति के अनुसार लोगों ने टीटस का राजा बनाने का विचार प्रकट किया । परन्तु हम ऊपर कह चुके हैं कि टीटस राजभक्त था ; वह भवसर पाकर राज छीनना नहीं चाहता था । अतएव अपने विचारानुसार उसने सर्वसाधारण से आप्रह करके सेटरनीनस को राजा बना दिया ।

सेटरनीनस ने राजा होकर टीटस को काटिशः धन्यवाद दिये और उसका मान बढ़ाने के लिए उसकी बेटी लैवीनिया से विवाह करनेकी इच्छा प्रकट की, जिससे टीटस की कन्या रोम की महारानी हो सके ।

टीटस ने राजा की बात मान ली और अपनी कन्या देने को उद्यत हो गया। विवाह की तैयारियाँ होने लगीं। संस्कार करने के लिए पुरोहित भी आ गया। परन्तु वास्तव में लैवीनिया का वैसियेनस से प्रेम था और उन दोनों की मँगनी भी हो चुकी थी। इसलिए यही उचित था कि लैवीनिया वैसियेनस की स्त्री होती। यद्यपि वैसियेनस राज्य दे देने पर राजा हो गया था परन्तु स्त्री भी दे देना उसे पसन्द न था। अतएव उसने टीटस के भाई मार्कस और उसके लड़कों—लूशियस, क्विण्टस और मार्शस—की सहायता से लैवीनिया को बीच मन्दिर से हरण कर लिया और जितनी देर में टीटस और राजा की आँख उधर को उठे, आन की आन में भगा ले गया और विवाह कर लिया। टीटस को अपने वंशवालों के इस अनुचित व्यवहार पर बड़ा क्रोध आया। जब वह उनका पीछा करने को चला तब उसका छोटा पुत्र न्यूशियस अपनी वहन को बचाने के लिए दौड़ा। इस झगड़े में टीटस ने अपने इस पुत्र को मार डाला और अपने लड़कों के अत्याचार पर पश्चात्ताप करने लगा।

सेटरनीनस को स्त्री-हरण-रूपी अपमान असह्य हो गया। चूँकि वह उसी समय अपना विवाह करना चाहता था इसलिए उसने रूपवती तमोरा से अपनी शर्दा कर ली। इस प्रकार अभागिनी तमोरा एक देश को छोड़कर फिर दूसरे देश की महारानी हो गई। उसके पुत्र, बिना किली इण्ड के,

स्वतंत्र कर दिये गये। परन्तु तमोरा को टीटस से चैर था, क्योंकि टीटस की बढ़ौलत ही उसका राज्य नष्ट हुआ, उसी के द्वारा उसके पुत्र मारे गये और उसी के कारण यह सब अपमान सहना पड़ा। इसलिए रोम में शक्ति पाकर तमोरा तन-मन-धन से एण्ड्रोनीकस वंश को निर्वीज करने के उपाय सोचने लगी।

हमारी शेष कहानी में केवल यही वर्णन किया जायगा कि किस प्रकार तमोरा को पथम अपने मनोरथ की प्राप्ति में सफलता हुई और फिर किस प्रकार उसका भी नाश हो गया।

लैवीनिया के हरण पर सेटरनीनस टीटस और उमर्क भाई-बेटों से नाराज हो गया। तमोरा एक बनी हुई औरत थी। वह उसी समय से इनके नाश का उपाय सोचने लगी और चूँकि टीटस का रोम में बहुत जोर था, इसलिए केवल दिखावे के लिए राजा को समझाकर उस समय मेल करा दिया। राजा ने न केवल टीटस को ही क्षमा कर दिया किन्तु अपने भाई वैसियेनस और लैवीनिया तथा उनके सब भाइयों का अपराध भी क्षमा कर दिया और एण्ड्रोनीकस वंश को राजा की ओर से जो पहले मन्देह था वह जाता रहा।

डिमीट्रियस और चीरन, जो तमोरा के पुत्र थे, दोनों के दोनों लैवीनिया के रूप पर ग्रामक्त हो गये। परन्तु लैवीनिया सती स्त्री थी और वैसियेनस को मारना भी सम्य

कार्य नहीं था। इसलिए उन्होंने एरन नामी एक हवशी की सहायता से, जो तमोरा का गुप्त प्रेमी था, लैवीनिया का सतीत्व भङ्ग कराने की ठान ली।

तमोरा बड़ी दुष्टा थी। जब एरन ने इस विचार को उस पर प्रकट किया तब वह बड़ी खुश हुई, क्योंकि उसे टीटस के वंश का अपमान होता देखकर बड़ी खुशी होती थी। थोड़े दिनों में एक दिन राजा शिकार को गया और राम की सब बड़ी-बड़ी स्त्रियाँ भी अपने पतियों के साथ गईं। मार्ग में बहुत से गुप्त स्थान थे, जहाँ पुरुष छिप सकते थे। पहले तो एरन और तमोरा वहाँ खड़े-खड़े गुप्त बातें करने लगे। फिर जिस समय वैसियेनस और लैवीनिया उसी स्थान पर होकर गुजरे तो बिना बात के तमोरा ने उनसे झगड़ा करना प्रारम्भ कर दिया। बात का बतझड़ हो गया और कोलाहल तक नौबत आ गई। डर एरन ने डिमीट्रियस और चीरन को सिखाकर वहाँ भेज दिया। जिस समय ये युवक अपनी कुटिला माता के पास पहुँचे, तमोरा चिल्ला-चिल्लाकर सहायता के लिए पुकारने लगी। इन लोगों को तो हत्या करने की मूर्ख रही थी। भट्ट धवसर पाकर वैसियेनस को मार डाला और रोती लैवीनिया को पकड़ कर ले गये। इस घेचारी ने तमोरा और इन दुष्टों से बहुत-बहुत प्रार्थना की कि चाहे प्राणदण्ड दे दिया जाय परन्तु उसके सतीत्व पर आक्रमण न किया जाय, लेकिन किसी ने उसकी विनती न सुनी। फिर एकान्त स्थान

मे उन्होने जाकर उसका धर्म भ्रष्ट किया; उसके दोनों हाथ और जीभ काट ली जिससे वह इस अत्याचार का हाल न तो कह सके और न लिख सके। इधर तो दुर्गति करके लैवी-निया को उन्होंने जङ्गल में छोड़ा उधर वैसियेनस की लाश को एक गहरे गड्ढे में डाल दिया और उस गड्ढे पर इस प्रकार घास बिछा दी कि कोई वहाँ पर आवे तो उसमें गिर पड़े।

एरन ने टीटस के पुत्रों—किण्टस और मार्गस—से कहा कि मैंने अमुक गड्ढे में एक तेंदुआ सोतें हुए देखा है। चलो, उसे मार लावे। जब मार्गस उस स्थान पर पहुँचा तब झट गिर पड़ा और उसका भाई किण्टस उसको निकालने के लिए झुका तो वह भी उसी गड्ढे में गिर गया। वहाँ जाकर जब उन्होंने वैसियेनस की लाश देखी तब उन लोगों को बड़ा आश्चर्य हुआ। वे घबराने लगे।

जिस समय किण्टस और मार्गस को एरन ने तेंदुयं के शिकार के बढ़ाने इधर भेजा था उसी समय हमने रुपयों की एक थैली एक वृत्त के नीचे गाड़ दी और मार्गस के हाथ का लिखा एक जाली पत्र बनाया, जिसमें मार्गस को और से किसी शिकारी के लिए लिखा गया था कि 'हम वैसियेनस को मारकर ला रहे हैं सो तुम अमुक वृत्त के तले एक गड्ढा खोद रखो जिसमें, बिना किसी के जाने हुए, हम उसको दवा सकें। इसके पुरस्कार में हमने रुपयों की थैली तुम्हारे

लिए उसी स्थान पर गाड़ दो है ।' यह पत्र एरन ने अपनी मनोरथसिद्धि के लिए राजा को दे दिया ।

राजा ने यह समझा कि इन्होंने अवश्य मेरे भाई को मारने का इरादा किया है । इसलिए ज्योंही शिकार से लौटा, उसने किण्टस को गड्ढे में गिरते हुए देखा, और कहा—अरे तू कौन है, जो इसमें कूद रहा है ।

मार्शस—श्रीमन्, मैं वृद्ध एण्ड्रोनीकस का अभागा पुत्र हूँ जो इस दुर्दशा से यहाँ गिर पड़ा हूँ । यहाँ आपका भाई मरा पड़ा है ।

सेन्टरनीनस—(टीटस से) दुष्ट, देख तेरे लड़कों ने मेरे भाई को मार डाला !

अब राजा ने दोनों को पकड़वा लिया और जब पत्र के अनुसार वे सब लोग वृत्त तले गये तब वहाँ देखा कि रूपये गड़े हुए हैं । अब तो सबको निश्चय हो गया कि वैसियंसस के घातक वही दोनों हैं । इसलिए राजा ने उनको प्राणदण्ड की आज्ञा दे दी ।

अथपि टीटस को इस कपट की कुछ खबर नहीं थी परन्तु उसे यह बात भले प्रकार विदित थी कि मेरे पुत्र अपने बहनार्थ को नहीं मार सकते । इसलिए वह बहुत ही शोकातुर हुआ और रा-राकर मजिस्ट्रेटों से प्रार्थना करने लगा कि मैंने अथ तक अपने देश की जो सेवा की है उनके बदले में मेरे पुत्रों को

क्षमा कर दिया जाय । परन्तु कौन उसकी सुनता था । क्योंकि तमोरा और एरन ने भली भाँति राजा के कान भर दिये थे ।

टीटस जिस समय इस प्रकार अपने पुत्रों के लिए रो रहा था उसी समय लैवीनिया भी अपने चचा मार्कस के साथ अपने पिता के पास आई । उसके मुँह से खून निकल रहा था और उसकी बाहों की जगह केवल दो टूँठ से लगे हुए थे । वह मन ही मन अपनी दशा का विचार कर रही थी : क्योंकि इसके प्रकाशित करने के समस्त साधन उससे छोन लिये गये थे । मार्कस और टीटस दोनों बड़े आश्चर्य में थे कि किम हत्यारे ने इसके साथ यह दुष्टता की । टीटस को अपनी कन्या की दुर्गति पर अत्यन्त शोक हुआ और वह दालें मार-मारकर रोने लगा । उसका लड़का लूशियस भी झटकी पीटने लगा ; क्योंकि उनकी समझ में नहीं आता था कि किम मनुष्य ने यह घोर हत्या की है ।

परन्तु अभी एरन और तमोरा के छल की समाप्ति नहीं हुई थी । वे टीटस के इतने ही दुःख पर मन्तुष्ट न थे । इसलिए एरन ने टीटस से आकर कहा—हमारे राजा ने मन्देशा भेजा है कि अगर अपने लड़कों को बचाना चाहते हो तो तुम या मार्कस या लूशियस, कोई एक अपनी भुजा काटकर राजा के पान भेज दो । इसी को काफ़ी दण्ड मगाना जायगा और मार्शस और फिण्टस को जीवित वापिस दे दिया जायगा ।

टीटस—भले एरन, आपने अच्छी बात सुनाई। मैं अभी अपनी भुजा काटकर राजा के पास भेजता हूँ। कृपया इसके काटने में सहायता करो।

लूशियस—ठहरिए पिताजी! आपका पूज्य हाथ, जिसने अपने देश के लिए ऐसे-ऐसे काम किये हैं, कदापि नहीं भेजा जा सकता। मेरी भुजा इस समय काम दे जायगी।

मार्कस—तुम दोनों की भुजाएँ इस रोम के लिए बड़ी लाभदायक हैं। तुम दोनों ने शत्रुओं के दिलों में खलवली मचा दी है। इसलिए अपने भतीजों की जान बचाने को मैं ही अपनी भुजा काटूँगा।

एरन—जल्दी करो, क्योंकि फाँसी देने का समय निकट है।

मार्कस—मेरा हाथ जायगा।

लूशियस—नहीं जा सकता।

टीटस—क्यों लड़ते हो। ये सूखी भुजाएँ कटने ही योग्य हैं।

मार्कस—नहीं, मैं ही अपनी भुजाएँ भेजूँगा।

टीटस ने, यह देखकर कि वे दोनों राजी नहीं हो रहे, उनसे कहा कि अच्छा तुम्हीं अपनी भुजा भेज दो और तलवार ले आओ। जिस समय लूशियस और मार्कस तलवार लेने गये, टीटस ने जल्दी से एरन-द्वारा अपनी भुजा काटवाकर राजा के पास भेज दी। परन्तु वास्तव में राजा ने कोई सन्देहा नहीं

भेजा था। यह सब तो एरन की कुटिलता थी। इसलिए जब तक भुजा राजा तक पहुँची, टीटस के दोनों लड़कों के सिर काट दिये जा चुके थे, जिनको राजा ने—टीटस को दुःख देने के लिए—भुजा-सहित उसके पास भेज दिया।

अब तो एण्ड्रोनीकस वंश का दुःख क्रोध में बदल गया। उन्होंने दृढ़ विचार किया कि जिस प्रकार हो सके, सेंटरनीनम से बदला लेना चाहिए। इस कामना की सिद्धि के लिए टीटस का बचा हुआ पुत्र लूशियस रोम को छोड़कर भाग गया और गाथ लोगों से मिल गया जिससे वह एक दिन बहुत बड़ी सेना लेकर रोम पर आक्रमण कर सके और सेंटरनीनम को उसकी कृतघ्नता का खाद चखा सके।

अब टीटस, मार्कस, लैवीनिया और लूशियस का लड़का घर पर रह गये और रा-रोकर दिन काटने लगे। एक समय जब वे सब भोजन करने के लिए बैठे थे, टीटस ने कहा—
 “अबल इतना स्वाधो जिससे हममें बदला लेने की शक्ति बनी रहे। मार्कस, मैं और तेरी भतीजी दोनों निहत्थे हैं। इनमें हाथ जोड़कर अपने शोक को प्रकट नहीं कर सकते। मेरा दाहिना हाथ रह गया है, जिससे मैं अपनी छाती पीट लेता हूँ। (लैवीनिया से) बेटो, तू तो इतना भी नहीं कर सकती। हे दुनियाारी, अपने दाँतों में चाकू पकड़कर अपने हृदय में छेद कर ले, जिससे आँसू-द्वारा धीरे-धीरे निकलनेवाले आँसू शीघ्रता से निकल जायें।”

मार्कस—धिकू भाई, धिक्! भला तुम उसे अपने मरने का उपाय क्यों बतलाते हो।

टीटस—हाय! भाई क्या कहते हो। भला इसे क्या सुख है जिससे जीवन प्रिय हो सके?

लूशियस का पुत्र—(रोकर) दादाजी, आप बुआ को क्यों दुख दे रहे हैं? कोई अच्छी बात कहिए।

मार्कस—बालक भी शोक को मारे रो रहा है।

टीटस—चुप, बालक चुप। तू तो आंसुओं का बना हुआ है और ये निकलकर तेरे जीवन को समाप्त कर देंगे।

इस समय मार्कस ने धाली पर बैठी हुई मक्खी को चाकू से मार दिया। इस पर टीटस कहने लगा—भाई, तूने बड़ा पाप किया। निरपराधी का मारना टीटस को भाई को उचित नहीं।

मार्कस—मैंने केवल एक मक्खी मारी है।

टीटस—क्या इस मक्खी के मा-चाप विलाप न कर रहे होंगे?

मार्कस—जमा कीजिए। इसकी शकल तमोरा के प्यार हवर्गी की थी, इसलिए मैंने मार दिया।

“तब तो अच्छा किया” वह कहकर टीटस राने चला; क्योंकि वह बहुत दिनों से पागल हो गया था। शोक को मारे उसकी मति मारी गई थी।

एक दिन ऐसा हुआ कि जब लूशियस का लड़का कितारों लिये पढ़ रहा था, लैवीनिया ने अपने हाथ के दृढ़ों से* ग्रैविड

को बनाई हुई मेटा मोरफोसिस नामी पुस्तक खोली और फिलोमिला की कहानी को और संकेत किया। टोटस और मार्कस ने फिलोमिला की कथा-द्वारा यह समझ लिया कि जो दशा इसको हुई थी वही लैवीनिया की हुई होगी। क्योंकि जङ्गल में ले जाकर फिलोमिला का भी धर्म नष्ट किया गया था। परन्तु अब यह जानना था कि किसने ऐसा किया। मार्कस ने अपने दाँतों में कृतम पकड़कर कागज़ पर कुछ लिखकर बतलाया कि लैवीनिया भी बिना हाथों के उस हत्यारे का नाम लिख सकती है। तब लैवीनिया ने चीरन और डिमीट्रियस का नाम लिख दिया। इन नामों के देखते ही टोटस की आँखें लाल हो गईं, वह क्रोध से मारे कांपने लगा। परन्तु मार्कस ने कहा कि भाई, यद्यपि हमारे दुःख के कारण नगर भर में ग़दर मच सकता है, क्योंकि ब्रूटस ने इसी घोर पाप के कारण एक समय राजवंश को देश-बाहर कर दिया था किन्तु इस समय यदि हम कुछ करेंगे तो तमोग शीघ्र ही हमारा श्रन्त कर देगी। इसलिए इस समय चुप ही भली है। हम बदला लेने के दूसरे उपाय करेंगे।

घोड़े दिनों ने डिमीट्रियस और चीरन को भी एरन से लडाई हो गई; क्योंकि दुष्ट आदमियों में कभी नहीं घन सकता। इस भगड़े का कारण यह था—

हम कह चुके हैं कि तमोग का एरन में गुप्त प्रेम था। वह गर्भवती थी। जब उनका लड़का हुआ तब वह ऐसा ही

काला था जैसा हवशी। यह देखकर तमोरा डर गई, क्योंकि सेटरनीनस उसे मरवा डालता। इस कारण उसने लड़के को एरन के पास भेज दिया कि इसे मार डालो। एरन ने इसे अपना लड़का समझकर मारना पसन्द नहीं किया। परन्तु चीरन और डिमीट्रियस ने अपनी माता का अपमान समझकर यह लड़का लेना चाहा। इस पर उनसे एरन की लड़ाई हो गई और वह लड़के को लेकर वहाँ से भाग गया। इस समय उसने घायको भी मार डाला जिमसे कोई बालक पैदा होने की सच्ची देने की वाक़ी न रहे।

जिस समय एरन भागा जा रहा था उस समय लूशियस गायबालों की बड़ी भारी सेना लिये रोम पर चढ़ाई करने आ रहा था। लूशियस ने एरन को कैद कर लिया और साथ-साथ रोम को ले आया।

टीटस ने जिस समय लैवीनिया के धर्म नष्ट करनेवालों का नाम सुना था, वह क्रोध में भर गया था। राजा को दण्ड देने के लिए उसने अपनी कमान से ऐसे तीर छोड़े कि वे राजा के लगे। राजा को बड़ा क्रोध आया। वह तीरों सहित सभा में आकर रोमन लोगों को टीटस के विरुद्ध भड़काने लगा। परन्तु उसी समय लूशियस की बढ़ाई की ख़बर मिली जिमके सुनते ही राजा के घर में अशान्ति फैल गई। उसने अपना अन्त निकट समझ लिया लेकिन तमोरा ने उसको

ढाड़स दिया। क्योंकि उसे अभी तक अपनी चालाकियों से टीटस को फुसलाने की आशा बनी हुई थी।

इस काम के लिए तमोरा अपने पुत्रों सहित टीटस के घर गई और दरवाजा खटखटाया। टीटस उस समय शायद अपने लड़के के लिए पत्र लिख रहा था। इसलिए उसने उत्तर दिया—अरे कौन है जो मुझे इस प्रकार तंग कर रहा है? जो कुछ मुझे लिखना था सो मैं लिख चुका।

तमोरा—टीटस। मैं तुझसे बातचीत करने आई हूँ।

टीटस—नहीं नहीं। मैं कुछ बात नहीं कर सकता, क्योंकि उसके अनुकूल करने के लिए मेरे हाथ ही नहीं हैं।

तमोरा—अगर तुम मुझे पहचानते तो अवश्य बातचीत करते।

टीटस—मैं पागल नहीं हूँ। मैं तुम्हें पहचानता हूँ। महारानी तमोरा मेरा दूसरा हाथ भी लेने आई हैं।

तमोरा—अरे मैं तमोरा नहीं हूँ। वह तो तेरी शत्रु है और मैं मित्र। मैं बदला लेनेवाली देवी हूँ, जिसे पाताल लोक से इसलिए भेजा गया है कि तेरे वैरियों को दण्ड दिया जाय।

टीटस—ये दोनों कौन हैं ?

तमोरा—एक का नाम इत्या और दूसरे का भ्रष्टता है।

टीटस—यं तो तमोरा के से पुत्र मालूम होते हैं। पर हमारे अँखें ठीक नहीं रहीं। जो तुम कहती हो शायद

वही सच हो । इन हत्या और भ्रष्टता को मार क्यों न डालो ।

तमोरा—नहीं । हत्या हत्यारे को मारेगी और भ्रष्टता उसका नाश करेगी जिसने किसी का सतीत्व नष्ट किया हो ।

टीटरा—ठीक । अच्छा (चीरन से) तुम अपनी शकल के जिम मनुष्य को देखो उसे मार डालना ।

चीरन—अच्छा ।

टीटम—(डिमीट्रियस से) और तुम भी ।

डिमीट्रियस—बहुत अच्छा ।

अब तमोरा चलने लगी । परन्तु टीटम ने कहा कि इन दोनों साथियों को छोड़ जाओ, जिससे मुझे कुछ सहायता हो । मैं भी अपने पुत्र लूसियस को बुलाता हूँ और राजा को भी निमंत्रित करूँगा । यदि तुम इनका न छोड़ोगी तो मैं अपने बंटे का न बुलाऊँगा ।

तमोरा ने यह समझा कि जब लूसियस और राजा सद्-भोज के लिए आवेंगे तब उनमें मेल हो जायगा । इसलिए वह दोनों लड़कों को वहीं छोड़ गई । परन्तु टीटम ने उन दोनों को मारकर उनका मान पकवा लिया ।

जब राजा और तमोरा टीटस के घर खाना खाने आये तब उससे कुछ पहलें लूसियस भी बहा आ गया । उसने एरन को और संकेत करके अपने चन्दास कहा—चचाजी,

आप इस हवशी को बिना भोजन दिये कैद रखिए । मैं रानों के आने पर इसके पापों को पोधी खोलूँगा । यह बड़ा दुष्ट है ।

थोड़ी देर बाद खाना परोसा गया और टीटस रसोइए के भेस में सब प्रबन्ध करने लगा ।

सेटरनीनस—टीटस, यह भेस क्यों बदला है ?

टीटस—इसलिए कि आपको कुछ कष्ट न हो और आपके भोजनों का यथोचित प्रबन्ध हो जाय ।

तमोरा—हम आपके कृतज्ञ हैं ।

टीटस—राजन्, क्या वर्जीनियम ने अपनी पुत्री को असतीत्व से बचाने के लिए मार डालने में कुछ बुरा किया ?

सेटरनीनस — नहीं ।

टीटस—क्यों ?

सेटरनीनस—इसलिए कि उसका असती होकर जीना लज्जा-प्रद था ।

टीटस ने “ठीक” कहकर लैवीनिया को वहीं पर मार डाला ।

सेटरनीनस—अरे दुष्ट ! क्या किया !

टीटस—मार डाला । क्योंकि इसके दुःख में रात-रात में

आँखें अन्धी हो गईं । मुझे भी वही दुःख है जो वर्जीनियस* को था । अब उसकी समाप्ति हो गई ।

सेटरनीनस—इसका सतीत्व किमने नष्ट किया ?

टीटस—आप भोजन कीजिए ।

सेटरनीनस—अपनी वेटी को क्यों मारा ?

टीटस—मैंने नहीं मारा । चीरन और डिमीट्रियस ने उसका सतीत्व नष्ट किया और जीभ और हाथ काट लिये ।

सेटरनीनस—अच्छा । उनको बुलाओ ।

टीटस ने मांस की ओर उँगली उठाकर कहा—देखिए, वे दानों यहाँ उपस्थित हैं । इन्हीं का मांस तो आप खा रहे हैं । तमोरा, आप उसी मांस को खा रही हैं जो आपके उदर से निकला था ।

* वर्जीनियस रोम का एक मनुष्य था जिसकी रूपवती युवती कन्या वर्जीनिया पर एक मजिस्ट्रेट एपियस मोहित था । जब वर्जीनिया उसके हाथ न लग सकी तब उसने एक दूसरे मनुष्य ग्लौडियस से अपनी कचहरी में एक शर्जा दिलवाई कि वर्जीनिया मेरे गुलाम की लड़की है और वर्जीनियस उसे झूठमूठ अपनी लड़की बनाता है । इस मुकद्दमे का फैसला एपियस ने ग्लौडियस के अनुकूल किया । लड़की ग्लौडियस के पास मिल गई । जब अपनी कन्या के सतीत्व और जीवन दोनों के बचाने का कोई उपाय न रहा तब वर्जीनियस ने जीवन के बदले सतीत्व बचाना ही उचित समझा और उसको क्रूर से क्लाइ की दूकान में खींचकर खाक से मार डाला । मारने समय उसने कहा—प्यारी घेटी, मैं इस उपाय के सिवा किसी तरह तेरा धर्म नहीं बचा सकता ।

अब टीटस ने तमोरा को भी मार डाला। तमोरा को मारते देखकर सेटरनीनस ने टीटस को समाप्त कर दिया। इस पर लूशियस ने सेटरनीनस को ठण्डा कर दिया।

अब रोमवालों ने सर्वसम्मति से लूशियस को राजा बनाया। इसने अपने पिता, बहन और राजा का आदरपूर्वक मृतक-संस्कार किया। तमोरा की लाश फेंक दी गई और उसका काला लड़का भी मार डाला गया। एरन भी दुर्गति करके मारा गया। इस प्रकार तमोरा और एरन को अपने कियों की सज़ा मिली और एण्ड्रोनीकस वंश को देशसेवा के बदले राज्य मिला।



ट्रोइलस और क्रैसीडा

(Troilus and Cressida.)

एशिया कोचक के पश्चिमोत्तरी कोने में, पुराने समय में, ट्रोय (Troy) नामी एक प्रसिद्ध नगर था। वहाँ का राजा प्रियम था। उसके पाँच लड़के थे, जिनके नाम हैं—हैकूर, ट्रोइलस, पैरिस, डैलाफोबस और हैलीनम। पैरिस एक बार स्पार्टा में जाकर वहाँ के राजा मैनीलस की छोटी हीलिन को जहाज में बिठाकर हर लाया। इस पर यूनान की सब रियासतें विगड़ गईं और बड़ा भारी तैयारी करके ट्रोय पर आक्रमण कर दिया। इस सेना में अगामैन्नन, अजास, अकीलिन, उलीसिस, नैस्टर, डाइमोडीस, पैट्रोक्लम आदि बड़े-बड़े योद्धा थे। इन सबने ट्रोय को चारों ओर से घेर लिया*।

ट्रोय के एक पुजारी काल्कन की पुत्री क्रैसीडा बड़ी रूपवती थी और राजकुमार ट्रोइलस इसके रूप पर मोहित था। क्रैसीडा यद्यपि ट्रोइलस से प्रसन्न थी परन्तु वह अपने मन के हावभाव को कभी किसी पर प्रकट न करती थी, जैसा कि

* इस आक्रमण का पूरा वृत्तान्त यूनान के प्रसिद्ध महाकवि होमर ने अपने महाकाव्य इलियड (Illiad) में लिखा है।

स्त्रियों का कायदा है। द्रोइलस क्रैसीडा के चचा पण्डारस के द्वारा अपनी प्रेयसी की प्राप्ति का उपाय किया करता था। परन्तु जब पण्डारस क्रैसीडा के पास जाकर द्रोइलस के गुणों तथा वीरता का वर्णन करता तब वह सुनी अनसुनी करके उसका विरस्कार किया करती थी।

एक दिन क्रैसीडा अपने नौकर के साथ नगर की एक गली में तमाशा देखने के लिए खड़ी हुई थी; क्योंकि उसी ओर होकर लड़ाई से पलटे हुए योद्धा गुजरनेवाले थे। इतने में उसने दो स्त्रियों को निकलते देखा। क्रैसीडा ने पूछा—यं कौन हैं ?

नौकर—महारानी हक्यूवा* और हैलिन।

क्रैसीडा—ये कहाँ जा रही हैं ?

नौकर—पूर्वी महल को। वहाँ से ये लड़ाई की बहार देखेंगी। आज हैकूर बड़े क्रोध में हैं।

क्रैसीडा—क्यों ?

नौकर—कहते हैं कि यूनानियों की सेना में हैकूर का भानजा है, जिसका नाम अजाच है।

क्रैसीडा—तो क्या ?

नौकर—वह एक वीर पुरुष है। वह अपनी छी टांगी बड़ा होता है!

* हक्यूवा प्रियम की स्त्री थी।

कैसीडा—यह कौन सी वीरता है ? सभी अपनी टाँगों खड़े होते हैं वशत कि वे नशे में न हों, या रोगी न हों या लँगड़े न हों।

नौकर—देवि, इसने बहुत से पशुओं के गुण छीन लिये हैं। वह सिंह के समान वीर है और हाथी के समान मन्द।

कैसीडा—मुझे तो इन बातों से हँसी आती है। फिर हैकूर क्यों नाराज़ हो गया ?

नौकर—कहा जाता है कि कल उसने रणक्षेत्र में हैकूर को पछाड़ दिया, जिसकी लज्जा के कारण हैकूर न तो सोचा और न भोजन किया।

कैसीडा—हैकूर बड़ा वीर है ?

नौकर—हाँ।

इस समय पण्डारस भी उसी स्थान पर आ गया और कहने लगा—कैसीडा, तुम क्या बातें कर रही हो ?

कैसीडा—यही कि हैकूर नाराज़ है।

पण्डारस—हाँ, यह बात ठीक है। मुझे उसके नाराज होने का कारण भी मालूम है। आज वह उसे अवश्य पछाड़ेंगा। आज ट्रोडलस भी गया है। वह भी अपने बड़े भाई से पीछे न रहेगा।

कैसीडा—क्या वह भी नाराज है ?

पण्डारस—कौन ? ट्रौडलस ? ट्रौडलस इन दोनों में अधिक वीर है ।

कैसीडा—मेरे भगवान्, यह तुलना नहीं हो सकती ।

पण्डारस—क्या ट्रौडलस और हैकूर में भी तुलना नहीं हो सकती ? क्या तुम किसी आदमी को देखकर पहचान सकती हो ?

कैसीडा—हाँ, अगर पहले देखा हो ।

पण्डारस—हाँ, तभी तो मैं कहता हूँ कि ट्रौडलस ट्रौडलस ही है ।

कैसीडा—यही तो मैं कहती हूँ कि वह हैकूर नहीं है ।

पण्डारस—हाँ, और हैकूर ट्रौडलस नहीं है ।

कैसीडा—यह सच है । एक दूसरा नहीं हो सकता ।

पण्डारस—हैकूर ट्रौडलस से अच्छा नहीं है ।

कैसीडा—समा करो ।

पण्डारस—वह केवल बड़ा है ।

कैसीडा—समा करो । समा करो ।

पण्डारस—हैकूर में उसके से गुण भी नहीं हैं ।

कैसीडा—क्या छानि ?

पण्डारस—और न रूप है ।

कैसीडा—यह बात नहीं है ।

जिन नमय ये घातें हो ही रही थीं हैकूर, पेरिन, ट्रौडलस इत्यादि सभी गली के निकट होकर निकलें । ये लोग रथभूमि

सं आ रहे थे और अन्न, शस्त्र तथा कवच धारण किये हुए थे। पण्डारस ने ट्रोइलस की ओर संकेत करके उसकी बड़ी प्रशंसा की और क़ैसीडा का चित्त उनकी ओर आकर्षित किया।

पण्डारस के द्वारा ट्रोइलस और क़ैसीडा का सम्बन्ध निश्चित हो गया। हम ऊपर बता चुके हैं कि क़ैसीडा वास्तव में ट्रोइलस से प्रेम करती थी, परन्तु मान के कारण इसे प्रकट न करती थी। अपने चचा का संकेत पाकर उमने भट्ट ट्रोइलस से विवाह करना स्वीकार कर लिया। जिस समय वे दोनों स्त्री-पुरुष रँगरलियों में लगे हुए थे, एक ऐसी दुर्घटना हुई जिसके कारण बड़ी कठिनाई से मिले हुए प्रेमियों का फिर वियोग हो गया। इसका हाल हम आगे लिखेंगे।

यूनानी सेना का द्रॉय में पहुँचे हुए बहुत दिन हो गये थे। उन्होंने चारों ओर से इसे घेर लिया था और द्रॉय-निवासियों का नाक में दम था। एक दिन द्रॉय-नरेश प्रियम ने अपने सब पुत्रों को बुलाकर युद्ध के विषय में उनकी सम्मति माँगी। क्योंकि यूनानी जनरल नैस्टर का सदेमा था कि "या तो हेलिन को वापस दे दो और जो कुछ हमारा नुक़सान हुआ है उसका प्रतीकार कर दो; नहीं तो हम तुम्हारे नगर का जलाकर राख में मिला देंगे।" इसके अतिरिक्त प्रियम की एक लड़की क़ैसैण्डरा, जो फलित ज्योतिष की विदुषी थी, यही कह रही थी कि राजन् युद्ध में तुम्हारी पराजय होगी।

पण्डारस—कौन ? ट्रोइलस ? ट्रोइलस इन दोनों में अधिक वीर है ।

कैसीडा—मेरे भगवान्, यह तुलना नहीं हो सकती ।

पण्डारस—क्या ट्रोइलस और हैकूर में भी तुलना नहीं हो सकती ? क्या तुम किसी आदमी को देखकर पहचान सकते हो ?

कैसीडा—हाँ, अगर पहले देखा हो !

पण्डारस—हाँ, तभी तो मैं कहता हूँ कि ट्रोइलस ट्रोइलस ही है ।

कैसीडा—यही तो मैं कहती हूँ कि वह हैकूर नहीं है ।

पण्डारस—हाँ, और हैकूर ट्रोइलस नहीं है ।

कैसीडा—यह सच है । एक दूसरा नहीं हो सकता ।

पण्डारस—हैकूर ट्रोइलस से अच्छा नहीं है ।

कैसीडा—जमा करो ।

पण्डारस—वह केवल बड़ा है ।

कैसीडा—जमा करो । जमा करो ।

पण्डारस—हैकूर में उसके से गुण भी नहीं हैं ।

कैसीडा—क्या हानि ?

पण्डारस—और न रूप है ।

कैसीडा—यह बात नहीं है ।

जिन समय ये बातें हो रही थीं हैकूर, पेरिन, ट्रोइलस इत्यादि उन्नी गली के निकट होकर निकलें । ये लोग रणभूमि

से ध्रा रहे थे और अन्न, शन्न तथा कवच धारण किये हुए थे । पण्डारस ने ट्रोइलस की ओर संकेत करके उसकी बड़ी प्रशंसा की और क्रैसीडा का चित्त उमकी ओर आकर्षित किया ।

पण्डारस के द्वारा ट्रोइलस और क्रैसीडा का सम्बन्ध निश्चित हो गया । हम ऊपर बता चुके हैं कि क्रैसीडा वास्तव में ट्रोइलस से प्रेम करती थी, परन्तु मान के कारण इसे प्रकट न करती थी । अपने चचा का संकेत पाकर उमने भट ट्रोइलस से विवाह करना स्वीकार कर लिया । जिस समय ये दोनों स्त्री-पुरुष रँगरलियों में लगे हुए थे, एक ऐसा दुर्घटना हुई जिसके कारण बड़ी कठिनाई में मिले हुए प्रेमियों का फिर वियोग हो गया । इसका हाल हम आगे लिखेंगे ।

यूनानी सेना को द्राय में पड़े हुए बहुत दिन हो गये थे । उन्होंने चारा और से इसे घेर लिया था और द्राय-निवासियों का नाक में दम था । एक दिन द्राय-नरेश प्रियम ने अपने सब पुत्रों को बुलाकर युद्ध के विषय में उनकी सम्मति मोगी । क्योंकि यूनानी जनरल नैस्टर का संदेना आया था कि "या तो हेलिन को वापस दे दो और जो कुछ हमारा तुकमान हुआ है उसका प्रतीकार कर दो ; नहीं तो हम तुम्हारे नगर को जलाकर राख में मिला देंगे ।" इसके प्रतिरिक्त प्रियम की एक लड़की क्रैसेण्डरा, जो फलित ज्योतिष की विदुषी थी, यहाँ कह रही थी कि राजन युद्ध में तुम्हारी पराजय हागी ।

इन सब कारणों से प्रेरित होकर राजा ने पहले हैकूर से पूछा—तुम्हारी क्या राय है ?

हैकूर—श्रीमन्, मुझे यूनानियों का कुछ भी भय नहीं है। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि युद्ध का भविष्यत् सन्दिग्ध है। कौन जानता है कि कल क्या हो इसलिए हैलिन को जाने दो। वे सब आदमी, जो हैलिन के लिए रण में काम आये हैं, हैलिन से अधिक उपकारी थे। एक ऐसी चीज़ की रक्षा के लिए, जो न तो हमारी है और न रखने योग्य है, इतनी जानों का नाश कर देना उचित नहीं। इसलिए मेरे विचार में तो यही आता है कि आप हैलिन को वापस भेज दे।

ट्रोइलस—धिकार है भाई। तुम ऐसे ऐश्वर्यवान् राजा के गौरव को ऐसा तुच्छ समझते हो। क्या महाराज के अनन्त यश को आप कौड़ियों से नापते हैं।
धिक ! धिक !

हैकूर—भाई यह इस योग्य नहीं है कि इसके लिए इतनी हानि उठाई जाय।

ट्रोइलस—इससे क्या होता है ? यदि आज मैं किसी स्त्री से विवाह करूँ तो उसे अपनी इच्छा के अनुसार पसन्द करूँगा। और यदि कल को मुझे वह अच्छी न लगे तो क्या लौटा दूँगा ? हम लोग एक बार

बजाज़ से रेशम लेकर फिर उसे लौटा नहीं देते । पहलं यही उचित समझा गया था कि पेरिस यूनान में जाकर यूनानियों से उनके इस अपराध का बदला ले कि वे एक वृद्ध स्त्री को यहाँ से कैद कर ले गये थे । पेरिस आप सबकी सलाह से यूनान में गया और एक ऐसी सुन्दरी रूपवती रानी को भगा लाया जिम पर देवता भी मोहित होते हैं । अब आप ही कहते हैं कि क्या यह रखने योग्य है ? हा अवश्यमेंव । वह एक ऐसा मोती है जिसका मूल्य हजारों जहाज़ों से भी बढ़कर है । यदि आप कहते हैं कि पेरिस ने यूनान जाने में बड़ी बुद्धिमत्ता की (आपको यह कहना पड़ेगा क्योंकि आप सब कहते थे कि पेरिस जाओ, पेरिस जाओ ।) और यदि आप कहते हैं कि पेरिस एक बहुमूल्य रत्न ले आया (यह भी आपका स्वीकार करना पड़ेगा क्योंकि हैलिन के आते समय आप नयन हर्ष प्रकाशित किया था) तो फिर आप किस मुँह से उसे लौटाना चाहते हैं ?

जब ट्रोइलस यह कह रहा था, कॅसेण्डरा वहाँ पर आगई और अपनी भविष्यद्वाणी कहने लगी—अब ट्रोय और ट्रोय-वासी कॅट न बचेंगे क्योंकि हमारा भाई पेरिस सबका दाह किये देता है । अरे हैलिन को जाने दो, नहीं तो ट्रोय की खबर नहीं ?

हैकूर—वीर ट्रोइलस, क्या हमारी बहन की भविष्यद्वाणी यह नहीं कह रही कि हम देश की रक्षा करने में सफल न होंगे ?

ट्रोइलस—भाई, बहन के उन्मत्त प्रलाप का विश्वास नहीं करना चाहिए। वह तो योंही कहा करती है। ऐसा करने से हमारी मानहानि होती है।

पेरिस—आप विचारिए तो ऐसा करने में मेरी भी मानहानि होगी। ईश्वर जानता है कि आप सबकी सलाह से मैंने यह काम किया था। आप जानते हैं कि मेरी अकेली भुजाएँ क्या कर सकती हैं ? परन्तु यदि मुझमें इच्छा के समान शक्ति भी होती तो मैं अपने किये को अनकिया करने को तैयार नहीं हूँ।

प्रियम—पेरिस, तुम तो अपने आनन्द को मारे कहते हो। तुम्हारी वीरता ऐसी प्रशंसनीय नहीं है, क्योंकि तुम्हारा तो इसमें हित है।

पेरिस—श्रीमन्, मैं अपने स्वार्थ से नहीं कहता। हममें कौन ऐसा कायर है जो हैलिन की रक्षा के लिए रक्त वहाने को उद्यत न हो ? अब यहाँ यश और अपयश का प्रश्न है।

उपर्युक्त वाद-विवाद के पश्चात् यही निष्पत्ति हुई कि लड़ाई जारी रखनी चाहिए। हैकूर ने सेनापति ईनियस को

दूत बनाकर यूनानियों को समीप भेजा कि तुम जाकर उनसे कह दो कि यदि कोई योद्धा यूनान में ऐसा होगा जो अपने प्राणों को अपने शश से तुच्छ समझता हो तो मैं उससे धर्मयुद्ध करना चाहता हूँ ।

हैकूर को इस आह्वान का अजाज ने स्वीकार कर लिया, जिसके विषय में हम ऊपर कह चुके हैं कि वह प्रियम को वहन का लडका था और यूनानियों से जा मिला था ।

क्रैसीडा का पिता कालक्रम कैसेण्टरा की भौति एक ज्योतिषी था । उसने भी जान लिया था कि द्राय का सर्वनाश होनेवाला है । इसलिए वह प्रारम्भ से ही द्रोच से भागकर यूनानियों से जा मिला था और उनकी बहुत कुछ सेवा की थी जिन्के बदले में अगामैन्नन ने, जो यूनानी सेना का अध्यक्ष था, उसे मुँह मोगा इनाम देने के लिए कहा था । अब कालक्रम की यह इच्छा हुई कि किसी प्रकार अपनी पुत्री क्रैसीडा को भी बुला लेना चाहिए । उस समय भाग्यवश यूनानियों ने द्रोच के एक वीर सेनापति एण्टोनर को कैद कर लिया । द्रोचवालों का यदि एण्टोनर वापस मिल जाय तो वे सर्वस्व देने के लिए तैयार थे । क्योंकि वह बड़ा भारी योद्धा था । इसके प्रतिरिक्त यूनानियों ने द्रोचवालों से कई बार क्रैसीडा को माँगा था, परन्तु वे उसे देना स्वीकार न करते थे । अब कालक्रम ने अगामैन्नन से प्रार्थना की कि ध्याप कृपा करके मेरी सेवा के बदले मुझे एक घर दोजिए, अर्थात् एण्टोनर के

बदले क्रैसीडा को माँग लीजिए। मुझे विश्वास है कि वे अवश्य क्रैसीडा को देकर एण्टीनर को लेना पसन्द करेंगे।

अगामैन्नन ने काल्कस की प्रार्थना स्वीकार कर ली और एक यूनानी जनरल डाइमीडीस से कहा कि तुम क्रैसीडा को ले आओ।

ट्रोयवाले इस बात पर राजी हो गये और क्रैसीडा को देने की तैयारियाँ होने लगी।

इस समय क्रैसीडा अपने प्यार के साथ बैठी बातचीत का सुख प्राप्त कर रही थी कि उसका चचा पण्डारस हाय हाय करता वहाँ पहुँचा। क्रैसीडा घबराकर कहने लगी—प्यारे चचा, क्या बात है? आप क्यों इस प्रकार दुखी हैं?

पण्डारस—आज यदि मैं मर जाता तो अच्छा होता।

क्रैसीडा—क्यों क्यों!

पण्डारस—अच्छा होता अगर तू जन्मते ही मर जाती। हाय हाय! अब ट्रोइलस पर कैसी बीतेगी! दुष्ट एण्टीनर का सत्यानाश हो।

क्रैसीडा—क्यों क्यों?

पण्डारस—अब तुझे जाना होगा। अब तुझे जाना होगा! एण्टीनर के बदले तुझे दे दिया है। अब तू अपने बाप के पास जाती है। ट्रोइलस से अब तेरा मिलना न होगा।

क्रैसीडा—भगवन्, मैं नहीं जाने की।

पण्डारस—तुझे जाना पड़ेगा।

क्रैसीडा—मैं न जाऊँगी । मैं तो अपने पिता को भूल गई ।

अब ट्रोइलस के समान मेरा कोई हितू नहीं है । चाहे

मेरे प्राण ही क्यों न जायें, मैं ट्रोय से नहीं जाऊँगी ।

वह ट्रोइलस से कहने लगी—क्या यह सच है कि मुझे ट्रोय से जाना होगा ?

ट्रोइलस—(उदास होकर) हाँ ।

क्रैसीडा—क्या ट्रोइलस से भी ?

ट्रोइलस—ट्रोय और ट्रोइलस दोनों से !

अभी ये बातें हाँ ही रही थी कि ईनियस और डाइमी-डीस क्रैसीडा को लेने के लिए वहाँ पर आ गये । क्रैसीडा कहने लगी—क्या अब मैं यूनान को जाऊँगी ?

ट्रोइलस—कुछ उपाय नहीं है ।

क्रैसीडा—क्या अभागी क्रैसीडा प्रसन्नचित्त यूनानियों के घर जायगी ! हाय ! अब तुमसे कब भेंट होगी ?

ट्रोइलस—प्यारी सखी रहना ।

क्रैसीडा—मैं सखी ! यह क्या ?

ट्रोइलस—जमा करो । मैं जानता हूँ कि तुम्हारे दृष्टि में कोई कपट नहीं है । परन्तु मैं चलते समय तुम्हारे प्रतिज्ञा करता हूँ कि यदि तू नहीं रहोगी तो मैं तुम्हारे अवश्य भेंट फरूँगा ।

क्रैसीडा—मैं तो नहीं रहूँगी । परन्तु आपका आने से बड़ी आपत्ति का नामना करना होगा ।

ट्रोइलस—मैं इस दस्ताने को देता हूँ। इसे अपने पास रखो। तुम्हारे मिलने के लिए मैं हर एक आपत्ति को तुच्छ समझता हूँ।

क्रैसीडा—आप भी इस दस्ताने को रखिए। अब तुम कब मिलोगे ?

ट्रोइलस—मैं यूनानी द्वारपालों को फुसलाकर रात के समय तुम्हारे पास आया करूँगा। परन्तु सच्ची रहना।

क्रैसीडा—हाय हाय ! फिर वही बात।

ट्रोइलस—मैं ये सब बातें इसलिए कहता हूँ कि यूनान के लोग बड़े योग्य, सुन्दर, शान्त-चित्त, नीरोग तथा प्रेम-शाली हैं। इसलिए मुझे डर लगता है कि कहीं तुम्हारा मन विचलित न हो जाय।

क्रैसीडा—शिव ! शिव ! तुम मुझसे प्रेम नहीं करते।

ट्रोइलस—यदि ऐसा हो तो ईश्वर मेरा बुरा करे। ऐस कहने से यह तात्पर्य नहीं कि मुझे तुम्हारे सतीत्व पर सन्देह है, किन्तु अपनी योग्यता पर। मुझे यूनानिये जैसी बातें बनाना नहीं आता। इसलिए उनके छल में न फँस जाना।

क्रैसीडा—क्या तुम समझते हो कि मैं फँस जाऊँगी ?

ट्रोइलस—नहीं नहीं। परन्तु मनुष्य कभी-कभी धोखा ख खाता है।

अब इन दोनों के विछुडने का समय आया और कैसीडा डाइमीडीस के हवाले कर दी गई ।

जिस समय कैसीडा यूनानी कैम्प में पहुँची, वे लोग बहुत खुश हुए और उसका बड़ा आदर किया गया । काल्कम अपनी पुत्री को देखकर बड़ा आनन्दित हुआ और कैसीडा डाइमीडीस के संरक्षण में रहने लगी ।

हम ऊपर कह चुके हैं कि अजाच और हैकूर का मलयुद्ध होनेवाला था । अब उसका समय निकट आ गया और नियत स्थान पर अखाड़े में वे दोनों योद्धा कवच धारण किये हुए आ गये । इनके अतिरिक्त दोनों दलों के प्रसिद्ध वीर पुरुष तमाशा देवने के लिए वहाँ उपस्थित हुए । अखाड़े में आते ही दोनों की मुठभेड़ हुई और दोनों एक दूसरे पर भपट करने लगे । परन्तु युद्ध समान रहा । अन्त में दोनों एक दूसरे का आलिङ्गन करके अलग हुए ।

इसके पश्चात् हैकूर ने यूनानी कैम्प में भोजन किया और सब लोगों से भेंट की । हैकूर के साथ उसका छोटा भाई ट्रोइलस भी था, जिसने अपनी प्रियतमा कैसीडा से भेंट करने का प्रण कर रखा था । अन्य ट्राय-निवासियों के वहाँ से चले जाने पर ट्रोइलस रह गया । वह उलीसिस से कहने लगा—
श्रीमन्, कृपा करके मुझे बतलाइए कि काल्कम कहाँ रहता है ।
उलीसिस—राजकुमार ट्रोइलस, काल्कम इस समय मैनालस के ढेरे में रहता है । डाइमीडीस भी आजकल वहाँ

है जिसकी दृष्टि न आकाश की ओर उठती है और न भूमि पर पड़ती है, किन्तु निरन्तर रूपवती क्रैसीडा के ही मुख पर लगी रहती है।

ट्रोइलस—क्या श्रीमान् मेरे ऊपर इतनी दया करेंगे कि मुझे काल्कस के स्थान तक पहुँचा दें? -

उलीसिस—मैं सब तरह आपका सेवक हूँ। परन्तु यह तो बताइए कि आपके द्रोय मे क्रैसीडा का कैसा सम्मान होता था? क्या वहाँ उसका कोई ऐसा प्यारा नहीं है जो उसकी अनुपस्थिति में आज शोक कर रहा हो?

ट्रोइलस—कृपा करके मुझे ले चलिए। उसके प्यारे थे जिनसे वह भी प्यार करती थी और वे अब भी हैं। वह अब भी उनको प्यार करती है। परन्तु बात यह है कि सुख वही भोगता है जिसका भाग्य हो।

अब वे दोनों काल्कस के स्थान को चल दिये। ट्रोइलस का हृदय धीरे-धीरे धड़क रहा था, जिस प्रकार किसी बड़े उत्सुक पुरुषकी दशा होती है जब कि उसकी अभीष्ट वस्तु प्राप्त होनेवाली हो। ट्रोइलस को आशा थी कि जिस प्रियतमा का वह बहुत दिनों से चिन्तन कर रहा था उससे अब भेंट होगी। परन्तु मनुष्य सोचता कुछ है और होता कुछ और है। दैवगति विचित्र है। भावी को किसी ने नहीं देखा।

जिस समय ट्रोइलस काल्कस के डेरे से थोड़ी दूर पर पहुँचा, उसने देखा कि क्रैसीडा और डाइमीडोस अगाध प्रेम

के साथ मुँह पर मुँह रक्खे हुए बातें कर रहे हैं । ट्रोइलस ने दूर से इतनी बात सुनी—

डाइमीडीस—कहो प्यारी क्रैसीडा !

क्रैसीडा—प्यारे संरक्षक ! एकान्त में एक बात सुनिए ।

यह गुप्त वार्तालाप ट्रोइलस के कानों तक न पहुँच सका, परन्तु उसे मालूम हो गया कि जिस क्रैसीडा पर पहले उसे शक्यता होती थी और जिससे वियोग के समय उमने न भूलने और सज्जी रहने के लिए प्रतिज्ञा कराई थी वही क्रैसीडा उसके शत्रु से ऐसा व्यवहार करने लगी माताँ ट्रोइलस उसके सामने कुछ भी न था अथवा ट्रोइलस का उमने कभी नहीं देखा था । उमके मन का बड़ी चोट लगी । फिर उमने सुना—

डाइमीडीस—याद रखना ।

क्रैसीडा—याद ? अवश्य ! अवश्य !

डाइमीडीस—याद रखना और अब भी बात का पालन करना ।

क्रैसीडा—प्यारे यूनानी, इनमें अधिक मुझे न फुमका ।

डाइमीडीस—तो नहीं—

क्रैसीडा—मेरी बात तो सुनो ।

डाइमीडीस—तुम झूठी हुई जाती हो ।

क्रैसीडा—कदापि नहीं ; तुम मुझसे क्या चाहते हो ?

डाइमीडीस—तुमने मुझे क्या देने के लिए कहा था ?

क्रैसीडा—उन बात का जाने दो, और जो चाहो सो करो ।

डाइमीडीस—अच्छा, प्रणाम !

कैसीडा—डाइमीडीस !

डाइमीडीस—नहीं नहीं ! अब मैं जाता हूँ । मैं तुम्हारी चालों में न आऊँगा ।

कैसीडा—कान में एक बात सुन लो ।

अब उसने कुछ कान में कहा । इस पर डाइमीडीस क्रुद्ध होकर चलने लगा । तब कैसीडा बोली—तुम गुस्से से जाते हो । एक बात और सुनते जाओ ।

डाइमीडीस—तो क्या तुम अपने वचन को पालोगी ?

कैसीडा—न पालूँ तो कभी विश्वास न करना ।

डाइमीडीस—अच्छा कुछ चिह्न दो ।

कैसीडा—(ट्रोइलस का दिया दस्ताना देकर) लो, इस दस्ताने को रक्खो ।

अब कैसीडा को ट्रोइलस का खयाल आ गया और दस्ताने को पीछे हटाकर कहने लगी—वह मुझे प्यार करता था । मैं अब इसको न दूँगी ।

डाइमीडीस—यह किसका है ?

कैसीडा—इससे क्या प्रयोजन ? अब मेरे पास न आना ।

यहाँ से चले जाओ ।

डाइमीडीस—मैं इसे लेकर जाऊँगा ।

कैसीडा—क्या इसे ?

डाइमीडीस—हाँ इसे ।

क्रैसीडा—(दस्ताने को चूमकर) तेरा स्वामी आज अकेला पलंग पर पड़ा हुआ मेरी और तेरी याद कर रहा होगा ! और मेरे दस्ताने को इसी प्रकार चूम रहा होगा जैसे मैं तुम्हें चूमती हूँ । (डाइमीडीस से) इसे मत लो । मैं तुमको और चीज दूँगी ।

डाइमीडीस—मन तो दे चुकीं अब इसका भी देदो ।

क्रैसीडा—नहीं दूँगी ।

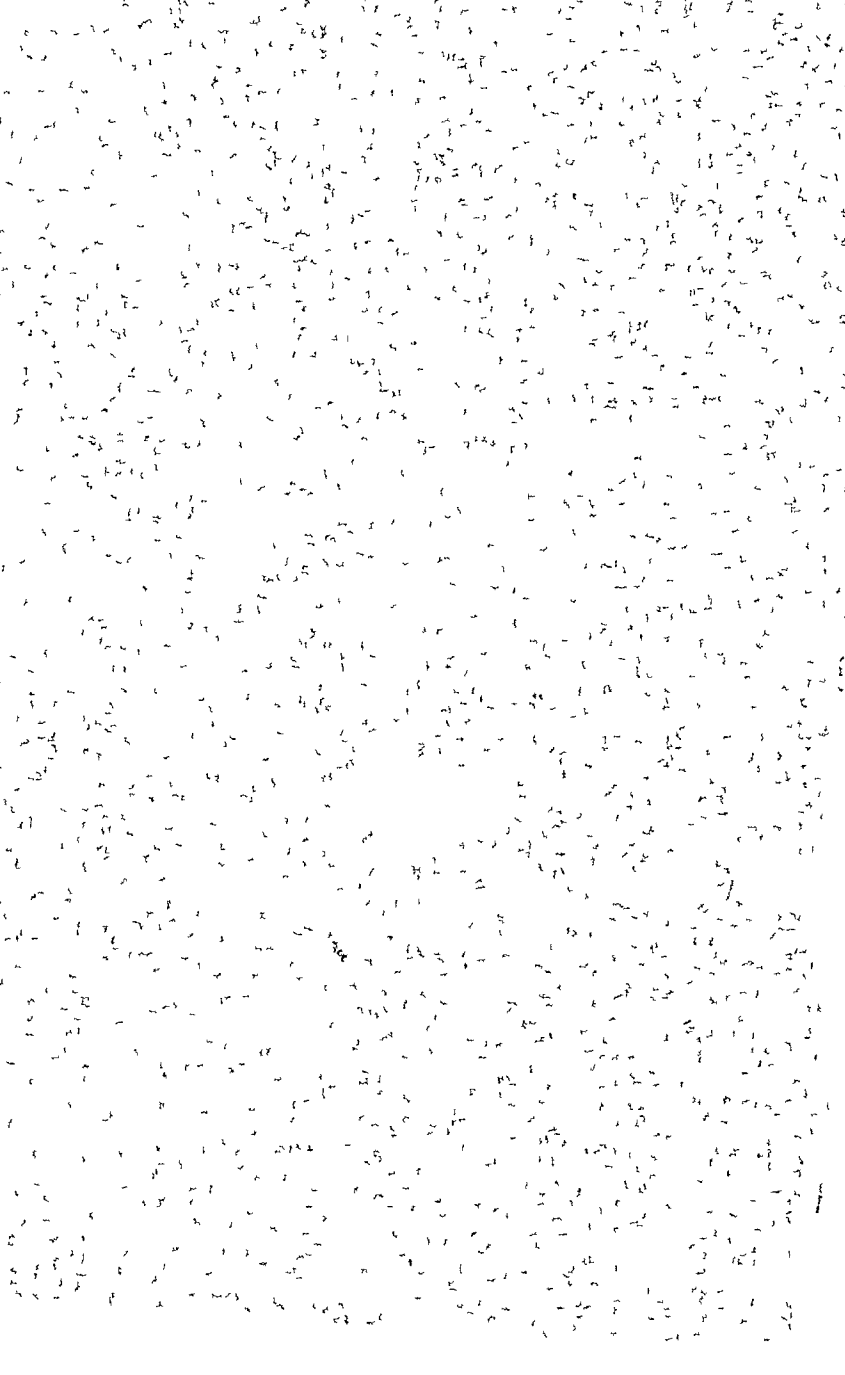
डाइमीडीस—मैं तो लूँगा । यह किसका है ?

क्रैसीडा—मैं नहीं कहूँगी ।

इस भङ्गभट के बाद क्रैसीडा ने दस्ताना दे दिया और ट्रोइलस का हृदय, जो इस दुःखदायी दृश्य को दूर से देख रहा था, टूक-टूक हो गया । प्रिया से भेट किये बिना ही ट्रोइलस वहाँ से चल दिया । सच बात तो यह थी कि क्रैसीडा अब ट्रोइलस की प्रिया ही न थी, किन्तु उसका चित्त डाइमीडीस की ओर लग गया था ।

वहाँ से ट्रोइलस के चले आने पर कुछ दिनों पीछे यूनानी और ट्रॉय के दलों में बड़ा भारी युद्ध हुआ । हैक्टर मारा गया ; ट्रॉयवालों के बहुत-से आदमी काम आये और यूनानियों की विजय हुई । ट्रॉय का नाश हो गया ।





हिन्दी-शेकसापियर

चतुर्थ भाग



गंगाप्रसाद, एम. ए.

हिन्दी-शेक्सपियर

चौथा भाग

लेखक

गंगाप्रसाद, एम० ए०

प्रकाशक

इंडियन प्रेस, लिमिटेड, प्रयाग

१९२५

सर्वाधिकार रक्षित]

[मूल्य ॥=]

Published by
K Mitra,
at The Indian Press, Ltd.,
Allahabad.

Printed by
Bishweshwar Prasad,
at The Indian Press, Ltd.,
Benares-Branch.

What needs my Shakespeare for his honoured bones
The labour of an age in piled stones ?
Or that his hallowed reliques should be hid
Under a starry-pointing pyramid ?
Dear son of memory, great heir of fame,
What need'st thou such weak witness of thy name ?
Thou in our wonder and astonishment
Has built thyself a lifelong monument

—MILTON

विषय-सूची

	पृष्ठ
१ शेक्सपियर का नाट्य	१
२ हैम्लिट	१
३ चारहवीं रात्रि	३४
४ जैसे को तैसा	६०
५ चतुर्थ हनरी, प्रथम भाग	८६
६ चतुर्थ हनरी, द्वितीय भाग	१२६
७ पञ्चम हनरी	१६२

शेक्सपियर का “नाट्य”

काव्य के दो भेद हैं, (१) “श्रव्य” और (२) “दृश्य” । ‘श्रव्य’ वे हैं जो केवल कानों द्वारा सुने जाते हैं । ‘दृश्य’ वे हैं जिनको ‘नाट्य’ करके नाट्यशाला में दिखाते हैं । महा-कवि कालिदास का रघुवंश ‘श्रव्य’ है और ‘शकुन्तला’ तथा ‘विक्रमोर्वशी’ दृश्य हैं । शेक्सपियर के मुख्य-मुख्य काव्य केवल ‘दृश्य’ ही हैं और वे अपनी कोटि में सर्वोपरि गिने जाते हैं । शेक्सपियर में एक विलक्षण बात यह है कि वह न केवल कवि ही था, किन्तु नाटककार भी ; अर्थात् अपनी कविता के साथ-साथ वह अभिनय भी करता था । इसी कारण उसके रचे नाटकों में एक प्रकार की सरलता और सरसता पाई जाती है । जहाँ शेक्सपियर नाटक रचने के लिए प्रसिद्ध है वहाँ वह अपने जीवन-समय में ‘नाट्य’ खेलने के लिए भी कुछ कम प्रसिद्ध न था, इसलिए यहाँ हम सूक्ष्म-तथा उसकी नाट्यप्रवीणता का वर्णन करना चाहते हैं* ।

*अंगरेज़ी भाषा में ‘श्रव्य’ नाटक भी पाये जाते हैं, जैसे मिल्टन का सैम्सन एगोनिस्टीज़ (Samson Agonistis) । ऐसे नाटक कभी नाट्यशाला में दिखाने के लिए नहीं लिखे गये, किन्तु वे अन्य काव्यों की भाँति काव्य-मात्र हैं । परन्तु नाट्यशास्त्र में दृष्ट होने के कारण शेक्सपियर ने इस प्रकार के नाटक नहीं लिखे ।

हम जीवन-चरित में पढ़ चुके हैं कि १५८६ ई० में जब शेक्सपियर घर से भागकर लन्दन आया तब उसका किसी विशेष मनुष्य से परिचय न था। उसने एक नाट्यशाला में थोड़े पकड़ने का कार्य कर लिया। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि बहुत जल्दी वह उच्च पद पर नियत हो गया।

शेक्सपियर सबसे पहले अभिनय करने की कला में प्रसिद्ध हुआ; यद्यपि थोड़े दिनों पीछे नाट्य-रचना में उसका नाम इतना बढ़ गया कि नाट्य-खेलने की उसकी कीर्ति दब गई।

सन् १५७१ ई० में अँगरेज़ों राजसभा (पार्लियामेंट) ने एक नियम पास किया कि जो अभिनेता लोग किसी प्रसिद्ध पुरुष या राजा महाराजाकी आज्ञा बिना नाट्य किया करेंगे उनको साधारण जीविका-रहित नीच पुरुष समझा जायगा। इसलिए नाटक करनेवालों को बड़े-बड़े लाडों से आज्ञापत्र प्राप्त करना पड़ता था और नाट्यसभाएँ प्रायः वही प्रसिद्ध जनों के नाम से पुकारी जाती थीं। १५८७ ई० में इस प्रकार की आठ या नौ कम्पनियाँ अर्थात् सभाएँ लन्दन में विद्यमान थीं और शेक्सपियर इनमें से किसी न किसी में नाट्य किया करता था। एक कम्पनी इनमें से महारानी-कम्पनी कहलाती थी; क्योंकि इनको आज्ञापत्र सीधा महारानी एलीज़बेथ से मिला था।

सबसे बड़ी नाट्यसभा लार्ड लीसेस्टर कम्पनी थी जो लार्ड लीसेस्टर की मृत्यु पर, १५८२ ई० में, अर्ल आफ् डर्बी

कम्पनी हो गई और १५६४ ई० में यही कम्पनी लार्ड चैम्बर-लेन्स कम्पनी हो गई, क्योंकि लार्ड डर्वी की मृत्यु पर, इनको लार्ड चैम्बरलेन से आज्ञापत्र लेना पड़ा। हमको इस सभा के बहीखातों से विदित होता है कि १५६४ ई० में शेक्सपियर इसका सभासद था और १६०३ ई० में वह इसके अधिष्ठाताओं में था। सबसे बड़े और प्रसिद्ध नाट्य-प्रवीण पुरुष रिचार्ड वर्वेज, जैान हैमिङ्ग, हनरी कौण्डल, और अगस्टाइन फ़िलिप्स, शेक्सपियर के परम मित्रों में थे। शेक्सपियर के रचे हुए नाटक भी प्रायः पहले पहल इसी कम्पनी-द्वारा खेले गये थे।

उस समय लन्दन में दो प्रसिद्ध रङ्ग-भूमियाँ अर्थात् नाट्य शालाएँ (Theatres) थीं। एक 'दी थियेटर,' दूसरी 'दी कर्टेन'। शेक्सपियर की कम्पनी ने १५६२ ई० में एक और नाट्यशाला खोली, जिसका नाम 'दी रोज़' रक्खा गया। 'दी रोज़' में ही शेक्सपियर अभिनय किया करता था। १५६४ ई० में वह 'न्यू इंगटन वट्स,' नाम की नाट्यशाला में अभिनय करने लगा और १५६५ से १५६६ ई० तक पुरानी नाट्यशालाओं अर्थात् 'दी कर्टेन' और 'दी थियेटर' में उसने अभिनय किये। १५६६ ई० में रिचार्ड वर्वेज ने 'दी थियेटर' की दीवारों को गिराकर 'दी ग्लोब' नामक एक नई नाट्यशाला बनाई। यह अठपहलू और लकड़ी की बनी हुई थी। शायद शेक्सपियर ने 'पञ्चम हनरी' नामक नाटक में इसी नाट्यशाला

हम जीवन-चरित में पढ़ चुके हैं कि १५८६ ई० में जय शेक्सपियर घर से भागकर लन्दन आया तब उसका किसी विशेष मनुष्य से परिचय न था। उसने एक नाट्यशाला में बोड़े पकड़ने का कार्य कर लिया। परन्तु इसमें सन्देह नहीं कि बहुत जल्दी वह उच्च पद पर नियत हो गया।

शेक्सपियर सबसे पहले अभिनय करने की कला में प्रसिद्ध हुआ; यद्यपि बोड़े दिनों पीछे नाट्य-रचना में उसका नाम इतना बढ़ गया कि नाट्य-खेलने की उसकी कीर्ति दब गई।

सन् १५७१ ई० में अँगरेज़ो राजसभा (पार्लियामेंट) ने एक नियम पास किया कि जो अभिनेता लोग किसी प्रसिद्ध पुरुष या राजा महाराजा की आज्ञा बिना नाट्य किया करेंगे उनको साधारण जीविका-रहित नीच पुरुष समझा जायगा। इसलिए नाटक करनेवालों को बड़े-बड़े लाडों से आज्ञा-पत्र प्राप्त करना पड़ता था और नाट्यसभाएँ प्रायः उन्हीं प्रसिद्ध जनों के नाम से पुकारी जाती थीं। १५८७ ई० में इस प्रकार की आठ या नौ कम्पनियाँ अर्थात् सभाएँ लन्दन में विद्यमान थीं और शेक्सपियर इनमें से किसी न किसी में नाट्य किया करता था। एक कम्पनी इनमें से महारानी-कम्पनी कहलाती थी; क्योंकि इनको आज्ञापत्र सीधा महारानी एलिज़ाबेथ से मिला था।

सबसे बड़ी नाट्यसभा लार्ड लीसेस्टर कम्पनी थी जो लार्ड लीसेस्टर की मृत्यु पर, १५८२ ई० में, अर्ल आफ टर्ली

कम्पनी हो गई और १५६४ ई० में यही कम्पनी लार्ड चैम्बर-लेन्स कम्पनी हो गई, क्योंकि लार्ड डर्बी की मृत्यु पर, इनको लार्ड चैम्बरलेन से आज्ञापत्र लेना पड़ा। हमको इस सभा के वहीखातों से विदित होता है कि १५६४ ई० में शेक्सपियर इसका सभासद था और १६०३ ई० में वह इसके अधि-ष्ठाताओं में था। सबसे बड़े और प्रसिद्ध नाट्य-प्रवीण पुरुष रिचार्ड वर्वेज, जैान हैमिङ्ग, हनरी कौण्डल, और अगस्टाइन फ़िलिप्स, शेक्सपियर के परम मित्रों में थे। शेक्सपियर के रचे हुए नाटक भी प्रायः पहले पहल इसी कम्पनी-द्वारा खेले गये थे।

उस समय लन्दन में दो प्रसिद्ध रङ्ग-भूमियाँ अर्थात् नाट्य शालाएँ (Theatres) थीं। एक 'दी थियेटर,' दूसरी 'दी कर्टेन'। शेक्सपियर की कम्पनी ने १५६२ ई० में एक और नाट्यशाला खोली, जिसका नाम 'दी रोज़' रक्खा गया। 'दी रोज़' में ही शेक्सपियर अभिनय किया करता था। १५६४ ई० में वह 'न्यू इंगटन बट्स,' नाम की नाट्यशाला में अभिनय करने लगा और १५६५ से १५६६ ई० तक पुरानी नाट्य-शालाओं अर्थात् 'दी कर्टेन' और 'दी थियेटर' में उसने अभिनय किये। १५६६ ई० में रिचार्ड वर्वेज ने 'दी थियेटर' की दीवारों को गिराकर 'दी ग्लोव' नामक एक नई नाट्यशाला बनाई। यह अठपहलू और लकड़ी की बनी हुई थी। शायद शेक्सपियर ने 'पञ्चम हनरी' नामक नाटक में इसी नाट्यशाला

का अँगरेज़ी अक्षर (०) के आकार का बताया है । १५६६ ई० से यह नाट्यशाला शेक्सपियर की कम्पनी के हाथ में रही और इसके लाभ में उसको भाग मिलता रहा । अपने अन्तिम दिनों अर्थात् १६०६ या १६१० ई० में शेक्सपियर 'दी ब्लैक फ़ायर्स थियेटर' नामक नाट्यशाला में भी खेलने लगा । परन्तु यहाँ वह बहुत दिनों तक न रहा । इसी नाट्यशाला की जगह पर आजकल 'कोन विक्टोरिया स्ट्रीट' में 'दी टाइम्स' नामक समाचार-पत्र का कार्यालय है ।

नाट्य-शास्त्र की प्रवीणता में शेक्सपियर बहुत प्रसिद्ध है । १५६२ ई० में चीटिल ने लिखा था कि शेक्सपियर अपने काम में बहुत दक्ष है । 'विलियम वीस्टन' नामक एक बड़े प्रसिद्ध नाटक खेलनेवाले ने बहुत दिनों पीछे लिखा था कि शेक्सपियर नाट्य-विद्यानिधान था । १५६४ ई० के बड़े दिन पर विलियम कैम्प और रिचार्ड वर्वेज़ के साथ इसने प्रोनिच के महल में महारानी एलीज़बेथ की उपस्थिति में नाटक खेले थे । इन सबको बीस पौंड इनाम मिला था । वैन जौनसन के लिखे हुए "Every man in his Humour" नामक नाटक का पहले पहल खेलनेवालों में शेक्सपियर भी था । उसी कवि के एक दूसरे नाटक सिज़ैनुस (Sejanus) के खेलनेवालों में भी शेक्सपियर का नाम मिलता है । रॉ का कथन है कि अपने 'ट्रैम्प्लिट' नामक नाटक में वह 'आत्मा' बना करता था, और "As you like it" में 'आदम' ।

१६२३ ईसवी मे उसके नाटकों की जो सूची तैयार की गई थी उसके मुख्य खेलनेवालों में स्वयं उसका नाम भी है। इन सब बातों से प्रतीत होता है कि शेक्सपियर को नाट्य करने का बड़ा शौक था और उसने इस कला मे बड़ा नाम पैदा किया था। बैन जौनसन ने इसी कारण निम्नलिखित प्रशंसा-युक्त पद्य लिखा है।—

“Sweet Swan of Avon ' what a sight it were
To see thee on our waters yet appear,
And make those flights upon the banks of Thames
That so did take Eliza and our James ”

सुनिये विनती कलहंसकुलेन्द्र,

सुएवन-मानस केर विहारी ।

उड़ते अबहूँ तट टेमस पै,

तुम वाहि उड़ान सदा सुखकारी ॥

लखि कै जेहि एलिजबेथ कौन,

मुदै लहती मन मे हितकारी ।

नृप जेम्स प्रभू मन ही मन मे,

जिमि होत प्रसन्न हते लखि प्यारी ॥

शेक्सपियर-लिखित एक पद्य से बहुत से लोग यह समझते हैं कि उसे केवल रुपया कमाने के लिए रङ्गभूमि मे जाना पड़ा ; नहीं तो उसे यह काम प्रिय न था। वह लिखता है—

Alas 'tis true I have gone here and there,
And myself a motley to the view

अर्थात् “शोक है कि मुझे इधर-उधर जाना पड़ा और सबके सामने बेप धारण करने पड़े।” सम्भव है, किसी विशेष समय विशेष कारणों से शेक्सपियर को नाट्य से घृणा हो गई हो, परन्तु यह उसका स्वभाव नहीं था। जिस मनुष्य ने तीस वर्ष तक, अर्थात् १५८६ से १६०६ ई० तक, अपने जीवन का बहुमूल्य समय नाटक रचना करने और नाटक खेलने के अतिरिक्त और किसी बात में व्यय न किया हो उसके लिए यह कहना कि उसे नाट्य से घृणा थी, अनुचित ही नहीं, सर्वथा मिथ्या है। यदि हम शेक्सपियर के जीवन से नाट्य-प्रियता को निकाल लें तो उसका जीवन ही निर्जीव प्रतीत होने लगता है और शेक्सपियर और अफ्रीका के एक अज्ञ नीग्रो में कुछ भेद नहीं रह जाता; क्योंकि एक नाट्यप्रेमी मनुष्य ही ऐसे विचित्र ग्रन्थ लिख सकता है। जिन कहानियों को शेक्सपियर ने लिया है वे नई नहीं हैं और किसी न किसी अवस्था में वे पहले भी विद्यमान थीं। कोई-कोई तो नाटक-रूप में भी विद्यमान थीं। परन्तु यह केवल शेक्सपियर को नाट्य-कला की कुशलता ही थी जो उन कहानियों को ऐसे मनोहर और हृदय-रूप में दिखाता है। क्या किसी इतिहास-वेत्ता या इतिहासलेखक से यह आशा हो सकती थी कि जूलियन सीज़र, पथम इनरी या तृतीय रिचार्ड के जीवन को ऐसे मनो-

रञ्जक रूप में प्रकट कर सकता। जो हो, इसमें सन्देह नहीं कि नाट्यविद्या का उसे पूरा-पूरा ज्ञान था और यही कारण है कि शेक्सपियर इतना नाम पा सका।

शेक्सपियर के नाटकों के सर्वप्रिय होने का मुख्य कारण यही है कि वह स्वयं नाट्य करता था। इसके चिह्न उसकी सब पुस्तकों में पाये जाते हैं। बहुत सी बातें तो ऐसी हैं कि वे केवल रङ्ग-भूमि में ही सीखी जा सकती हैं या कम से कम उसी को सूझ सकती हैं जो नाट्य करता हो। 'अष्टम हनरी' नामक नाटक में वह लिखता है—

'Tis ten to one this play can never please

All that are here ' some come to take their ease
And sleep an act or two, but those we fear

We have frighted with our trumpets

अर्थात् "अधिकतः यह कहा जा सकता है कि यह नाटक उन सबको प्रसन्न नहीं कर सकता जो यहाँ उपस्थित हैं। बहुत से इसी लिए आते हैं कि एक आध अङ्क में सो जाते हैं और फिर हमारे बाजे की ध्वनि से जाग पड़ते हैं।"

इसी प्रकार 'पञ्चम हनरी' की प्रस्तावना में उसने श्रोताओं से क्षमा की प्रार्थना की है कि रङ्गभूमि 'अज्ञानकूर' रणक्षेत्र के समान नहीं है और इस पर सेनाएँ नहीं आ सकतीं। इसलिए आप अपने मन में इस छोटी सी जगह को कल्पना-द्वारा बड़ा बना लीजिए।

ये सब बातें केवल एक नट को सूझ सकती हैं। अन्य चाहे कितना ही बुद्धिमान क्यों न हो, उसे ये बातें सूझना दुस्तर हैं। 'हैम्लिट' में वह अन्य नवीन नाट्यसभाओं को बुराई करता है और कहता है कि "आजकल नये छोकरे चिह्ना-चिह्नाकर अभिनय करते हैं और अपने को नट कहने लगते हैं।"

इससे प्रतीत होता है कि हैम्लिट का लिखनेवाला स्वयं भी अभिनेता था और अपने सहयोगी सहव्यवसायियों की समा-लोचना भी करता था। एक स्थान पर वह लिखता है—

"All the world's a stage and the men and women merely players."

अर्थात् "संसार एक रङ्गभूमि है और स्त्री-पुरुष केवल नट-नटी हैं।"

'कोरियोलेनस' में वह लिखता है—

"Like a dull actor now I have forgot my part and I am out even to a full disgrace."

अर्थात् "एक सुस्त नाट्य करनेवाले के समान मैं अपना पार्ट भूल गया और अब लज्जित हो रहा हूँ।"

इन सबसे यही चिन्तित होता है कि अन्य कवियों की भांति शेक्सपियर केवल कवि ही न था किन्तु नट भी था। इसी लिए वह बहुत से उत्तम नाटक लिख सका।

पाश्चात्य और पूर्वीय नाट्य-नियमों में भेद है। भारत-वर्ष नाटकों का शिरानधि था। यहाँ प्राचीन समय में इतने

नाटक खेले जाते थे कि जिनकी गणना नहीं हो सकती । कालिदास और भवभूति हमारे देश के शिरोमणि हैं । शकुन्तला और उत्तर-रामचरित सर्वगुणसम्पन्न समझे जाते हैं । 'शकुन्तला' की प्रशंसा तो बड़े-बड़े जर्मन और अँगरेज़ विद्वानों ने की है और यदि आज 'संस्कृत' ऐसी ही सर्व-प्रिय और प्रचलित भाषा होती तो हमको पूर्ण विश्वास है कि संस्कृत के अपूर्व नाटक भी जगद्विख्यात हो जाते । परन्तु इन नाटकों के लिखनेवाले अभिनय नहीं करते थे और यदि करते रहे हो तो इसका कुछ पता नहीं । दूसरा भेद पश्चिमी और पूर्वी नाटक-लेखकों में यह है कि भारतवर्ष के लोग प्राचीन नियमों में अधिक आबद्ध हो गये थे और कौसी ही आवश्यकता क्यों न हो उनका उल्लङ्घन नहीं करते थे । पश्चिम में यह बात न तो थी और न है । शेक्सपियर ने किन्हीं नियत नियमों का पालन नहीं किया, किन्तु जिस प्रकार एक थोड़ा अखाड़े में जाकर नये-नये दाव-पेच खेलता है और देश-काल के अनुसार नई-नई बातें निकालता है, उसी प्रकार शेक्सपियर नये अवसर पर नये ढँग निकालता था ।

भारतवर्षीय नाटकों का नियम है कि इनका परिणाम हर्षदायक ही होता है ; परन्तु पाश्चात्य देशों का यह नियम नहीं । यूनानी लोग प्रायः उन्हीं नाटकों को उत्तम समझते थे जिनमें दुःखों की महत्ता प्रकट की जाती थी । भारतीय नाटकों में हत्या इत्यादि अमङ्गल अदर्शनीय बातों की रङ्ग-भूमि

ये सब बातें केवल एक नट को सूझ सकती हैं। अन्य चाहे कितना ही बुद्धिमान क्यों न हो, उसे ये बातें सुझना दुम्तर हैं। 'हैम्लिट' में वह अन्य नवीन नाट्यमभाओं को बुराई करता है और कहता है कि "आजकल नये छोकरे चिह्ना-चिह्नाकर अभिनय करते हैं और अपने को नट कहने लगते हैं।"

इससे प्रतीत होता है कि हैम्लिट का लिखनेवाला स्वयं भी अभिनेता था और अपने सहयोगी सहव्यवसायियों की समालोचना भी करता था। एक स्थान पर वह लिखता है—

"All the world's a stage and the men and women
merely players"

अर्थात् "संसार एक रङ्गभूमि है और जो-पुरुष केवल नट-नटो हैं।"

'कोरियोलेनस' में वह लिखता है—

"Like a dull actor now I have forgot my part and I am
out even to a full disgrace."

अर्थात् "एक सुस्त नाट्य करनेवाले के समान मैं अपना पार्ट भूल गया और अब लज्जित हो रहा हूँ।"

इन सबसे यही विदित होता है कि अन्य कवियों की भांति शेक्सपियर केवल कवि ही न था किन्तु नट भी था। इसी लिए वह बहुत से उत्तम नाटक लिख सका।

पाश्चात्य और पूर्वीय नाट्य-नियमों में भेद है। भारत-वर्ष नाटकों का गिरामणि था। यहाँ प्राचीन नमय में इनने

नाटक खेले जाते थे कि जिनकी गणना नहीं हो सकती । कालिदास और भवभूति हमारे देश के शिरोमणि हैं । शकुन्तला और उत्तर-रामचरित सर्वगुणसम्पन्न समझे जाते हैं । 'शकुन्तला' की प्रशंसा तो बड़े-बड़े जर्मन और अँगरेज़ विद्वानों ने की है और यदि आज 'संस्कृत' ऐसी ही सर्व-प्रिय और प्रचलित भाषा होती तो हमको पूर्ण विश्वास है कि संस्कृत के अपूर्व नाटक भी जगद्विख्यात हो जाते । परन्तु इन नाटकों के लिखनेवाले अभिनय नहीं करते थे और यदि करते रहे हों तो इसका कुछ पता नहीं । दूसरा भेद पश्चिमी और पूर्वी नाटक-लेखकों में यह है कि भारतवर्ष के लोग प्राचीन नियमों में अधिक आवद्ध हो गये थे और कौसी ही आवश्यकता क्यों न हो उनका उल्लङ्घन नहीं करते थे । पश्चिम में यह बात न तो थी और न है । शेक्सपियर ने किन्हीं नियत नियमों का पालन नहीं किया, किन्तु जिस प्रकार एक योद्धा अखाड़े में जाकर नये-नये दाव-पेच खेलता है और देश-काल के अनुसार नई-नई बातें निकालता है, उसी प्रकार शेक्सपियर नये अवसर पर नये ढंग निकालता था ।

भारतवर्षीय नाटकों का नियम है कि इनका परिणाम हर्षदायक ही होता है; परन्तु पाश्चात्य देशों का यह नियम नहीं । यूनानी लोग प्रायः उन्हीं नाटकों को उत्तम समझते थे जिनमें दुःखों की महत्ता प्रकट की जाती थी । भारतीय नाटकों में हत्या इत्यादि अमङ्गल अदर्शनीय बातों को रङ्ग-भूमि

में नहीं दिखलाते । किन्तु इनके लिए उचित स्थान नेपथ्य हैं । तुरी बातों को लोग सभा के सम्मुख उच्चारण भी नहीं करते और यदि किसी की मृत्यु अथवा अन्य दुर्दशा का वर्णन करना हो तो कान में कह देते हैं । परन्तु पाश्चात्य नाटकों में ये सब काम रङ्ग-भूमि में किये जा सकते हैं और सभा में बैठे हुए श्रोता किसीको मरते देखकर घृणा नहीं करते । यह केवल रुचि-भेद है ।

जेक्सपियर इन सब प्रकार के भावों से अभिन्न था और हमारा तो यह विचार है कि उमकं नाटक भारत-वासियों को भी उतने ही प्रिय हो सकते हैं जितने अन्य देश के लोगों को ।

लेखक




हिन्दी-शेक्सपियर

चौथा भाग

हैम्लिट

डैन्मार्क का राजकुमार

HAMLET, PRINCE OF DENMARK

 डैन्मार्क के राजा हैम्लिट की आकस्मिक मृत्यु पर उसकी विधवा महारानी गर्ट्रूड ने दो महीने के भीतर ही भीतर राजा के भाई क्लौडियस से विवाह कर लिया। यह बात लोगों को बहुत बुरी मालूम हुई क्योंकि यह क्लौडियस न तो शारीरिक रूप में उसके भूतपूर्व पति के समान था और न मानसिक गुणों में ही, किन्तु वह ऐसा ही कुरूप था जैसा कि नीच और दुष्ट था। बहुत से लोगों को इस नये और असतीत्व-सूचक सम्बन्ध से अनेक प्रकार के सन्देह होने लगे। उनका विचार यह था कि क्लौडियस ने अपने योग्य भाई को गुप्त रीति से इसलिये मरवा डाला है कि उसकी विधवा से विवाह कर ले और उसके राज्य को लेकर

मृत राजा के छोटे लड़के हैम्लिट को, जो गद्दी का अधिकारी था, राज-वह्निष्कृत कर दे।

परन्तु महारानी के इस अत्यन्त अनुचित कार्य ने और किसी मनुष्य के हृदय को इतना दुःख नहीं पहुँचाया जितना इस युवक राजकुमार के; क्योंकि उसे अपने मृत बाप से बहुत गहरा प्रेम था। उसका स्वभाव ऐसा कोमल था तथा उसको अपने आत्म-नौरव का इतना विचार था कि अपनी माता गर्दूँष के इस अनुचित व्यवहार से उसके हृदय पर बड़ी गहरी चोट लगी। कुछ तो अपने पिता की मृत्यु के शोक से और कुछ अपनी माता के विवाह की लज्जा से उसके आत्मा को शोकरूपी वादलों ने इस प्रकार आन्ध्रादित किया कि उसका रूप तथा सुगन्ध सब नष्ट हो गया। अब वह पहले की भाँति न तो पुस्तकावलोकन में ही समय व्यतीत कर सकती था और न उन प्रकार के खेल-तमाशों से अपना जो बहला सकती था जो बहुधा इस अवस्था के युवकों को अन्तर्गतते हैं। उसे संसार फीका लगने लगा। यह दुनिया उसको ऐसे बाग के समान मालूम होने लगी जिसमें मान-पात के आधिपत्य के कारण उत्तम और उपयोगी पुष्प तथा गुँजाँ की बड़वार मारी गई हो और जहाँ व्यर्थ कृदा-कर्कट के सिवा और कुछ रोष नहीं हो! यद्यपि एक नव और रमणीय युवक के लिए अपने ही राज्य में पृथक् हो जाना भी एक ऐसा कारण था जिससे बहुत कुछ कष्ट पहुँच सकती था,

लेकिन हैम्लिट के दुःख का यह हेतु नहीं था। वह बात, जिससे उसको इतना रञ्ज हुआ और जिसके कारण उसका खाना-पीना, हँसना-खेलना सब बन्द हो गया, यह थी कि मेरी माता मेरे योग्य पिता को इतना भूल गई! वह पिता भी कैसा? जिसने आयु भर इसके साथ बड़े प्रेम और नम्रता का व्यवहार किया था और यह स्वयं भी इसके लिए बड़ा प्रेम तथा भक्ति प्रकट किया करती थी; नित्य-प्रति उसके साथ ही लगी रहती थी; मानो यह और इसका पति के लिए प्रेम, दोनों, सहोदर हैं। यही माता दो महीने के भीतर मेरे चचा से अर्थात् अपने मृत-पति के भाई से विवाही गई। प्रथम तो ऐसे निकटवर्ती रिश्तेदारों में विवाह का सम्बन्ध ही धर्म-नियम* के विरुद्ध था। दूसरे यह विवाह इतनी जल्दी हुआ कि और भी भयानक मालूम होने लगा। तीसरे यह मनुष्य, जिसको उसकी माता ने अपने राज तथा जीवन का साथी बनाया, ऐसा अयोग्य था कि इन सब बातों ने मिलकर हैम्लिट को ऐसा शोकातुर किया कि दस राज्यों के चले जाने से भी उसको इतना रञ्ज होना असम्भव था।

उसकी माता गडूँड तथा इस नये राजा ने बहुत कुछ कोशिश की कि राजकुमार का चित्त बहल जाय। परन्तु वे

*ईसाइयो में मृत-पति के भाई से विवाह करना अनुचित समझा जाता है। भारतवर्ष में विधवा का देवर अर्थात् पति के भाई से विवाह करना अधर्म नहीं समझा जाता।

अपने परिश्रम में कृत-कार्य न हो सके। वह अब तक राज-सभा में काने कपड़े पहनकर आया करता था, मानो अभी वह अपने पिता की मृत्यु पर शोक मना रहा है। वे वस्त्र उताने कभी नहीं उतारें। यहाँ तक कि अपनी माता के विवाह के दिन भी वह काने ही कपड़े पहने रहा और सहभोज तथा विवाहात्मव में भी नम्मिलित न हुआ; क्योंकि यह बात उसे अपमान-सूचक मालूम होती थी।

रानी ने अपने बेटे को दुःखी देखकर बहुत कुछ समझाया और कहा—

प्यारे बेटे, इन रात-रूपी वस्त्रों का इतना टाँटा और खुशी से रहो। अपने योग्य पिता की मृत्यु पर हमेशा शोक करना ठीक नहीं। मृत्यु तो एक माधारण बात है। जो जन्म लेता है उसे अवश्य मरना है।

हेम्स्ट्रिट—हाँ जी! यह तो एक माधारण बात है।

रानी—फिर तुम्हारे लिए यह असाधारण क्यों प्रतीत होता है ?

हेम्स्ट्रिट—प्रतीत नहीं होती किन्तु है ही ! प्यारी माँ ! काने बन्ने, टाँटाकार, आँसू-दृष्ट्यादि ऊपरी धारों तो फौजदारी प्रतीत ही हो सकती हैं क्योंकि इनमें आदमी घनावट भी कर सकता है। परन्तु इन सब बाहरी चिट्ठों से परे मेरे हृदय में वह शोक है जिसके सामने ये धारें कुछ भी नहीं हैं।

राजा एंजियस—हेम्स्ट्रिट ! अपने पिता की मृत्यु पर शोक करना तो हर एक मृत का कर्तव्य है। तुम्हारे

ये बातें कुछ कम प्रशंसनीय नहीं हैं। परन्तु तुमको जानना चाहिए कि तुम्हारे पिता के पिता का भी देवलोक हुआ था और इन पितामह के पिता का भी देहान्त हुआ, प्रपितामह के पिता का भी ! और मृत मनुष्य के पुत्रों का कर्तव्य हुआ कि किसी नियत समय तक शोक मनावे। परन्तु सदा शोक ही मनाते जाना अधर्म है। इससे पुरुषत्व की हानि होती है। इससे प्रकट होता है कि मनुष्य ईश्वर के कार्यों से सन्तुष्ट नहीं है। उसका हृदय निर्बल है, बुद्धि कम है। क्योंकि जब हम जानते हैं कि एक बात साधारण है तब उसका विरोध करना उचित नहीं है, ऐसा करना सृष्टिक्रम या परमात्मा के नियमों के विरुद्ध है। क्योंकि ईश्वर की यही इच्छा है कि एक न एक दिन सबके पिताओं की मृत्यु हो। अब हम यह चाहते हैं कि तुम इस शोक को त्याग दो और हमको पिता की जगह समझो। सब पर विदित हो कि तुम हमारे सबसे निकटवर्ती हो और इसलिए हमारी गद्दी के अधिकारी भी। मैं तुमको पैत्रिक स्नेह के साथ यह अधिकार देता हूँ। तुम मेरे युवराज हो। तुम्हारी इच्छा विट्स्वर्ग की पाठशाला में पढ़ने जाने की है। परन्तु हम इसको इसलिए अस्वीकार करते हैं कि तुम नित्य हमारी आँखों के सामने रहोगे।

रानी—हैम्लिट ! अपनी माता का कहा मानो और विटिम्बर्ग मत जाओ ।

हैम्लिट—माताजी, मैं आपका आज्ञाकारी पुत्र हूँ ।

यद्यपि हैम्लिट राजमहल में ही रहता था और विटिम्बर्ग-महाविद्यालय को जाने का विचार उसने छोड़ दिया परन्तु उसको शान्ति प्राप्त नहीं हुई ।

सबसे बड़ा खेद हैम्लिट को यह था कि उसे ज्ञात न था कि उसके पिता की मृत्यु किस प्रकार हुई । क्लौडियस ने यह प्रसिद्ध कर रक्खा था कि उसकी मृत्यु सर्प के काटने से हुई । परन्तु राजकुमार को यह शङ्का थी कि यह सर्प यही क्लौडियस है या यों कहिए कि इसी क्लौडियस ने उसको मार डाला और अब स्वयं गद्दी पर बैठा हुआ है ।

परन्तु उसको अभी यह निश्चय न था कि यह बात कहाँ तक ठीक है, या मेरी माता की भी सम्मति इसमें ली गई थी अथवा उसको इस हत्या का ज्ञान भी है । इसलिए इन सोच-विचारों में उसका मन बहुत विचित्र हो गया ।

हैम्लिट ने एक बार सुना कि उसके मृत पिता की आत्मा, जो रूप में उसके सदृश थी, दो-तीन रात बराबर किले के सामने चबूतरे पर टहलती हुई पहरेदारों को दिखाई पड़ी । इसके वस्त्र वही थे जो राजा अपनी जीवित दशा में पहना करता था । यह आत्मा ठीक बारह बजे रात को आया करती थी । इसका मुख पीला था जिससे क्रोध की अपेक्षा शोक

के चिह्न अधिक दिखाई देते थे । इसकी डाढ़ी तिलचावली थी ; रङ्ग कुछ कुछ साँवला था जैसा कि जीवन के समय दिखाई पड़ता था । पहरेदारों ने यह भी कहा कि कई वार हमने उससे बातचीत की परन्तु उसने कुछ उत्तर नहीं दिया । एक समय उसने कुछ मुँह उठाया और बोलना चाहा परन्तु इतने में सवेरा हो गया और मुर्गे ने वाँग दी ; इसलिए भट वह आत्मा वहाँ से खिसक गई । क्योंकि यह एक प्रसिद्ध बात है कि मृत पुरुषों की आत्माएँ शवालियों से निकलकर केवल रात के समय ही घूम सकती हैं और ज्योंही सवेरा हुआ, वे बाहर नहीं ठहर सकती ।

इस बात को सुनकर राजकुमार बड़ा चकित हुआ । परन्तु इस आत्मा का रूप उसके पिता के रूप के इतना सदृश था कि वह इस पर अविश्वास नहीं कर सका और समझ गया कि अवश्य मेरे पिता की ही आत्मा होगी ।

फिर हैम्लिट ने विचार किया कि यदि मेरे पिता की आत्मा रात के समय इस प्रकार फिरती है तो उसका कोई न कोई प्रयोजन अवश्य होगा । यद्यपि इसने किसी पहरेदार से बात नहीं की परन्तु सम्भव है कि मुझे अपना पुत्र समझकर मुझसे कुछ भेद कह दे । इसलिए उसने निश्चय कर लिया कि आज रात को पहरे पर चलकर उसकी प्रतीक्षा करनी चाहिए ।

जब रात हुई तब राजकुमार अपने एक मित्र होरेशियो और एक पहरेदार मार्सीलस के साथ उसी चबूतरे पर टहलने

लगा जहाँ वह आत्मा दिखाई पड़ी थी । रात बड़ी ठण्ढी थी । हवा बड़े वेग से चल रही थी । इसलिए वे लोग ऋतु के विषय में कुछ बातें करने लगे । उसी समय हेरेशियो ने कहा कि देखो वह आत्मा आई ।

अपने मृत पिता की आत्मा को देखकर राजकुमार चकित और भयभीत हो गया । पहले तो उसने ईश्वर से प्रार्थना की कि रक्षा कीजिए; क्योंकि उसे मालूम नहीं था कि यह कोई शुभात्मा है या दुरात्मा ! यह भलाई करने आई है या बुराई करने । परन्तु थोड़ी देर में उसे साहस आ गया । उसके पिता की शकल ऐसी दयनीय और शोचनीय दिखाई दी और यह मालूम हुआ कि यह अवश्य कुछ बातें करना चाहती है कि भूट राजकुमार कहने लगा—“महाराज ! पिताजी ! डेन्मार्क-नरेश ! हम तो आपकी अस्थियों को शवालय में नमाधिस्थ कर आये थे । अब क्या कारण है कि आपकी आत्मा अपने घर को छोड़कर रात में इस प्रकार डराती फिरती है । आपको क्या अशान्ति है कि आप वहाँ पर नहीं रह सकते और इस तरह घूमते हैं ? बताइए, हम आपकी आत्मा की सद्गति के लिए क्या करें ?”

आत्मा ने राजकुमार की ओर संकेत करके कहा कि चलो, ऐसी जगह पर चलें जहाँ एकान्त हो और हम गुप्त रीति से बातचीत कर सकें । हेरेशियो और मारसीलस ने कहा कि राजकुमार तुम न जाओ; क्योंकि उनको भय था कि यह आत्मा

कोई दुरात्मा न हो जो किसी नदी, समुद्र या पर्वत के शिखर पर राजकुमार को ले जाकर डराना चाहती हो। परन्तु हैम्लिट ने उनकी बात न मानी और कहा कि मुझे अपने प्राण इतने प्यारे नहीं कि इनकी रक्षा की परवा हो; रही आत्मा, सो वह तो अमर ही है; अतएव आत्मा को आत्मा भय नहीं पहुँचा सकती। साथियों ने उसे रोकना चाहा परन्तु वह जोर करके उनके हाथों से छूट गया और आत्मा के पीछे-पीछे हो लिया। जब वे दोनों एकान्त में पहुँचे तब आत्मा कहने लगी—

“मैं तुम्हारे पिता की आत्मा हूँ। मुझे यह दण्ड दिया गया है कि नियत समय तक रात में इधर-उधर फिरी करूँ और दिन के समय आग में जली करूँ जिससे भौतिक पाप मुझसे छूट जायँ। मुझे यह आज्ञा नहीं कि अपने वन्दीगृह का कुछ भी हाल बता सकूँ, नहीं तो मैं उस दशा का वर्णन करता जिसके एक-एक शब्द को सुनकर तुम्हारे रोंगटे खड़े हो जाते, तुम्हारा रक्त जम जाता और तुम्हारी आँखें पथरा जाती।”

राजकुमार—हे ईश्वर!

आत्मा—अगर तुमको कभी अपने बाप से प्रेम रहा हो तो तुम उसकी हत्या का बदला लो।

राजकुमार—हत्या ?

आत्मा—हाँ हत्या! घोर हत्या!!

राजकुमार—मुझे जल्दी से बताओ कि वह हत्यारा कौन है ?
मैं फौरन ही बदला लेने की कोशिश करूँगा ।

आत्मा—तुम इसी योग्य हो । इसी लिए कहती हूँ । यह प्रसिद्ध कर दिया गया है कि मुझे एक साँप ने डस लिया था । परन्तु राजकुमार, सुनो—जिस साँप ने तुम्हारे बाप के प्राण लिये उसी के सिर पर आज राजमुकुट रक्खा हुआ है ।

राजकुमार—क्या मेरा चचा ?

आत्मा—हाँ, वही पशु, वही व्यभिचारी पशु जिसमें सतीत्व नष्ट करने के गुण हैं । इसी दुष्ट ने मेरी प्यारी और पति-भक्ता रानी को फुसला लिया । वह मुझ जैसे पति को छोड़कर, जो उसको प्राणों से भी अधिक प्यार करता था और विवाह के समय जिससे ईश्वर की साक्षी में प्रतिज्ञाएँ की गई थीं, ऐसे दुष्ट के साथ व्यभिचारिणी हो गई, जो रूप या गुण किसी में मेरे तुल्य नहीं । मेरा नित्य नियम यह था कि दोपहर के समय बगीचे में सीया करता था । एक दिन मुझे अकेला पाकर यह तुम्हारा दुष्ट चचा मेरे पास चला आया और मेरे कान में ऐसी विपैली वनस्पति निचोड़ी कि जिसके पड़ते ही मेरा रक्त जम गया और समस्त शरीर पर एक प्रकार का श्वेत कोढ़ हो गया । इस प्रकार सोते समय हम भाई ने मेरे प्राण, मेरे राज्य

और मेरी रानी को ले लिया । इसलिए हे पुत्र ! तू इस दुष्ट को दण्ड दे और डेन्मार्क की गद्दी पर ऐसे व्यभिचारी और हत्यारे को राज न करने दे । परन्तु अपनी माता पर कुछ भी क्रोध न करना । मैं उसको सर्वथा ईश्वर के आश्रय में छोड़ती हूँ । जैसा उसने किया वैसा पावेगी ।

राजकुमार ने प्रतिज्ञा की कि मैं अवश्य बदला लूँगा और आत्मा वहाँ से चली गई ।

जब हैम्लिट अकेला रह गया तब उसने अपने मन में दृढ़ व्रत किया कि आज से जो कुछ पढ़ा-लिखा मेरे मस्तिष्क में था उसे भूल जाऊँगा और केवल उन्हीं बातों का स्मरण रहेगा जो इस आत्मा ने कही हैं । पहरों पर आकर उसने अपने मित्र होरेशियो को सम्पूर्ण वृत्तान्त कह सुनाया परन्तु और लोगों को कुछ भी न बतलाया । मारसीलस तथा होरेशियो दोनों से शपथ ले ली कि चाहे जो हो, कभी किसी से आत्मा के देखने, तथा बातचीत करने का वृत्तान्त न कहेंगे ।

हैम्लिट कुछ स्वभाव का निर्बल था । जब उसने मृत-आत्मा से बातचीत की तब उसके हृदय में ऐसा भय बैठ गया कि उसके मस्तिष्क में विकार हो गया और वह कुछ-कुछ चिन्तित सा मालूम होने लगा ।

अपनी ऐसी अवस्था देखकर उसने विचारा कि कहाँ कोई मनुष्य मुझे इस प्रकार देखकर सन्देह न करने लगे और

कहीं क्लौडियस इतना होशियार न हो जाय कि मुझे उसके मारने का अवसर न मिले। इसलिए उसने सचमुच पागल होने का निश्चय कर लिया क्योंकि ऐसी दशा में लोग उसे पागल समझकर उस पर शङ्का न करेगे और क्लौडियस को यह पता न लगेगा कि उसे अपने पिता की मौत का इमसे अधिक ज्ञान है जितना कि सर्वसाधारण में प्रसिद्ध कर दिया गया है।

इस समय से हैम्लिट ने वख, वातचीत तथा आचार-व्यवहार में ऐसी उजडुता धारण की और अपने को ऐसा पागल बनाया कि राजा और रानी दोनों को धोखा हो गया। उन्होंने यह समझा ही नहीं कि अपने बाप की मृत्यु के शोक में वह उन्मत्त हो गया है। क्योंकि उनको आत्मा के दर्शन का कुछ भी ज्ञान नहीं था। परन्तु उन्होंने विचारा कि यह उन्मत्तपन किसी स्त्री के अति-प्रेम के कारण है।

इस उन्मत्तता के धारण करने से बहुत पहले हैम्लिट एक रूपवती लड़की आफ़ीलिया को चाहता था, जो राजमंत्री पैलोनियस की बेटी थी। उसने कई बार इस लड़की के पास पत्र, अँगूठियाँ तथा अन्य चीज़ें भेजी थीं जैसा कि युवकों का स्वभाव होता है। इस लड़की ने भी हैम्लिट के प्रेम का विश्वास करके उसको विवाह की आशा दे रखी थी। परन्तु जब से हैम्लिट शोकातुर रहने लगा उसने आफ़ीलिया का ध्यान छोड़ दिया और जबसे वह पागल बन गया, आफ़ी-

लिया के साथ कुछ-कुछ उजडुता का व्यवहार करने लगा ! परन्तु आफ़ीलिया ने यह खयाल नहीं किया कि हैम्लिट का प्रेम कुछ कम हो गया है । वह अब भी यह समझती रही कि यह उजडुता केवल रोग से उपजी हुई है । वह अपने मन में कहने लगी कि राजकुमार का मस्तिष्क एक बाजे के समान है जिससे पहले बड़ी सुरीली ध्वनि निकला करती थी; परन्तु अब शोक के मारे उसमें ऐसा विकार हो गया है कि बेसुरी और अप्रिय आवाज़ निकलने लगी है ।

हैम्लिट ने अपने बाप की मृत्यु का बदला लेने का एक कठोर काम हाथ में ले रक्खा था इसलिए अनुराग जैसे कोमल भाव का उसके मन में उत्पन्न होना कठिन था, परन्तु कभी-कभी राजकुमार को अपनी प्यारी का स्मरण आ ही जाता था । एक बार उसने सोचा कि मेरा कुछ रोज़ से इस लड़की के साथ बड़ा अनुचित व्यवहार हो रहा है । इसलिए एक दिन उसने आफ़ीलिया को एक पत्र लिखा जिसमें अपने प्रेम का इस अत्युक्ति के साथ वर्णन किया था कि उसे विश्वास हो गया कि राजकुमार के आत्मा में मेरा प्रेम विद्यमान है । आफ़ीलिया ने अपने कर्तव्य के अनुसार यह पत्र अपने बाप को दिखा दिया । उसने अपना धर्म समझकर इस बात की सूचना राजा और रानी के पास भेज दी । इस समय से तो राजा रानी को पूर्ण विश्वास हो गया कि हैम्लिट की उन्मत्तता का कारण आफ़ीलिया का प्रेम है । रानी ईश्वर से

प्रार्थना करने लगी कि किसी दिन आफ़ीलिया की मोहनी मूर्ति मेरे पुत्र के रोग को दूर कर देगी ; क्योंकि वह जानती थी कि आफ़ीलिया बड़ी गुणवती लडकी है और इसका सम्बन्ध दोनों वंशों के लिए श्रेयस्कर होगा ।

परन्तु हैम्लिट का रोग ऐसा नहीं था जिसकी इस प्रकार चिकित्सा हो सके । उसके मन में हर वक्त अपने पिता की आत्मा का ही ध्यान रहता था और विना बदला लिये उसे कल नहीं पड़ती थी । ज्यों-ज्यों उसके इस कर्त्तव्यपालन में देर होती जाती थी, वह समझता था कि मैं पाप कर रहा हूँ । परन्तु राजा को मारना कोई सुलभ कार्य नहीं था; क्योंकि हमेशा उसके साथ पहरेदार रहा करते थे । जब कभी राजा पहरेदारों से अलग होता उसी समय रानी उसके पास होती थी । इसलिए ऐसे समय कमरे में घुम जाना असम्भ्यता थी । इस हत्यारे को अपनी ही माता का पति समझकर उसे बदला लेने में कुछ कुछ संकोच ही जाया करता था । हैम्लिट स्वभाव का ऐसा मृदु और कोमल था कि एक साधारण मनुष्य के प्राण लेने के लिए भी तैयार न हो सकता था । फिर इन सब बातों के सिवा एक बात यह भी हो गई थी कि बहुत दिनों की चिन्ता तथा जोक ने उसकी इच्छा-शक्ति को कुछ निर्बल कर दिया था । इसलिए उसको अपने प्रयोजन की सिद्धि का साहस नहीं होता था । फिर कभी-कभी उसे यह सन्देह ही जाया करता था कि सम्भ

है, यह मेरे पिता की आत्मा न हो। क्योंकि उसने यह सुन रक्खा था कि दुष्ट आत्माएँ मनमाना वेष बदल सकती हैं और मनुष्यों को पाप करने के लिए वहकाया करती हैं। इसलिए वह समझता था कि कहीं किसी दुरात्मा ने मुझसे अपने चचा और राजा की हत्या कराने के लिए मेरे पिता का वेष न-धारण कर लिया हो। इन सब बातों को सोचकर उसने अपने मन में कहा कि जब तक भली भाँति किसी बात का निश्चय न कर लिया जाय, उस काम को करने के लिए उद्यत न होना चाहिए।

जब वह इस सोच-विचार में था तब कुछ नाटक खेलने-वाले उस नगर में आये। इनके नाटकों को हैम्लिट पहले बहुत पसन्द किया करता था और विशेष कर एक नट के शोकप्रद व्याख्यान को तो बहुत ही सुना करता था जिसमें ट्रौय के राजा प्रियम की मृत्यु पर उसकी रानी हैक्यूबा के शोक करने का वर्णन था। हैम्लिट ने इन नाटकवालों को बुलाया और उसी नाटक के खेलने की प्रार्थना की। नाटक-वालों ने ऐसी उत्तमता से खेल किया और ट्रौय के जलाने, तथा वृद्ध राजा के मारने का ऐसा चित्ताकर्षक चित्र खींचा जिसमें दुखिया वृद्धा महारानी एक चिथरा ओढ़े चिल्लाती हुई इधर-उधर भाग रही थी कि सब दर्शकों की आँखों में आँसू आ गये और सबको यही खयाल हुआ कि हम वास्तविक दृश्य देख रहे हैं। न केवल दर्शक ही किन्तु नाटक-

वाले भी दुःख का अनुभव करने लगे और वक्ता की आँखों से आसुओं की धार बँध गई।

इस नाटक को देखकर हैम्लिट ने सोचा कि अगर नाटकवाले एक बनावटी दुःख से इतने आकर्षित हो सकते हैं और उस रानी के शोक को, जिसे मरे हुए सहस्रों वर्ष हो चुके, इस प्रकार अनुभव कर सकते हैं तो मुझे, जिसका पिता-वास्तव में एक दुष्ट मनुष्य द्वारा मारा गया हो, कितना शोक न करना चाहिए। कैसी लज्जा-का स्थान है कि मैं इसकी मृत्यु का बदला लेने में ऐसा आलस्य करूँ।

फिर वह सोचने लगा कि नाटकों में चित्त आकर्षित करने की बहुत बड़ी शक्ति है। उसे स्मरण आया कि एक समय जब नाटक खेलनेवाले हत्या के दोंपों पर वक्तूता कर रहे थे तब दर्शकों में से एक हत्यारे ने आकर्षित होकर अपने दोंपों का इकरार कर लिया। इसलिए उसने विचार किया कि इन नाटकवालों से एक ऐसा नाटक खिलवाना चाहिए जो मरे पिता की दुर्घटना से मिलता-जुलता हो। अतएव उसने स्वयं एक नया नाटक रचवाया और उसमें आने के लिए राजा और रानी दोनों को निमंत्रण दिया।

नाटक की कथा यह थी कि वियना नगर के एक ड्यूक का नाम गोंजेगो था और उसकी स्त्री का नाम वेष्टिस्टा। ड्यूक के किसी सम्बन्धी लूसियेनस ने सोते समय उसको बाग में विष दे दिया और चौड़े दिनों पीछे उसकी स्त्री से विवाह कर लिया।

राजा, रानी तथा अन्य सभासद नाटक देखने आये और हैम्लिट ध्यान लगाकर राजा की ओर देखने लगा कि इस नाटक का राजा पर क्या प्रभाव पड़ता है। थोड़ा देर में बाजे बजे और एक राजा और उसकी रानी एक-दूसरे के गले में हाथ डाले हुए वहाँ (रङ्गभूमि में) आये ।

नाटकी राजा ने कहा—

“जिस दिन विवाह-द्वारा हम दोनों के हाथ मिलाये गये और जिस दिन प्रेम-द्वारा हम दोनों के हृदयों में सम्बन्ध उत्पन्न हुआ उस दिन से आज तक सूर्य तीस बार सब नक्षत्रों में घूम चुका है और तीस दर्जन चन्द्रमा, तीस दर्जन बार पृथ्वी को प्रकाशित कर चुके हैं।”

नाटकी रानी—ईश्वर करे कि हम दोनों के अन्त से पहले इतने ही बार और सूर्य और चन्द्र ज्वकर लगावें। परन्तु प्यारे, आप थोड़े दिनों से रोग-ग्रसित हो रहे हैं और आपके मुख पर वे हर्ष-सूचक चिह्न नहीं पाये जाते। इसलिए मुझे आप पर विश्वास नहीं है। परन्तु इससे आपको मेरी प्रीति में सन्देह नहीं करना चाहिए; क्योंकि स्त्रियों को प्रेम और सन्देह बराबर होते हैं। जितना उनका प्रेम होता है उतनी ही वे शङ्का किया करती हैं। जब प्रेम अधिक होता है तब थोड़ी सी बात पर शङ्का हो जाती है।

नाटकी राजा—अब मैं थोड़े दिनों में तुमको छोड़नेवाला हूँ ।

ध्यायी, मेरी शारीरिक शक्ति अब दिन प्रति दिन घटती जाती है और मेरा अन्त निकट आ पहुँचा है । तुम मेरे पीछे प्रेम और गौरव के साथ रहना । शायद तुमको मुझसे भी अधिक प्रिय पति की प्राप्ति हो जाय ।

नाटकी रानी—ऐसा मत कहो, ऐसा मत कहो । नहीं तो यह प्रेम नहीं किन्तु पाप है । दूसरा पति करना उचित नहीं । वही दूसरा पति करती हूँ जिन्होंने अपने पहले पति को मार डाला है ।

इसको सुनकर हैम्लिट की माता और उसके पति, दोनों के मुख पर उदासी छा गई ।

नाटकी रानी—जो स्त्रियाँ दूसरा विवाह करती हैं वे प्रेम के कारण नहीं करतीं । यदि मेरा दूसरा पति हो तो समझना चाहिए कि मैंने अपने पहले पति को मार डाला ।

नाटकी राजा—मैं समझता हूँ कि तुम अपने वर्तमान विचारों के अनुकूल कह रही हो । परन्तु बहुधा इन विचारों के विरुद्ध हो जाता है । हमारी इच्छाएँ हमारी स्मृति के अधीन हैं । ये उस कच्चे फल के समान हैं जो आज वृक्ष पर लगा हुआ है परन्तु पकने पर गिर पड़ता है । इसी प्रकार स्मृति के न्यून होने पर हमारी इच्छाएँ भी बदल जाती हैं । हम उत्तेजित होकर

कभी कुछ निश्चय कर लेते हैं परन्तु पीछे उस निश्चय को बदलना पड़ता है। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि हमारी दशा के परिवर्तन पर हमारा प्रेम भी बदल जाय। अभी यह अनिश्चित बात है कि प्रेम दशा के अधीन है या दशा प्रेम के अधीन। बड़े मनुष्य की अवनति पर उसके साथी उसको छोड़ जाते हैं। दरिद्र मनुष्य अगर धनी हो जाय तो उसके शत्रु भी मित्र हो जाते हैं। हम व्रत करने में तो स्वतंत्र हैं परन्तु उनका पालन हमारे हाथ में नहीं है। इसलिए इस समय तो तुम कहती हो कि मैं दूसरा विवाह न करूँगी परन्तु अपने पहले पति की मृत्यु पर तुम्हारे ये विचार भी नष्ट हो जायँगे।

नाटकी रानी—अगर विधवा होकर मैं फिर विवाह करूँ तो पृथ्वी माता मुझे खाना न दे; सूर्यदेव मुझको प्रकाश न दें; शान्ति जाती रहे और मेरा सर्वनाश हो जाय!

नाटकी राजा—धारी, तुमने बड़ी कठिन प्रतिज्ञा की है। इस समय मुझे नींद आ रही है, सो जाने दो।

नाटकी राजा तो रङ्गभूमि में सो गया और हैम्लिट पृछने लगा,

“माताजी, आपको नाटक पसन्द है ?”

रानी—मेरी समझ में तो रानी ने बड़ी कठिन प्रतिज्ञा की है।

हैम्लिट—हाँ, परन्तु वह अपनी प्रतिज्ञा का पालन करेगी।

नाटकी राजा—अब मैं थोड़े दिनों में तुमको छोड़नेवाला हूँ ।
प्यारी, मेरी शारीरिक शक्ति अब दिन प्रति दिन घटती
जाती है और मेरा अन्त निकट आ पहुँचा है । तुम
मेरे पीछे प्रेम और गौरव के साथ रहना । शायद
तुमको मुझसे भी अधिक प्रिय पति की प्राप्ति हो जाय ।

नाटकी रानी—ऐसा मत कहो, ऐसा मत कहो । नहीं तो
यह प्रेम नहीं किन्तु पाप है । दूसरा पति करना
उचित नहीं । वही दूसरा पति करती हूँ जिन्होंने
अपने पहले पति को मार डाला है ।

इसको सुनकर हैम्लिट की माता और उसके पति, दोनों
के मुख पर उदासी छा गई ।

नाटकी रानी—जो लियाँ दूसरा विवाह करती हूँ वे प्रेम के
कारण नहीं करतीं । यदि मेरा दूसरा पति हो तो
समझना चाहिए कि मैंने अपने पहले पति को
मार डाला ।

नाटकी राजा—मैं समझता हूँ कि तुम अपने वर्तमान विचारों
के अनुकूल कह रही हो । परन्तु बहुधा इन विचारों
के विरुद्ध हो जाता है । हमारी इच्छाएँ हमारी स्मृति
के अधीन हैं । ये उस कच्चे फल के समान हैं जो
आज वृक्ष पर लगा हुआ है परन्तु पकने पर गिर पड़ता
है । उसी प्रकार स्मृति के न्यून होने पर हमारी
इच्छाएँ भी बदल जाती हैं । हम उत्तेजित होकर

कभी कुछ निश्चय कर लेते हैं परन्तु पीछे उस निश्चय को बदलना पड़ता है। यह कोई आश्चर्य की बात नहीं कि हमारी दशा के परिवर्तन पर हमारा प्रेम भी बदल जाय। अभी यह अनिश्चित बात है कि प्रेम दशा के अधीन है या दशा प्रेम के अधीन। बड़े मनुष्य की अवनति पर उसके साथी उसको छोड़ जाते हैं। दरिद्र मनुष्य अगर धनी हो जाय तो उसके शत्रु भी मित्र हो जाते हैं। हम व्रत करने में तो स्वतंत्र हैं परन्तु उनका पालन हमारे हाथ में नहीं है। इसलिए इस समय तो तुम कहती हो कि मैं दूसरा विवाह न करूँगी परन्तु अपने पहले पति की मृत्यु पर तुम्हारे ये विचार भी नष्ट हो जायँगे।

नाटकी रानी—अगर विधवा होकर मैं फिर विवाह करूँ तो पृथ्वी माता मुझे खाना न दे; सूर्यदेव मुझको प्रकाश न दें, शान्ति जाती रहे और मेरा सर्वनाश हो जाय!

नाटकी राजा—प्यारी, तुमने बड़ी कठिन प्रतिज्ञा की है। इस समय मुझे नींद आ रही है, सो जाने दो।

नाटकी राजा तो रङ्गभूमि में सो गया और हैम्लिट पृच्छने लगा,

“माताजी, आपको नाटक पसन्द है ?”

रानी—मेरी समझ में तो रानी ने बड़ी कठिन प्रतिज्ञा की है।

हैम्लिट—हाँ, परन्तु वह अपनी प्रतिज्ञा का पालन करेगी।

क्यूडियस—क्या तुमने नाटक सुन लिया है ? इसमें कुछ दोष तो नहीं है ?

हैम्लिट—नहीं नहीं, कुछ दोष नहीं ।

राजा—इस नाटक का नाम क्या है ?

हैम्लिट—चूहे-दानी ! इस नाटक में एक हत्या का वर्णन है जो वियना नगर में हुई थी परन्तु हम-आप जो धर्मात्मा लोग हैं, उनसे इसका कुछ भी सम्बन्ध नहीं है ।

जब ये बातें हो रही थीं, रङ्ग-भूमि में एक मनुष्य सृष्टिऐनस आया और उसने सोते हुए नाटकी राजा के कान में विप डाल दिया ।

इस पर तो राजा क्यूडियस के पापमय आत्मा को इतना दुःख हुआ कि वह शोष नाटक को न देख सका और रोग का बहाना करके रानी के साथ वहाँ से उठ गया । राजा के चले जाने पर नाटक वन्द कर दिया गया । अब हैम्लिट को पूरा निश्चय हो गया कि उसके मृत पिता की आत्मा ने रात के समय जो कुछ कहा था वह सब ठीक था । परन्तु अभी वह यह निश्चय नहीं करने पाया था कि बदला किस प्रकार लेना चाहिए । उसी समय उसे सूचना मिली कि नमकी माता ने उसे अकेले में कुछ बातचीत करने के लिए बुलाया है ।

राजा ने रानी को इसलिए भेजा था कि तुम अपने लड़के को समझा दो कि इस प्रकार की बातें न किया करे । क्योंकि इससे हम, तुम दोनों की बदनामी है । परन्तु राजा की रानी

पर पूरा विश्वास न था इसलिए यह समझकर कि कहीं यह अपने पुत्र के दोषों को न छिपा ले, उसने पोलोनियस को परदे की आड़ में छिपाकर खड़ा कर दिया कि जो कुछ बातें गट्टू ड और उसके लड़के में हों उनका सम्पूर्ण वृत्तान्त प्रकाशित कर दे।

जब हैम्लिट अपनी माता के पास जा रहा था उस समय उसने क्लौडियस को ईश्वर की उपासना करते देखा। उसके मन में आई कि यहीं तलवार से इसको समाप्त कर दूँ। परन्तु सोचने लगा कि ईश्वर की उपासना के समय अगर मैं इसे मार डालूँगा तो यह स्वर्ग को चला जायगा। इसलिए यह तो पूरा बदला न होगा।

जब हैम्लिट अपनी माता के कमरे में पहुँचा तब उसने पृच्छा—माताजी ! क्या बात है ?

रानी—हैम्लिट ! तूने अपने बाप को अप्रसन्न कर दिया है।

हैम्लिट—माताजी ! तुमने मेरे बाप को अप्रसन्न कर दिया है।

रानी—आ ! आ ! यह तो कोई उत्तर नहीं है।

हैम्लिट—जा ! जा ! यह तो कोई प्रश्न नहीं है।

रानी—क्यों ? क्यों ? हैम्लिट !

हैम्लिट—क्या बात है ?

रानी—क्या तुम मुझे भूल गये ?

हैम्लिट—नहीं ! नहीं ! तुम रानी हो। तुम अपने पति के

भाई की स्त्री हो और मेरी माता हो।

रानी—अब मैं उनको भेजती हूँ जो तुमसे बात कर सकते हैं।

हैम्लिट—आओ ! आओ ! बैठो । मैं तुम्हें दर्पण में तुम्हारा मुख तो दिखा दूँ ।

यह कहकर राजकुमार ने अपनी माता को पकड़ लिया । तब वह चिल्ला उठी । क्योंकि उसने समझा कि यह मुझे मार डालेगा । रानी की आवाज़ सुनकर पोलोनियस परदे की आड़ से कहने लगा—दौड़ो दौड़ो ! रानी को बचाओ ।

हैम्लिट ने तलवार उठाकर मारी । इससे वह मर गया । परन्तु जब उसने परदा हटाया तो देखा कि यह मृत पुरुष आफीलिया का पिता पोलोनियस है । इससे उसे शोक हुआ । रानी ने कहा—हाय ! कैसा हत्या का काम किया ?

हैम्लिट—हत्या ! क्या यह इससे भी बड़ी हत्या है कि राजा को मारकर उसके भाई से विवाह किया जाय ?

रानी—राजा को मारकर !

हैम्लिट—हाँ, मैं यही कहता हूँ कि अब हाथ मलना छोड़ दो और बैठ जाओ । मैं तुमको तुम्हारे दोष बताऊँगा ।

देखें, तुम्हारे हृदय में कुछ भी अनुभव-शक्ति है !

रानी—मैंने क्या किया है कि तू मुझ पर ऐसा गरजता है ?

हैम्लिट—तुमने तो वह काम किया है जिस पर लज्जा भी लजित होती है और धर्म केवल धोखे की दृष्टि ठहरता है । इससे तो विवाह की प्रतिज्ञाएँ ज्वारी की शपथ के समान हो गईं और उनका कुछ भी मौल न रहा ।

रानी—अरे वह कौन सा काम है ?

अब हैम्लिट ने दो चित्र दिखाये । एक उसके मृत पिता का था और दूसरा क्लौडियस का । वह अपने पिता की ओर संकेत करके कहने लगा—देखो, इनका चेहरा कैसा प्रभावशाली है । बाल कैसे उत्तम हैं । नेत्र कैसे अच्छे हैं । बिलकुल देवता मालूम होते हैं । ये तुम्हारे पति थे । अब तुम अपने वर्तमान पति की ओर दृष्टि डालो । देखो, यह कैसा धुन के समान दिखाई देता है । इसने अपने भाई के प्राण ले लिये । क्या तुम्हारे आँखें हैं ? तुम यह तो कह नहीं सकती कि मैंने प्रेमवश होकर ऐसा किया क्योंकि इस वृद्ध अवस्था में प्रेम इतना उत्कट नहीं होता । फिर क्या बात थी जिसके कारण तुमने यह विवाह किया ? बुद्धि तो तुम में अवश्य है, नहीं तो चल-फिर भी न सकती, पर वह भ्रष्ट हो गई है ।

रानी—हैम्लिट ! अब मत कहो । मुझे अपने दोष दीखने लगे हैं । तुम्हारे शब्द तलवार के समान घाव कर रहे हैं ।

उसी समय मृत-पिता की आत्मा राजकुमार को दिखाई दी जो यह कहने आई थी कि अपनी माता को कष्ट मत दो । रानी ने हैम्लिट को हवा से वाते करते देखकर खयाल किया कि यह पागल हो गया है । ऐसा सोचते ही उसको ढाढ़स हो गया और कहने लगी—

“वेटा, तुम ये बातें अपने मस्तिष्क के विकार के कारण करते हो ।”

हैम्लिट ने उत्तर दिया—नहीं नहीं, मैं ठीक कहता हूँ। देखो, मेरी नाड़ी उसी प्रकार चलती है जैसे अच्छे आदमी की ! माताजी, अपने पापों पर विचार करो और प्रायश्चित्त करो। अब मेरे चचा के पास मत जाना। ईश्वर से प्रार्थना करो कि वह तुमको क्षमा करे।

जब वह इन बातों को समाप्त कर चुका और रानी चली गई तब पोलोनियस की लाश को देखकर वह रोने लगा क्योंकि उसे यह खयाल हुआ कि आफीलिया को अपने वाप की मृत्यु पर रज होगा।

थोड़ी देर पीछे जब वह राजा के समीप गया तब राजा ने पूछा—

“हैम्लिट ! पोलोनियस कहाँ है ?”

हैम्लिट—भोजनशाला में।

राजा—भोजनशाला में ! कहाँ ?

हैम्लिट—वहाँ नहीं जहाँ कि वह भोजन करता था किन्तु वहाँ जहाँ कि उसका भोजन किया जाता है। कीड़े-मकोड़े उसकी लाश पर सहभोज कर रहे हैं। कीड़े ही वास्तविक राजा हैं। क्योंकि क्या राजा क्या रङ्ग सब अपने-अपने शरीरों को इन्हीं के लिए पालते हैं। सबका यही अन्त होनेवाला है।

राजा—हाय ! हाय ! पोलोनियस कहाँ है ?

हैम्लिट—स्वर्ग में ! किसी को भेज दो कि देख आवे । अगर

वहाँ न मिले और नरक में हो तो तुम स्वयं चले जाओ ।

राजा तो हैम्लिट से छुटकारा पाने का पहले ही से इरादा कर रहा था परन्तु पोलोनियस की मृत्यु पर उसे पूरा अवसर प्राप्त हो गया । उसने दो आदमियों के साथ राजकुमार को इंग्लैण्ड भेज दिया । उस समय इंग्लैण्ड डेन्मार्क के अधीन था । क्लौडियस ने यद्यपि गट्टूड और अन्य पुरुषों से यह कह दिया कि विद्रोह को रोकने के लिए हम हैम्लिट को थोड़े दिनों के लिए अन्य देश में भेजे देते हैं, जब शान्ति हो जायगी, बुला लेंगे; परन्तु वास्तव में उसका विचार हैम्लिट को मारने का था । इसलिए इन दो मनुष्यों के हाथ इंग्लैण्ड के राजा के पास एक पत्र भेजा जिसमें उसके लिए आदेश था कि राजकुमार को आते ही मार डालो ।

दैवगति से जब हैम्लिट और उसके साथी जहाज़ में बैठे इंग्लैण्ड को जा रहे थे तब राजकुमार ने सोते-समय दूतों की जेब से पत्र निकाल लिया और अपने नाम के स्थान में चुपके से उन्हीं दूतों का नाम लिखकर फिर उसी स्थान पर पत्र रख दिया । थोड़ी देर में डाकुओं के एक जहाज़ ने इनके जहाज़ पर आक्रमण किया । हैम्लिट ने युद्ध में बड़ी वीरता दिखाई और शत्रु के जहाज़ पर चढ़ गया । इतने में दूत तो भागकर इंग्लैण्ड चले गये और हैम्लिट उसी जहाज़ पर रह गया । जहाज़वाले उसे डेन्मार्क की हद पर एक जगह छोड़ गये ।

देश में आकर हैम्लिट ने अपने 'चचा को' पत्र लिखा कि अकस्मात् मैं फिर अपने देश में आ गया हूँ और कल श्रीमान् के दर्शन करूँगा। जब दूसरे दिन वह घर आया तब एक भयानक दृश्य दिखाई दिया।

यह उसकी प्यारी और रूपवती आफ़ीलिया का मृतक-संस्कार था। पिता की मृत्यु के पश्चात् इस स्त्री के मस्तिष्क में भी विकार हो गया। यह सोचकर कि मेरे बाप को मेरे ही प्यारे ने इस कठोरता से मार डाला, उसके आत्मा को इतना दुःख हुआ कि उसे तन-मन का होश न रहा और वह इधर-उधर निरर्थक गीत गाया करती थी। थोड़ी दूर पर एक नदी के किनारे एक झाड़ का वृक्ष था जिसकी शाखाएँ नदी की धार के ऊपर झुकी हुई थीं। एक दिन आफ़ीलिया उस झाड़ पर झूलने लगी और शाखा के टूट जाने पर पानी में गिर पड़ी। थोड़ी देर तक तो वह पानी पर बहती रही परन्तु जब उसके कपड़े भोगकर भारी हो गये तब डूब गई और डूबते ही मर गई।

जिस समय हैम्लिट नगर में घुसा उस समय आफ़ीलिया का मृतक-संस्कार हो रहा था और उसके शव के साथ उसका भाई लार्टीज़ तथा राजा-रानी और अन्य सभ्यगण उपस्थित थे। हैम्लिट को मालूम नहीं था कि यह क्या बात है। इसलिए वह एकान्त स्थान में खड़ा होकर देखने लगा।

मृत शरीर के लिए जो-जो सत्कार होने चाहिए वे सब एक-एक करके किये गये। उसके पश्चात् लार्टीज़ पुरोहित

से कहने लगा—अब क्या शेष है ? बताओ अब क्या करना चाहिए ?

पुरोहित—अब तो कुछ नहीं करना है। सत्कार के लिए जो कुछ मुझे करना था या जो कुछ मेरा अधिकार था वह सब कर दिया।

लार्दीज़—तो अब कुछ नहीं करना है ?

पुरोहित—जहाँ तक हमको अधिकार था, हमने कर दिया। उसकी अकाल-मृत्यु हुई है। इसलिए यदि राजा का हुक्म न होता तो इसको क़बरस्तान में भी स्थान न मिल सकता। परन्तु आज्ञा-पालन करनी होती है। अब इसका उसी प्रकार सत्कार हुआ जैसा साधारण कुमारियों का हुआ करता है।

लार्दीज़—क्या ! कुछ नहीं करना है ?

पुरोहित—शान्ति-पाठ करके हम प्रार्थना को अपवित्र नहीं करना चाहते। जो कार्य उस देह के साथ होता है जिसके शान्तिपूर्वक प्राण निकले हों वही कार्य ऐसे शरीर के साथ नहीं हो सकते।

लार्दीज़—अच्छा अब इसके शव को समाधि में रखो। इस निर्मल और पवित्र देह से स्वर्गीय पारिजात पुष्प उगेंगे। पुरोहित ! हमारी वहन स्वर्ग की देवी बनेगी और तू नरक में पड़ा चिल्लाता रहेगा।

जैसा कि कुमारियों के शवों के साथ हुआ करता था उसी नियमानुसार रानी ने आफ़ीलिया की देह पर पुष्पवर्षा की और कहा—

“मधुर के लिए मधुर ! जिस प्रकार तू कुसुम-कोमला थी इसी प्रकार मैं इन पुष्पों को रखती हूँ । आफ़ीलिया, मेरी तो यह आशा थी कि तू मेरे हैम्लिट की दुलहिन होती और मैं तेरी सुहाग-शय्या पर फूल बखेरती । पर हाय दैव ! मुझे तुम्हारी लाश पर फूल बखेरने पड़े । •

जिस समय आफ़ीलिया की लाश क़बर में उतारी गई, लार्टीज़ अत्यन्त दुःखित होकर चिल्लाने लगा—

“जिसके कारण आज हमारी प्यारी बहिन की यह दशा हुई उसके सिर पर हज़ार आफ़तें आवे । अभी ठहरो, ठहरो ! मैं एक वार और इस स्वर्णमय शरीर को देख लूँ । अरे एक वार और इसे गले लगा लूँ ।”

इसके पश्चात् वह क़बर में कूद पड़ा और आफ़ीलिया को गोद में लेकर कहने लगा—

“अब मैं यहाँ से नहीं उठने का । मेरे ऊपर मिट्टी डाल दो ।”

हैम्लिट अब तक अकेला खड़ा सुन रहा था और आफ़ीलिया की मृत्यु पर उसे शोक हो रहा था क्योंकि आफ़ीलिया उसे प्राणों से भी प्यारी थी । परन्तु जब उसने देखा कि एक भाई अपनी बहन के लिए इतना प्रेम प्रकट कर सकती है तब उससे न रहा गया । प्रेमभाव ने उसके हृदय में इतना जोर

मारा कि वह आड़ में से निकलकर आफ़ीलिया की क़बर में कूद पड़ा और कहा कि मुझे आफ़ीलिया से जितना प्रेम था उतना चालीस हज़ार भाइयों को भी नहीं हो सकता। लार्टीज़ तो उस समय शोक के मारे उन्मत्त हो ही रहा था। हैम्लिट को क़बर में देखकर और यह समझकर कि इसी हैम्लिट के दुष्ट कर्मों से मेरी बहन की मृत्यु हुई है, क्रोध के मारे उसने हैम्लिट का गला पकड़ लिया और गुत्थम-गुत्था होने लगी। परन्तु साथियों ने कह-सुनकर उस समय उन दोनों को छुड़ा दिया।

जब संस्कार हो चुका तब हैम्लिट ने लार्टीज़ से क्षमा माँग ली और उस समय वे दोनों मित्र हो गये।

परन्तु क्लौडियस को हैम्लिट के बचकर देश में आ जाने से बड़ा रज़ हुआ। क्योंकि उसने उसे इंग्लैण्ड-नरेश-द्वारा मरवाने का उपाय किया था। अब वह इस प्रयोजन के लिए अन्य उपाय सोचने लगा।

लार्टीज़ कुछ दिनों तक फ़्रान्स में रहा था। उसने वहाँ तलवार के खेल में बड़ा नाम पाया था। हैम्लिट को भी तलवार का बड़ा शौक़ था। इसलिए क्लौडियस ने इन दोनों को उत्साहित किया कि एक दिन समस्त सभा के सामने खेल दिखाना चाहिए। इस खेल में प्रायः सच्ची तलवारे नहीं ली जाती हैं परन्तु राजा ने गुप्त रीति से लार्टीज़ के लिए सच्ची और तीक्ष्ण तलवार रख दी थी। इसके अतिरिक्त

उसने लार्टीज़ के कानों में ढूस-ढूसकर यह बात भर दी थी कि तुम्हारे बाप तथा बहन का घातक यही हैम्लिट है इसलिए अवश्य इमसे बदला लेना चाहिए। क्लौडियस ने यह भी कह रक्खा था कि हैम्लिट राजविद्रोह की तैयारियाँ कर रहा है। इसलिए जल्दी से उसे मार डालना चाहिए। इन कारणों से लार्टीज़ हैम्लिट के मारने के लिए तैयार हो गया। इधर हैम्लिट को इस कपट की कुछ भी खबर न थी। क्लौडियस ने उससे कहा था कि देखो, तुम तलवार के खेलों के लिए बड़े प्रसिद्ध हो। परन्तु जिस दिन से लार्टीज़ फ़्रान्स देश से आया है, अपने सामने किसी को नहीं गिनता। इसलिए एक दिन अखाड़े में तुम दोनों का खेल हो जाना चाहिए। मुझे तुम्हारी वीरता से यही आशा है कि तुम उसे अवश्य परास्त करोगे। तुम मेरे भतीजे और राजवंशी होने से इसी यश के योग्य हो।

इस प्रकार युद्ध आरम्भ हुआ और समस्त सभ्यगण अखाड़े के चारों ओर बैठ गये। हैम्लिट को छल-कपट का तो कुछ ज्ञान ही न था इसलिए उसने झूठी तलवार उठा ली लेकिन लार्टीज़ की तलवार को न देखा। अब लार्टीज़ हैम्लिट को खिलाने लगा। जब-जब हैम्लिट की जीत होती मानव्य होती थी, यह दुष्ट राजा क्लौडियस बड़ी प्रशंसा करता और खूब तालियाँ पीटता था। परन्तु थोड़ी देर पीछे युद्ध भयानक हो गया और लार्टीज़ ने कुपित होकर हैम्लिट के ऐसी तलवार मारी कि उसे घायल कर दिया।

हैम्लिट को इस पर बड़ा क्रोध आया और वह लार्टीज़ के ऊपर ऐसा भपटा कि उसकी तलवार छीनकर उसको भी घायल कर दिया। तलवार के सिरे को क्लौडियस ने विष में बुझवा दिया था। इसलिए अब इन दोनों युवकों के जीने की आशा नहीं रही।

उसी समय रानी गर्दूँड अपनी जगह से चिन्ना उठी—
मुझे विष दे दिया। हाय! विष दे दिया।

वास्तव में बात यह थी कि क्लौडियस को यह शंका हुई कि अगर लार्टीज़ की तलवार से भी हैम्लिट न मरा तो फिर क्या होगा। इसलिए उसने विषैले शरवत का एक प्याला अपने पास रख छोड़ा था कि जब हैम्लिट गर्मी में पानी मांगेगा तब शरवत पिलाकर उसको ठण्डा कर दिया जायगा। दैव-गति से धोखे में रानी इसी प्याले को उठाकर पी गई क्योंकि रानी को अपने पति की इस दुष्टता की खबर नहीं थी। पीते ही विष ने अपना काम करना आरम्भ कर दिया और वह मर गई।

रानी के मरते ही हैम्लिट को कुछ शङ्का हो गई कि अवश्य दाल में कुछ काला है। उसने नौकरों को आज्ञा देकर चारों ओर के फाटक बन्द करा दिये। लार्टीज़ को विषैली तलवार की खबर थी ही। उसे अपना अन्त बहुत निकट मालूम होता था इसलिए उसने राजकुमार से कहा—अब आप सब हाल मुझसे ही पूछ लीजिए। यह तलवार विषैली है और

हम दोनों को इसका घाव लगा है। इसलिए तुम अब बहुत थोड़ी देर इस संसार में रहोगे। यह सब काम तुम्हारे चचा क्लौडियस का है। तुम्हारी माता को भी राजा ने ही विध दिया है।

अब तो हैम्लिट के शरीर में आग लग गई। उसका अन्त निकट था। यदि वह अपने पिता की मृत्यु का बदला लेना चाहता था तो उसका अवसर यही था, अन्यथा सदा के लिए उसके नाम पर कलङ्क का टीका लग जाता। इसलिए वह विपैली तलवार लेकर राजा पर झपटा और एक ही चोट से उसको समाप्त कर दिया।

अब मरते समय लार्डीज़ और हैम्लिट दोनों ने एक-दूसरे से अपने अपराधों की क्षमा माँगी क्योंकि इन दोनों के बीच असल में किसी प्रकार की शत्रुता नहीं थी। यह शत्रुता केवल दुष्ट क्लौडियस के कारण हुई थी। इसलिए वे दोनों युवक एक-दूसरे का क्षमा करके मर गये।

होरेशियो, जो कि हैम्लिट का परम मित्र था, यह सब दृश्य देख रहा था। इन सबकी मृत्यु को देखकर उसे इतना कष्ट हुआ कि उसने आत्मघात करने की ठान ली। परन्तु प्राणान्त से पहले हैम्लिट ने उससे यह प्रार्थना की कि सिवा आपके और किसी मनुष्य को समस्त भेद ज्ञात नहीं है। इसलिए मेरा यह निवेदन है कि कृपा करके आप आत्मघात न करें और मेरी मृत्यु के पश्चात् क्रमशः सब हाल लोगों से कह

दें जिससे सबको मालूम हो जाय कि मैंने जो कुछ किया, अनुचित नहीं किया।

होरेशियो ने अपने मित्र की प्रार्थना स्वीकार कर ली। इस मर्मभेदी कथा के सुनने से सब लोगों को बड़ा कष्ट हुआ और उन सब ने हैम्लिट की आत्मा की शान्ति के लिए ईश्वर से प्रार्थना की। क्योंकि हैम्लिट बड़ा प्रिय और सभ्य राजकुमार था और उसके शुभ गुणों के कारण समस्त प्रजा उसको बहुत चाहती थी। यदि ईश्वर उसे जीवित रखता तो वह अवश्य डेन्मार्क का एक योग्य और प्रभावशाली राजा होता।

बारहवीं रात्रि

TWELFTH NIGHT

मिसेलिन नगर मे दो वहन-भाई थे जो साथ-साथ पैदा हुए थे और जो अपने जन्म-दिन से ही इतने समान थे कि सिवा वस्त्रों के भिन्न होने के और कोई पहचान उनमें नहीं हो सकती थी। वहन का नाम वायोला था और भाई का सिवा-रिचयन। उन दोनों का एक ही घड़ी में जन्म हुआ था और एक ही घड़ी में उनका अन्त भी निकट था पहुँचा। क्योंकि जब वे एक जहाज़ पर बैठे हुए कहीं जा रहे थे, तूफ़ान आया और उनका जहाज़ इलीरिया देश के निकट एक चट्टान से टकराकर टूट गया। जहाज़ का कप्तान घोड़े से मनुष्यों को साथ लेकर एक छोटी नाव में बैठकर भाग आया। बाकी लोग समुद्र में डूब गये। वायोला भी उसी नाव पर थी। परन्तु उसे अपने बचने की इतनी खुशी नहीं हुई जितना अपने भाई के बचने पर रण हुआ। उसने कप्तान से पूछा—भद्र ! यह कौन सा देश है ?
कप्तान—देवि ! इलीरिया ।

वायोला—हाय ! मैं इलीरिया मे रहकर क्या करूँ ! मेरा भाई तो स्वर्ग में पहुँचा । कप्तान, क्या तुम समझते हो कि वह ब्रूवा न होगा ?

कप्तान—देवि, सुनो । घबराओ मत । जिस समय तुम और ये थोड़े से लोग नाव में बैठने लगे और जहाज़ टूटा, मैंने देखा कि तुम्हारे भाई ने अपने को एक मस्तूल से बाँध लिया और उसी के सहारे बहता-बहता कहीं जा पहुँचा ।

यह बात सुनकर वायोला को ढाढ़स बाँधा और उसने पूछा—कप्तान, क्या तुम इस देश को जानते हो ?

कप्तान—हाँ, क्योंकि जिस स्थान पर मैं उत्पन्न हुआ था वह यहाँ से तीन घण्टे की दूरी पर होगा ।

वायोला—यहाँ का राजा कौन है ?

कप्तान—एक योग्य और गुणी पुरुष ।

वायोला—उसका नाम क्या है ?

कप्तान—आर्सीनी ।

वायोला—आहा ! मैंने तो अपने पिता के मुँह से आर्सीनी का नाम सुना था । उस समय उसका विवाह नहीं हुआ था ।

कप्तान—वह अभी तक कुवारा है । एक महीने की तो मैं कह सकता हूँ । जब मैं इलीरिया में था तब यह चर्चा

फैल रही थी कि राजा एक सुन्दरी पर, जिसका नाम ओलीविया है, मोहित हो रहा है।

वायोला—वह कौन है ?

कप्तान—एक गुणसम्पन्ना कन्या है। इसका पिता एक प्रतिष्ठित पुरुष था जो, वारह महीने हुए, मर गया और इसको अपने लड़के के अधिकार में छोड़ गया। यह लड़का भी, सुनते हैं, मर गया है। और ओलीविया अपने भाई के शोक में इतनी दुखी हो रही है कि उसने अन्य मनुष्यों को देखना तक छोड़ दिया है।

वायोला—मैं चाहती हूँ कि मैं भी उसी लड़के की सेवा करती; क्योंकि उसकी और मेरी अवस्था एक सी है।

कप्तान—यह तो दुर्लभ बात है; क्योंकि वह किसी से नहीं मिलती। यहाँ तक कि राजा के दूतों से भी नहीं।

अब वायोला ने एक और विचार किया। वह यह कि पुरुष के वेप में राजा का सेवक बन जाय। एक युवती के लिए पुरुष के वेप में इधर-उधर घूमना एक अद्भुत बात थी। परन्तु वायोला को रूप आयु और परदेश का विचार करके यही ठीक मालूम हुआ।

कप्तान एक भला आदमी था। उसको इस लड़की की शोचनीय दशा पर दया आ गई और वह इनसे नम्रता का व्यवहार करने लगा। वायोला ने इसको अपना मित्र समझकर अपने मन का भाव इस पर प्रकट कर दिया और कुछ

द्रव्य देकर कहा कि आप मुझे पुरुष के से वस्त्र बनवा दीजिए । मैं राजा के पास नौकरी करूँगी । कप्तान ने उसकी प्रार्थना स्वीकार कर ली और ठीक वैसे ही वस्त्र बनवा दिये जैसे कि उसका भाई सिवाशिचयन पहनता था । इस प्रकार जब वायोला नये कपड़े पहनकर तैयार हुई तब उसका रूप विल्कुल उसके भाई के समान दिखाई देता था । अब उसने वायोला के बजाय अपना नाम सिसारियो रक्खा ।

इसी कप्तान-द्वारा सिसारियो राजा की सेवा में उपस्थित हुआ । राजा इस नौकर के रूप, गुण तथा सम्भाषण से इतना प्रसन्न हुआ कि उसने इसे अपना निज का सेवक नियत कर लिया । राजा सिसारियो को इतना पसन्द करता था कि एक मिनट को भी अपने पास से अलग न करता और अपने आन्तरिक से आन्तरिक भावों को भी उस पर प्रकाशित कर देता था । आर्सीनो ने ओलीविया के प्रेम का हाल भी उससे कह दिया, क्योंकि बहुत दिनों से राजा सिवा प्रेमालाप के और कुछ भी नहीं करता था । बहुत दिनों से उसने ओलीविया से विवाह के लिए प्रार्थना की थी । परन्तु यह लड़की इस बात पर राजी नहीं होती थी, इसलिए राजा को बड़ा दुःख रहता था । वह न तो उन खेल-तमाशों से जीवहला सकता था जिनको वीर राजकुमार खेला करते हैं और न राजसभा में बैठकर राजकार्य ही करता था । वह नित्य प्रति शृङ्गारम-सम्बन्धी कथा तथा गाने-बजाने में ही अपना

समय व्यतीत करता था। सिसारियो से और उससे इसी विषय पर घण्टों बातचीत हुआ करती थी और राजमन्त्री लोग यह समझते थे कि यह नौकर राजा के साथ रहने के योग्य नहीं है।

युवती कुमारियों के लिए युवक राजाओं के प्रेम की बात सुनना अच्छा नहीं होता। वायोला को इसका शीघ्र अनुभव होने लगा। क्योंकि ज्यों-ज्यों राजा ओलीविया के लिए अनुराग प्रकट करता था त्यों-त्यों वायोला के हृदय में राजा के लिए प्रेम होता जाता था। यहाँ तक कि वह राजा पर सर्वथा मोहित हो गई और उसे इस बात पर आश्चर्य होने लगा कि ऐसे गुणी, योग्य और रूपवान् पुरुष को पाकर भी ओलीविया क्यों इसका तिरस्कार करती है। उसने कई बार सकेत-मात्र राजा से कहा कि यदि ओलीविया आपको नहीं चाहती तो जाने दीजिए, आप सन्तोष कीजिए। परन्तु राजा ने न माना।

वायोला ने कहा—

महाराज ! कल्पना कीजिए कि एक स्त्री आपसे उतना ही स्नेह करती है जितना आप ओलीविया से (और सम्भव है कि ऐसी स्त्री हो) और आप उससे प्रेम न करते हों तो आप शायद यहाँ कहेंगे कि मैं तुमको नहीं चाहता ; तुम मेरा ध्यान छोड़ दो। क्या आपको इस पर सन्तोष नहीं करना चाहिए ? राजा—संतार में किसी स्त्री का हृदय ऐसा उदार नहीं है

जिसमें उतना प्रेम समा सके जितना मैं ओलीविया से करता हूँ।

वायोला—परन्तु मैं जानता हूँ ।

राजा—तू क्या जानता है ?

वायोला—मुझे भली भाँति ज्ञात है कि स्त्रियाँ पुरुषों से कितना प्रेम रखती हैं । उनके हृदय उतने ही उदार हैं जितने हमारे । मेरे पिता के एक लड़की थी जिसका एक मनुष्य पर अनुराग था (जैसा शायद मेरा आप पर अनुराग होता अगर मैं ली होती) ।

राजा—उसका क्या हुआ ?

वायोला—कुछ नहीं । महाराज ! उसने अपने प्रेम की कहानी किसी से न कही किन्तु गुप्त रखी और जिस प्रकार घुन भीतर ही भीतर किसी चीज़ को खा जाया करता है इसी प्रकार वह प्रेम के मारे घुल गई । क्या यह प्रेम नहीं था ? पुरुष अपने प्रेम का प्रकाश अधिक कर सकते हैं परन्तु प्रेम अधिक नहीं होता ।

राजा—क्या वह प्रेम-रोग से मर गई ?

वायोला—अपने बाप के घर में मैं ही बहन और मैं ही भाई हूँ ।

जब ये बातें हो रही थीं, राजा के पास एक मनुष्य आया जिसको उसने ओलीविया के पास भेजा था । उसने कहा— श्रीमन् ! मैं देवीजी के पास नहीं जा सका । उनकी नौकरनी ने कहा कि सात वर्ष तक पञ्चतर्वा को भी उनका मुख देखने को न मिलेगा । अपने भाई की मृत्यु के शोक में वे अपने मुख पर कपड़ा डालकर अपने ही कमरे में रहेंगी ।

राजा ने यह सुनकर कहा—जिस स्त्री का हृदय इतना कोमल हो कि वह अपने भाई के लिए इतना प्रेम प्रकट कर सके वह अपने पति के लिए न जाने कितना प्रेम प्रकट करेगी, वशतें कि कुसुमसदृश काम-त्राण उसके हृदय को बंध दें ।

फिर राजा ने वायोला से कहा—सिसारियों ! मैंने तुझसे अपने मन की सब बात कह दी है । इसलिए अब नू ओलीविया के समीप जा और उससे मेरे अनुराग का हाल कह । देख, ऐसा उपाय करना कि तेरा परिश्रम निष्फल न हो और तुझे विना मिले न लौटना पड़े । उसके दरवाजे पर बैठ जाना और कहना कि चाहे मेरे पैर वृक्ष की जड़ के समान पृथ्वी में जम जायें परन्तु विना देखे मैं यहाँ से नहीं जाने का ।

वायोला—महाराज ! अगर उसको इतना शोक है तो वह मुझे अपने पास तक न आने देगी ।

राजा—खुब कोलाहल करना और चिढ़ाना जिससे कार्य निष्फल न हो ।

वायोला—अच्छा, अगर बात करने का अवसर मिल जाय तो क्या कहूँ ?

राजा—मेरे प्रेम का हाल उस पर प्रकट करना और मेरी प्रतिज्ञाओं का इस प्रकार वर्णन करना कि उस पर अन्तर हो जाय । तेरी आकृति मुझसे अच्छी है, तु मुझसे आयु में भी कम है । इसलिए मेरी गम्भीर

आकृति की अपेक्षा वह तेरी मनेाहर आकृति का अधिक खयाल करेगी ।

राजा की आज्ञा पाकर वायोला ओलीविया के घर को चल दी । परन्तु यह काम उसकी इच्छा के विपरीत था; क्योंकि वह एक स्त्री को उस मनुष्य से विवाह करने के लिए राजी करने जा रही थी जिसको वह स्वयं भी अपना पति बनाना चाहती थी । परन्तु स्वामी की आज्ञा का पालना आवश्यक था और उसने इस कार्य को बड़ी सचाई के साथ किया । जब वह ओलीविया के घर पहुँची तब उसकी नौकरनियों ने सूचना दी—एक युवक आपसे बात करना चाहता है ।

ओलीविया—कह दो, मैं नहीं मिल सकती ।

नौकरनी—मैंने कह दिया था । परन्तु वह कहता है कि मैं मिलकर ही जाऊँगा । मैंने कहा कि आपका स्वास्थ्य अच्छा नहीं है । उसने उत्तर दिया कि मैं इस बात को जानता हूँ । इसी लिए आया हूँ । मैंने कहा कि आप शयनागार में सो रही हैं । उसने कहा, ठीक है । तभी तो मुझे आने की आवश्यकता हुई । वह कहता है कि जब तक आप उसे अपने पास तक आने की आज्ञा न देंगी, वह आपके दरवाजे से न टलेगा ।

ओलीविया—किस प्रकार का मनुष्य है ?

नौकरनी—मनुष्य-जाति का ।

ओलीविया—उमका स्वभाव कैसा है ?

नौकरनी—बड़ा तीक्ष्ण ! आप मानें या न मानें, वह तो आपके पास होकर ही जायगा ।

श्रीलीविया को ऐसे आप्रही मनुष्य के देखने की इच्छा हो गई और उसने अपने मुख पर घूँघट डालकर उसको भीतर आने की आज्ञा दी । वायोला बड़े साहस के साथ कमरे में चली गई और कहा—इस घर की स्वामिनी कौन सी हैं ?

श्रीलीविया—मुझसे बात कहो । मैं उसकी ओर से उत्तर दूँगी । क्या चाहते हो ?

वायोला—सुन्दरि ! मुझे यह बता दो कि इस घर की स्वामिनी कौन हैं ? क्योंकि मैंने उन्हें कभी नहीं देखा । मैं अपनी वक्तृता को किसी और के सामने व्यर्थ कहना नहीं चाहता; क्योंकि इसको रचने के अतिरिक्त इसको याद करने में मुझे बड़ा समय लगा है । सुमुखि ! मेरा अनादर न करो क्योंकि मेरा हृदय कोमल है ।

श्रीलीविया—तुमको किसने भेजा है ?

वायोला—यह उत्तर मेरी वक्तृता का भाग नहीं है । मैंने जो कुछ सीखा है उससे अधिक कुछ नहीं कह सकता । कृपा करके बताओ कि क्या तुम्हें इस घर की स्वामिनी हो, जिससे मैं शीघ्र अपनी वक्तृता आरम्भ करूँ ?

श्रीलीविया—क्या तुम कौतुकी हो ?

वायोला—नहीं, नहीं ! परन्तु मैं वह नहीं हूँ जो तुम जानती हो ! क्या घर की स्वामिनी तुम्हीं हो ?

ओलीविया—हाँ, मैं ही हूँ ।

वायोला—अगर तुम्हीं हो तो तुमको वह वस्तु अपने ही पास न रखनी चाहिए जो ईश्वर ने तुम्हे दान करने के लिए प्रदान की है । पहले मैं अपनी वक्तृता का वह भाग कहुँगा जिसमें तुम्हारे रूप की प्रशंसा है, फिर सन्देश ।

ओलीविया—आवश्यक सन्देश कहो ; प्रशंसा को रहने दो ।

वायोला—नहीं, नहीं । इसके याद करने में तो मुझे बड़ा कष्ट उठाना पड़ा है । यह बड़ी रसीली है ।

ओलीविया—तुम तो बड़े ठीठ हो । तुमने मेरे द्वार पर बड़ा आग्रह किया । मैंने तुमको सन्देश सुनने नहीं बुलाया, किन्तु तुम्हारा मुख देखने को कि तुम कौन हो, जो इतने दुराग्रही हो । अगर तुम पागल हो तो यहाँ से चले जाओ । अगर तुम में कुछ भी बुद्धि हो तो संक्षेप से कहो ।

वायोला—मैं तो दूतमात्र हूँ ।

ओलीविया—इस दूत का सन्देश बड़ा भयङ्कर है । इसकी भूमिका ही ऐसी छिष्ट है । अच्छा, कहो ।

वायोला—न तो युद्ध का समाचार लाया हूँ न कोई अशान्ति फैलाने आया हूँ । मेरे शब्द ऐसे ही मधुर हैं जैसा मेरा आशय !

ओलीविया—परन्तु तुम आरम्भ बड़ी धृष्टता से करते हो !
कौन हो और क्या चाहते हो ?

वायोला—जो कुछ धृष्टता है वह सब आपके ही आतिथ्य-
सत्कार से सीखी गई है । मैं कौन हूँ और क्या चाहता
हूँ, यह सब आपके ही कानों को सुनना चाहिए ।

ओलीविया ने नौकरों को कमरों से निकाल दिया और
कहा—तुम्हारा प्रयोजन क्या है ?

वायोला — परमसुन्दरि—

ओलीविया—तुम्हारी वक्तृता की रचना कहाँ हुई थी ?

वायोला—आर्सीना के मन में ।

ओलीविया—मैंने पढ़ा है । इसमें कुछ नहीं ; और क्या कहना है ?

वायोला—सुमुखि । मुझे अपना मुख तो दिखाओ ।

ओलीविया—क्या तुम मेरे मुख के लिए कुछ सन्देश लाये
हो ? यह तो तुम्हारी वक्तृता का भाग नहीं है ।
अच्छा परदा उठाती हूँ । देखो, क्या तनवीर अच्छी है ?

ओलीविया ने घूँघट खोल दिया और उसको इस बात का
कुछ भी स्मरण न रहा कि मैंने सात वर्ष घूँघट निकालकर
फिरने की प्रतिज्ञा की थी । इसका कारण यह था कि
ओलीविया सिसारियो के रूप का देखकर उनके ऊपर आकर्षण
हो गई थी ।

वायोला ने ओलीविया के अत्यन्त सुन्दर स्वरूप और
लाप्य का अमनोकन करके कहा—भुवन-मोहिनी ! क्या

सुन्दर स्वरूप है। कैसा विशाल ललाट है। कैसे अपूर्व विम्बाधर हैं। कैसे तीक्ष्ण कटाक्ष हैं। यह तसवीर तो स्वयं परमात्मा ने अपने हाथ से बनाई है। यह लावण्य पृथ्वी के योग्य नहीं, स्वर्गीय है। परन्तु हे भामिनि ! तुम बड़ी कठोर हो कि ऐसे स्वरूप को बिना किसी प्रतिमूर्ति के छोड़े हुए मृत्यु-समय तक नष्ट करना चाहती हो। रूप के साथ तुममें अभिमान भी बहुत है। मेरा स्वामी तुमको चाहता है। इस प्रेम का बदला तो अवश्य देना चाहिए।

ओलीविया—वह किस प्रकार मुझे चाहता है ?

वायोला—वह नित्य आपका ही स्मरण रखता है। आपके लिए उसकी आँखों से अश्रुधारा बहती है।

ओलीविया—तुम्हारे स्वामी को मालूम है कि मैं उसे नहीं चाहती। मैं जानती हूँ कि वह एक योग्य और सदाचारी पुरुष है। परन्तु मैं उसे नहीं चाहती। यह उत्तर मैंने उसे, बहुत दिन हुए, दे दिया था।

वायोला—अगर मैं तुमको अपने स्वामी की भाँति चाहता होता तो तुम्हारे निषेध की कुछ भी परवा न करता।

ओलीविया—क्या करते ?

वायोला—तुम्हारे द्वार पर भोपड़ी डालकर 'ओलीविया ! ओलीविया !' किया करता और आधी रात के समय इतना चिल्लाता, इतना चिल्लाता कि तुमको नींद न आती। तब तो तुम अवश्य मुझ पर दया करतीं।

ओलीविया—तुम बहुत कुछ कर सकते हो। पर तुम्हारा वंश क्या है ?

वायोला—मेरी दशा की अपेक्षा उच्च है। मैं एक भद्र पुरुष हूँ।

ओलीविया—अच्छा जाओ। अब अपने स्वामी का सन्देश लेकर कभी मत आना। हाँ, यह और बात है कि तुम उसकी दशा वताने के लिए कभी-कभी चले आया करो।

ओलीवियाने अपनी इच्छा के विरुद्ध यह कहकर वायोला को भेज दिया। पर अब वह इसके प्रेम का अनुभव करने लगी। उसने अपने जी में कहा कि अगर यह नौकर ही राजा होता तो कैसी अच्छी बात थी। वह भूल गई कि इम नौकर की और मेरी कुलीनता में कितना भेद है। मदनदेव उसके हृदय को अपने कोमल शरों से बाँधने लगे। वह कहने लगी “यह नौकर किसी उच्च वंश का प्रतीत होता है। इसकी बोली कैसी मधुर है। इसका मुख कैसा लावण्य-युक्त है। इसके आचार-व्यवहार कैसे उत्तम हैं।” फिर वह अपने इस निर्लज्जपन पर लजाने लगी कि देखो मैं थोड़ी सी बेर में इस नौकर के ऊपर इस प्रकार मोहित हो गई। परन्तु प्रेम की धोर का बाँधा हुआ मनुष्य उससे मुक्त नहीं हो सकता। इसलिए उसने अपने प्रेम का संकेत-द्वारा प्रकट करने के लिए सिसारियो (वायोला) के पास एक अँगूठी भेजी और कहला

भेजा कि यह अँगूठी तुम्हारे स्वामी ने भेजी थी जिसे तुम मेज पर रक्खी छोड़ गये थे । इसे लेते जाओ ।

वायोला समझ गई कि वास्तविक बात क्या है । क्योंकि वह आर्सीनो के पास से कोई अँगूठी नहीं लाई थी । उसे निश्चय हो गया कि अवश्य ओलीविया मुझको चाहने लगी है । क्योंकि इस प्रेम का प्रकाश उसकी बातों तथा चेहरे से ही होता था । यह बात जानकर उसे खेद हुआ और अपने मन में कहने लगी—शोक है कि ओलीविया शून्य से प्रेम कर रही है । तभी तो वेष बदलना बुरा है ।

वायोला आर्सीनो के महल को लौट आई । उसने अपने परिश्रम की विफलता का हाल कह सुनाया । परन्तु आर्सीनो को अभी यही आशा बनी रही कि सिसारियो अवश्य एक दिन अपने कार्य को सिद्ध कर लेगा । इसलिए उसने फिर हुक्म दिया कि तुम नित्य ओलीविया के घर जाया करो ।

इसके पश्चात् उसने अपना चित्त बहलाने के लिए एक गीत गवाया और कहा—सिसारियो ! जब मैंने रात को यह गीत सुना तब मुझे कुछ शान्ति मिली । यह कोई अच्छा गीत तो नहीं है पर मुझे पसन्द है । जब जुलाहे लोग धूप में बैठकर ताना-बाना तानते हैं तब इसको गाते हैं ।

गीत सुनते ही वायोला के मुख पर उदासी छा गई ; क्योंकि इसी अटूट प्रेम की सताई हुई वह भी थी । राजा ने उसके उदास मुख को देखकर पूछा—सिसारियो ! यद्यपि

तेरी आयु अभी थोड़ी है, परन्तु मालूम होता है कि तू किसी के प्रेम में आसक्त है।

वायोला—हाँ श्रीमन् ।

आर्सीनो—वह कौन स्त्री है और उसकी क्या अवस्था है ?

वायोला—आपके से रँग की और आपके समान आयुवाली !

आर्सीनो को यह सुनकर आश्चर्य हुआ कि सिसारियो अपने से बड़ी स्त्री को चाहता है। परन्तु वायोला का कहना ठीक था, क्योंकि वायोला का चित्त राजा के अनुराग से परिपूर्ण हो रहा था। इसी ओर उसने गुप्त रीति से संकेत किया था।

जब वायोला दुवारा ओलीविया के पास गई तब भीतर जाने में पहलीवार की भाँति कष्ट न हुआ। यदि कोई युवती किसी युवक से बातचीत करना चाहती है तो उसके चाकर भी भ्रष्ट से ताड़ जाते हैं। इसलिए ज्योंही वायोला दरवाजे पर पहुँची, बड़े आदर के साथ नौकर उसे ओलीविया के कमरे में ले गये। वायोला ने कहा कि मैं फिर अपने स्वामी का सन्देश लेकर आया हूँ।

ओलीविया ने उत्तर दिया—मुझसे कभी राजा के विषय में कुछ मत कहना। हाँ, यदि कुछ और कहना चाहो या किसी और का प्रेम-सन्देश लाये हो तो कह सकते हो।

यही नहीं, किन्तु ओलीविया ने साफ़-साफ़ कहे दिया कि मैं तुमको चाहती हूँ और तुमसे विवाह करने को उद्यत हूँ।

वायोला, जिसको ओलीविया ने पुरुष समझा था, वास्तव में स्त्री थी। इसलिए जब उसे इस प्रेम को सुनकर अप्रसन्नता हुई तब ओलीविया कहने लगी—देखो! इसका क्रोध भी कैसा प्यारा मालूम होता है। सिसारियो, वसन्त के फूलों की सौगन्ध! मुझे तुमसे प्रेम है। और मैं नहीं समझती कि किस प्रकार इस भाव को गोपन करूँ।

पर ओलीविया का सब परिश्रम व्यर्थ हुआ। वायोला क्रुद्ध होकर यह कहती हुई वहाँ से चली गई कि “मैं कभी किसी स्त्री से प्रेम न करूँगा।”

ज्योंही वायोला ओलीविया के पास से गई, माँ से एक मनुष्य ने लाठी से उस पर आक्रमण किया। यह वह पुरुष था जिसको ओलीविया ने तिरस्कृत कर दिया था। इसने सुना था कि ओलीविया वायोला से प्रेम करती है, इसलिए डाह की आग से जलकर उसने वायोला को मार डालने का इरादा कर लिया। अब वायोला बेचारी क्या कर सकती थी। वह तो स्त्री-मात्र थी। उनमें कभी अपने हाथ से शस्त्र न हुआ था। यद्यपि वेप पुरुषों का सा था, परन्तु हृदय स्त्रियों के समान कोमल था। इसलिए जब शत्रु का अपनी ओर आते देखा तब उसका हृदय काँप उठा और उनमें चाहा कि मैं अपने स्त्री होने के भेद को प्रकट कर दूँ। परन्तु परमात्मा की कृपा से एक आशातीत सहायता मिल गई। वहाँ होकर एक पथिक निकला जिसने सिसारियो को देखकर और

यह समझकर कि मैं इसे पहचानता हूँ, उस शत्रु से कहा— यदि इस युवक ने कुछ अपराध किया है तो मैं इसको अपने ऊपर लेता हूँ। तुमको अगर युद्ध करना है तो मुझसे करो।

अभी वायोला ने इस अजनबी पुरुष को धन्यवाद भी नहीं दिया था कि राजा के अनुचर वहाँ पर आ गये और उन्होंने इस पुरुष को किसी अपराध में पकड़ लिया। इस प्रकार पकड़े जाने पर इस आदमी ने वायोला से कहा—“यह सब तुम्हारा साथ देने का फल है।” फिर वह वायोला से अपनी रुपयों की थैली माँगने लगा। वायोला इस मनुष्य को बिल्कुल नहीं पहचानती थी, इसलिए थैली का नाम सुनकर हक्का-बक्का रह गई। आदमी ने फिर कहा—आश्चर्य क्यों करते हो ? इस समय मुझे रुपयों की आवश्यकता है। मैं अब तुम्हारी क्या सहायता कर सकता हूँ। मेरी थैली दे दो।

वायोला की समझ में एक बात भी न आई। वह धोड़ा सा रुपया अपने पास से देने लगी; क्योंकि आज इसी मनुष्य ने उसकी जान बचाई थी। परन्तु वह कहने लगी कि “मैं तुमको नहीं जानता।” यह सुनकर तो यह आदमी झट्टा उठा और कहने लगा—देखो लोगो ! जिस पुरुष को तुम यहाँ पर देखते हो, यह बड़ा कृतज्ञ है। मैंने इसे मौत के मुँह से बचाया है ! इसी के लिए मैं इलीरिया में आया था और इसी के लिए ये दुःख सहे।

पुलिसवालो ने कैदी की कुछ बात न सुनी और यह कहते हुए चल दिये—हमको इससे क्या ?

जब कैदी पुलिस के साथ जा रहा था, वह वायोला को सिवाश्चयन नाम से पुकार-पुकारकर कोमता जाता था कि इस कृतघ्न दुष्ट ने अबसर पड़े पर मुझे छोड़ दिया। वायोलाने सिवाश्चयन का नाम सुनकर समझा कि कहीं इसने मुझे मेरे भाई के धोखे में सिवाश्चयन न समझा हो। परन्तु पुलिसवाले कैदी को इतनी जल्दी पकड़ ले गये कि उसे बातचीत करने का समय न मिला। हाँ, अब वायोला को यह आशा हो गई कि मेरा भाई जीता है।

इस कैदी की कहानी इस प्रकार से है—वायोला का भाई सिवाश्चयन जब मस्तूल से वैधा हुआ समुद्र में बहा जा रहा था तब इतना थक गया कि तैरने की शक्ति नहीं रही। इतने में ईश्वर ने करुणा की और वहाँ पर एक जहाज़ आ गया। इस जहाज़वाले ने, जिसका नाम एण्टोनियो था, सिवाश्चयन को समुद्र से निकाल लिया। अब एण्टोनियो और सिवाश्चयन की बड़ी मित्रता हो गई और दोनों एक साथ रहने लगे। सिवाश्चयन ने इलीरिया की सैर करने का इरादा किया, इसलिए एण्टोनियो भी अपने मित्र से पृथक् न रह सका, यद्यपि वह जानता था कि इलीरिया पहुँचते ही मैं पकड़ा जाऊँगा। क्योंकि एकवार जल-युद्ध में इस एण्टोनियो ने इलीरिया के राजा आर्सीनो के भतीजे को मार डाला

था। इसी अपराध में पुलिस के लोगों ने एण्टोनियो को पकड़ लिया और एण्टोनियो ने वायोला को धोखे से सिवाश्चियन समझ लिया क्योंकि वायोला के वस्त्र भी उसके भाई के वस्त्रों के ही समान थे। एण्टोनियो ने सिवाश्चियन को थोड़ी देर पहले एक शैली दी थी और कह दिया था कि जब तक मैं सराय से ठहरा हूँ, तुम जाकर नगर की सैर कर आओ। जब सिवाश्चियन को बहुत देर हो गई और वह नियत समय पर न पहुँचा तब एण्टोनियो को चिन्ता हुई और वह हथेली पर सिर रखकर उसे ढूँढ़ने चल दिया। इस प्रकार जब वायोला की सहायता के लिए उमने कोशिश की तब वह सिवाश्चियन के धोखे में था।

एण्टोनियो के पुलिस के साथ जाने के पश्चात् वायोला भयभीत होकर शीघ्र ही राजमहल को चली गई। परन्तु इसके शत्रु को मालूम हुआ कि सिसारियो फिर आ रहा है। वास्तव में यह वायोला नहीं थी किन्तु इसका भाई सिवाश्चियन था जो नगर की सैर करते-करते वहाँ पर आ पहुँचा था। शत्रु ने इसे सिसारियो समझकर फिर आक्रमण किया और एक लाठी मारी। परन्तु सिवाश्चियन तो वायोला के समान कामल न था, उसने लाठी का जवाब लाठी से दिया और ऐसे ज़ोर से चोट मारी कि शत्रु घायल होकर भाग गया।

इतने में एक रमणी इस लड़ाई को वन्द करने वहाँ पर आ गई। यह थोलीविया थी जो अपने नौकरों से अपने

प्यारे सिसारियो की विपत्ति का हाल सुनकर दौड़ी आई थी। उसने सिसारियो के धोखे में सिवाश्चियन को बुलाया और इस आक्रमण पर शोक प्रकट करने लगी। सिवाश्चियन को इस रमणी के आतिथ्य-सत्कार पर इतना ही आश्चर्य हुआ जितना कि उस शत्रु के आक्रमण पर हुआ था। परन्तु उसने इस आफत के वक्त ओलीविया के घर जाना ही ठीक समझा।

ओलीविया को भी यह देखकर बड़ा हर्ष हुआ कि आज सिसारियो पहले की अपेक्षा अधिक प्रसन्न मालूम होता है क्योंकि वायोला ने ओलीविया के प्रेम पर हमेशा असन्तोष प्रकट किया था।

जब ओलीविया ने अपने विवाह का प्रस्ताव सिवाश्चियन के सम्मुख पेश किया तब उसको बड़ा आश्चर्य हुआ। उसकी समझ में यह बात न आई कि एक रमणी, बिना जाने-पहचाने, किस प्रकार एक अजनबी आदमी से विवाह करने को तैयार हो सकती है। ओलीविया ने सिवाश्चियन को एक मोती भी भेंट में दिया और कहा कि विवाह अभी हो जाना चाहिए। क्योंकि वह डरती थी, कि एक दिन पीछे कहीं सिवाश्चियन की (जिसको कि वह सिसारियो समझती थी) राय न बदल जाय। सिवाश्चियन इस स्त्री के रूप को देखकर विवाह करने पर राजी हो गया; क्योंकि एक धनाढ्य विदुषी और रूपवती स्त्री से कौन विवाह करना नहीं चाहता

था। इसी अपराध में पुलिस के लोगों ने एण्टोनियो को पकड़ लिया और एण्टोनियो ने वायोला को धोखे से सिवाश्चियन समझ लिया क्योंकि वायोला के वस्त्र भी उसके भाई के वस्त्रों के ही समान थे। एण्टोनियो ने सिवाश्चियन को थोड़ी देर पहले एक थैली दी थी और कह दिया था कि जब तक मैं सराय से ठहरा हूँ, तुम जाकर नगर की सैर कर आओ। जब सिवाश्चियन को बहुत देर हो गई और वह नियत समय पर न पहुँचा तब एण्टोनियो को चिन्ता हुई और वह हथेली पर सिर रखकर उसे हूँढ़ने चल दिया। इस प्रकार जब वायोला की सहायता के लिए उसने कोशिश की तब वह सिवाश्चियन के धोखे में था।

एण्टोनियो के पुलिस के साथ जाने के पश्चात् वायोला भयभीत होकर शीघ्र ही राजमहल को चली गई। परन्तु इसके शत्रु को मालूम हुआ कि सिसारियो फिर आ रहा है। वास्तव में यह वायोला नहीं थी किन्तु इसका भाई सिवाश्चियन था जो नगर की सैर करते-करते वहाँ पर आ पहुँचा था। शत्रु ने इसे सिसारियो समझकर फिर आक्रमण किया और एक लाठी मारी। परन्तु सिवाश्चियन तो वायोला के समान कामल न था, उसने लाठी का जवाब लाठी से दिया और ऐसे जोर से चोट मारी कि शत्रु घायल होकर भाग गया।

इतने में एक रमणी इस लड़ाई को वन्द करने वहाँ पर आ गई। यह ओलीविया थी जो अपने नौकरों से अपने

प्यारे सिसारियो की विपत्ति का हाल सुनकर दौड़ी आई थी । उसने सिसारियो के धोखे में सिवाश्चयन को बुलाया और इस आक्रमण पर शोक प्रकट करने लगी । सिवाश्चयन को इस रमणी के आतिथ्य-सत्कार पर इतना ही आश्चर्य हुआ जितना कि उस शत्रु के आक्रमण पर हुआ था । परन्तु उसने इस आफत के वक्त ओलीविया के घर जाना ही ठीक समझा ।

ओलीविया को भी यह देखकर बड़ा हर्ष हुआ कि आज सिसारियो पहले की अपेक्षा अधिक प्रसन्न मालूम होता है क्योंकि वायोला ने ओलीविया के प्रेम पर हमेशा असन्तोष प्रकट किया था ।

जब ओलीविया ने अपने विवाह का प्रस्ताव सिवाश्चयन के सम्मुख पेश किया तब उसको बड़ा आश्चर्य हुआ । उसकी समझ में यह बात न आई कि एक रमणी, बिना जाने-पहचाने, किस प्रकार एक अजनबी आदमी से विवाह करने को तैयार हो सकती है । ओलीविया ने सिवाश्चयन को एक मोती भी भेंट में दिया और कहा कि विवाह अभी हो जाना चाहिए । क्योंकि वह डरती थी, कि एक दिन पीछे कहीं सिवाश्चयन की (जिसको कि वह सिसारियो समझती थी) राय न बदल जाय । सिवाश्चयन इस स्त्री के रूप को देखकर विवाह करने पर राजी हो गया ; क्योंकि एक धनाढ्य विदुषी और रूपवती स्त्री से कौन विवाह करना नहीं चाहता

और वह भी ऐसी जिसका मिलना इस प्रकार सुगम हो। ओलीविया सिवाश्चयन को अपने वाग में छोड़कर भट पुरोहित को बुलाने चली गई जिससे तुरन्त ही विवाह हो जाय। जब सिवाश्चयन अकेला रह गया तब मन में कहने लगा— हवा चल रही है; प्रकाशमान सूर्य चमक रहा है। यह मोती, जो इसने दिया है, मेरे पास है। इन सब चीजों का मुझे अनुभव होता है। मैं भली भाँति इनको देख सकता हूँ। इसलिए यह नहीं कह सकता कि मैं पागल हूँ। परन्तु मुझे इस बात पर बड़ा आश्चर्य होता है। मेरी बुद्धि काम नहीं करती और इन्द्रियाँ उस मन का साथ नहीं देती। क्या करूँ, मेरा मित्र एण्टोनियो भी मराय मे नहीं मिला। यदि होता तो उसी से सलाह लेता; क्योंकि वह यहाँ के व्यवहार को जानता है। कभी मुझे यह खयाल होता है कि यह तो ही पागल है। परन्तु यह भी नहीं कहा जा सकता, क्योंकि यदि वह पागल होती तो ऐसी बुद्धिमानी से अपने घर का लेन-देन और अन्य व्यवहार न करती। फिर क्या यह केवल मुझसे प्रेम करने मात्र में ही पागल हो गई? जान पड़ता है कि अवश्य कुछ न कुछ ग़लती हुई है।

इतने में ओलीविया पुरोहित को लेकर वहाँ पर आ गई और सिवाश्चयन को सौच-विचार करता देखकर कहने लगी—देखो प्रियतम! कोई चिन्ता की बात नहीं है। मुझे केवल इसलिए जल्दी है कि मुझे शान्ति हो जायगी। यदि

आप चाहें तो किसी नियत समय तक विवाह को प्रकाशित न किया जायगा। परन्तु विवाह अभी हो जाना चाहिए।

जब ये सब बातें हो चुकीं तब सिवाश्चयन निकट के धर्ममन्दिर में पुरोहित और ओलीविया के साथ चला गया और उन दोनों के हाथ आयुभर के लिए संयुक्त हो गये। विवाह के पश्चात् सिवाश्चयन ओलीविया के घर से निकलकर एण्टोनियो की तलाश में चल दिया।

इस समय एक और विलक्षण घटना हुई। राजा आर्सीने ने जब वायोला से सुना कि ओलीविया किसी प्रकार उससे विवाह करने को राजी नहीं होती तब वह स्वयं ओलीविया के घर को चल दिया। वायोला भी सिसारियो के वेष में उसके साथ थी। जिस समय वे दोनों ओलीविया के दरवाजे पर पहुँचे उसी समय एण्टोनियो को पकड़े हुए पुलिस भी वहाँ पर आ पहुँची और राजा के सामने उसको पेश किया। एण्टोनियो वायोला को राजा के साथ देखकर गिड़गिड़ा कर कहने लगा—महाराज ! इस लड़के को मैंने, तीन महीने हुए, समुद्र में डूबने से बचाया था; क्योंकि यह एक तख्ते से बँधा हुआ बहा जा रहा था। तीन महीने से यह मेरे साथ है। मैं ही इसे खाना-पानी देता हूँ। पर यह मनुष्य ऐसा कृतन्न है कि मेरी रुपयों की थैली लेकर भाग आया है और मेरी विपत्ति के समय कहता है कि मैं तुमको नहीं जानता।

अभी राजा ने एण्टोनियो की प्रार्थना आद्योपान्त सुनी नहीं थी कि इतने में ओलीविया अपने घर से निकल आई और राजा का चित्त उधर को आकर्षित हो गया। एण्टोनियो को यह कहकर उसने टाल दिया—मालूम होता है, इस मनुष्य की बुद्धि में कुछ विकार है; क्योंकि जिस सिसारियो को यह अपना साथी बता रहा है वह तो तीन महीने से मेरे पाम है। फिर ओलीविया की ओर देखकर कहने लगा—देखो! पृथ्वी स्वर्ग हो गई जिसे ऐसी अप्सरा अपने चरणों से पवित्र कर रही है।

बायोला बेचारी अभी एण्टोनियो के लगाये हुए कृतघ्नता के दोष से मुक्त नहीं हुई थी कि इतने में राजा ने भी उसे कृतघ्न कहना आरम्भ कर दिया; क्योंकि ओलीविया सिसारियो से उसी प्रकार प्रेम की बातें करने लगी जैसे गियाँ अपने पतियों के साथ किया करती हैं। राजा को ये बातें सुनकर विश्वास हो गया कि सिसारियो ने विश्वासघात किया और मेरी प्राणों से प्यारी के प्रेम को अपनी ओर आकर्षित कर लिया। वह सिसारियो पर बड़ा क्रुद्ध हुआ, माना अभी प्राण-दण्ड देना चाहता है। उसने कहा—अच्छा नोकर, मेरे साथ चल! मेरी क्रोधाग्नि प्रज्वलित हो रही है जिसमें शीघ्र ही तू भस्म होनेवाला है।

बायोला इन विपत्ति के समय विलकुल न घबराई, क्योंकि वह मन से उसको प्यार करती थी। वह कहने लगी—महाराज, जो चाहें सो करे। मैं उसी में सन्तुष्ट हूँ।

जब ओलीविया ने देखा कि वायोला राजा के पीछे-पीछे जा रही है तब उसने ज़ोर से पुकारकर कहा—स्वामिन् ! कहों जाते हो ?

वायोला ने उत्तर दिया—मैं उसी के पीछे जाता हूँ जो मुझे अपने प्राणों से भी प्रिय है ।

ओलीविया सिसारियो को घर ले जाने के लिए आग्रह कर रही थी; क्योंकि विवाह के नियम के अनुसार उसको अधिकार था । परन्तु वायोला उसके साथ जाने को तैयार न थी और कहती थी कि मेरा विवाह हुआ ही नहीं ।

इस उलझन के सुलझाने के लिए पुरोहित भी बुलाया गया जिसने ओलीविया का विवाह-संस्कार किया था । परन्तु उसने भी वायोला के विरुद्ध माची दी और कहा कि मैंने आज ही इस मनुष्य का विवाह कराया है ।

अब राजा ने सोचा कि जो होना था सो हो गया । अब उसे ओलीविया की प्राप्ति की कुछ भी आशा नहीं रही । इसलिए वह ओलीविया और वायोला दोनों को छोड़कर बड़े क्रोध से चला गया और कह गया कि सिसारियो, अब कभी हमारे सामने न आवे ; क्योंकि यह एक मक्कार और धोखे-वाज़ आदमी है ।

राजा ने अभी पीठ ही फेरी थी कि वहाँ पर एक दूसरा सिसारियो आ गया जो ओलीविया को खी कहरकर पुकारने लगा । इन दोनों सिसारियों की आकृति एक सी थी । आयु

एक थी। वह एक से पहने थे और सबसे अधिक आश्चर्य यह है कि उनकी बोली में भी कुछ भेद न था। इस वैचित्र्य को देखकर सब दर्शक चकित हो गये और उनकी समझ में एक बात भी न आई। ओलीविया खड़ी-खड़ी सोचने लगी कि उन दोनों में मेरा कौन सा पति है।

परन्तु वायोला एक ऐसी थी कि जिसे कुछ आश्चर्य नहीं हुआ था। उसे एण्टोनियो के मुख से सिवाश्रियन का नाम सुनकर ही यह आशा हो गई थी कि मेरे भाई का पता लगाने-वाला है। इसलिए ज्योंही वायोला ने अपने सदृश दूसरे आदमी को देखा, वह पहचान गई। सिवाश्रियन को कुछ आश्चर्य ज़रूर हुआ; क्योंकि उसे अपनी बहन का इम वेष में देखने का खयाल तक न था। जब सिवाश्रियन ने वायोला से उसका नाम तथा वंश पूछा तब उसने कह दिया—मैं तुम्हारी प्यारी बहन वायोला हूँ।

अब तो भाई-बहन मिलकर बहुत ही प्रसन्न हुए। और ओलीविया को इस बात पर बड़ी हँसी हुई कि वह एक स्त्री से विवाह करने को राजी हो गई। अब मिमारियो को इस बात का भी भेद खुल गया कि मैं कभी किसी स्त्री से प्रीति न करूँगा।

परन्तु ओलीविया इस बात से अप्रसन्न नहीं हुई कि वह न के स्थान में भाई उसका पति हो गया।

ओलीविया के विवाहिता होने की खबर सुनते ही राजा उनसे प्रेम करना छोड़ चुका था परन्तु जब उसे मालूम हुआ

कि सिसारियो, जिसको वह एक रूपवान लड़का जानता था, एक सुन्दर स्त्री है तब वह उसको बड़े ध्यान से देखने लगा । उसने कहा—अब मैं समझा कि तू क्यों कहता था कि मैं आप जैसी स्त्री को चाहता हूँ ।

राजा का वायोला पर अनुराग देखकर ओलीविया ने उन दोनों को अपने घर निमन्त्रित किया जहाँ उसी दिन राजा और वायोला का भी विवाह हो गया और वायोला इलीरिया की रानी हुई ।

इस आनन्द के समय में एण्टोनियो को भी उच्च के ग्रह आ गये । उसका अपराध क्षमा कर दिया गया ।



जैसे को तैसा

MEASURE FOR MEASURE

कुछ दिनों हुए कि वियना नगर में एक ऐसा नम्र और दयालु राजा शासन करता था जिगकी प्रजा राजनियमों का उल्लङ्घन करके भी दण्ड नहीं पाती थी। इसलिए लोग प्रायः राजनियमों का भूल ही गये थे। इनमें से एक नियम यह था कि यदि कोई मनुष्य अपनी विवाहिता स्त्री के सिवा किसी अन्य स्त्री से अनुचित प्रेम करे तो उसका प्राणदण्ड दिया जाय। परन्तु इस कामल-हृदय राजा ने इस नियम के अनुसार अपनी आयु में कभी किसी को दण्ड नहीं दिया था। इसका परिणाम यह हुआ कि लोग विवाह की पवित्र संस्था का बिनकुन भूल गये और लो-पुरुष का सम्बन्ध बहुत ही असन्तोषजनक हो गया। निरन्तर युवती स्त्रियों के माता-पिता भी यह शिकायत आने लगी कि इस नियम के भूल जाने में लोगों के आचार-व्यवहार बहुत ही दूषित होने लगे हैं।

राजा को यह देखकर बड़ा कष्ट हुआ कि हमारी प्रजा में राज-वरोध पाप की उत्पत्ति और धर्म की अवनति होती

जाती है। परन्तु उसने विचार किया कि यदि मैं शीघ्र ही अपने इस नम्र भाव को बदलकर कठोरता से नियमपालन में संलग्न हूँगा तो समस्त प्रजा, जिसको बहुत दिनों से कोमल व्यवहार की आदत हो रही है और जो मुझसे बहुत प्यार करती है, भद्र मेरे विरुद्ध हो जायगी और मुझे क्रूर समझने लगेगी। इस कठिनाई का उसने यह उपाय सोचा कि थोड़े दिनों के लिए किसी अन्य देश में भ्रमण के लिए चला जाऊँ और अपने स्थान में उस समय के लिए किसी अन्य मन्त्री आदि को शासक बना के उसे हुक्म दें जाऊँ कि तुम व्यभिचार-सम्बन्धी नियम का बड़ी सख्ती से पालन करो जिससे ये लोग अपनी दुष्टता से बच सकें और लोग मुझसे भी अप्रसन्न न हों।

राजा ने अपनी अनुपस्थिति में राजप्रबन्ध करने के लिए ऐञ्जीलो नामक मनुष्य को नियत किया। यह ऐञ्जीलो वियना भर में शुभ कर्म और धार्मिक जीवन के लिए प्रसिद्ध था और सब लोग उसे सन्त समझते थे। जब राजा ने अपने मन्त्री एस्क्रेलस से अपना विचार प्रकट किया तब उसने कहा— महाराज! वियना भर में अगर कोई आदर्मी है जो इस अलाधारण कार्य अथवा मान के योग्य हो तो यह ऐञ्जीलो है।

इस प्रकार राज्यप्रबन्ध ऐञ्जीलो को सुपुर्द करके राजा पोल्लेण्ड की सैर करने के लिए वियना से चल दिया। परन्तु यह परदेश-यात्रा केवल कहने के लिए थी। वास्तव में राजा

बहुत जल्दी अपने देश को लौट आया और साधु के वेष में रहकर गुप्त रीति से ऐब्जीलो के प्रबन्ध का निरीक्षण करने लगा ।

जिस समय ऐब्जीलो को यह प्रबन्ध दिया गया था उसके थोड़े ही दिनों बाद क्लौडियो नामी एक प्रतिष्ठित पुरुष पर यह अभियोग चलाया गया कि वह एक स्त्री को उसके मा-बाप के घर से फुसला लाया है । इस नये शासक ने पहले तो क्लौडियो को कैद कर लिया फिर उस प्राचीन नियम के अनुसार, जिसको लोग प्रायः भूल गये थे, उसको प्राण-दण्ड देने का हुक्म दिया । अब तो नगर में शोर पड़ गया और सारी प्रजा भयभीत हो गई । क्योंकि उन्होंने कभी अपनी याद में इस प्रकार का दण्ड नहीं सुना था । बहुत से लोग क्लौडियो की सिफारिश करने आये जिनमें एक मनुष्य राजमन्त्री एस्कलस भी था ।

ऐब्जीलो ने उत्तर दिया—राजनियम कोई विभीषिका तो है ही नहीं जिससे पत्नी डर तो जायँ परन्तु उससे उनकी कुछ हानि न पहुँच सके । नियमों में परिवर्तन होना ठीक नहीं है । लोगों को विलकुल इनके अनुकूल आचरण करना चाहिए ।

एस्कलस—यह तो सत्य है । मैं नहीं कहता कि विलकुल छोड़ दीजिए; परन्तु प्राणदण्ड देना ठीक नहीं है । इस क्लौडियो का पिता एक सज्जन पुरुष था । उसी के लिए आप इसको क्षमा कर दीजिए । मनुष्य से भूल

हो ही जाती है। केवल देशकाल का भेद है। आपसे भी कभी न कभी ऐसी भूल हो ही गई होगी। ऐजीजो—एस्केलस ! देखो, किसी पाप-कर्म की इच्छा करना और वात है और उस काम को कर डालना और वात ! सम्भव है कि उस पञ्चायत में भी, जो किसी चोर को दण्ड देने के लिए बैठा है, एक-दो चोर हों। परन्तु जो मनुष्य स्पष्टतया नियमों का उल्लङ्घन करता है, उसको पूरा दण्ड देना ही न्याय्य है। देखो, यदि कोई रत्न पड़ा हो और हमको ज्ञात न हो तो हम विना देखे उसको पैरों से कुचलते चले जाते हैं। पर यदि हमें मालूम हो जाय कि यह रत्न है तो अवश्य ही उसको उठाने के लिए खड़े हो जायेंगे। “तुमसे भी ऐसी ही भूल हो गई। इसलिए इस मनुष्य को छोड़ दो,” यह कहना तुमको उचित नहीं। हाँ, यों कह सकते हो कि ‘यदि तुमसे यही भूल हो तो तुमको भी प्राणदण्ड भोगना पड़ेगा’। इसलिए एस्केलस ! मैं इसको क्षमा नहीं कर सकता। अब क्लौडियो का वचना असम्भव है।

क्लौडियो का मित्र लूसियो उसे कारागृह में देखने आया तो क्लौडियो ने कहा—लूसियो ! मित्र लूसियो ! एक कृपा कीजिए। आप मेरी वहन इज़ाविला के पास जाइए। वह आज सेण्ट क्लेयर के मन्दिर में महन्तिन होना चाहती है।

उससे जाकर मेरा हाल कह दीजिए और यह भी जता दीजिए कि मुझे अवश्य प्राणदण्ड मिलेगा । इसलिए यदि वह इस नये शासक के पास जाकर विनती करे तो सम्भव है, मेरी जान बच जाय । क्योंकि युवतियों के दुःख पर सभी लोग तरस खाते हैं । दूसरे यह कि मेरी वहन में वाक्पटुता इस प्रकार की है कि लोग उसका कहने को प्रायः टाल नहीं सकते ।

इजाविला उसी दिन मठ में दाखिल हुई थी और अभी नियमानुसार महन्तिन नहीं बनी थी । लूसियो ने जब मठ का द्वार खटखटाया तब वहाँ की पुजारिन ने इजाविला से कहा—यह किसी पुरुष की बोली मालूम होती है । इजाविला! द्वार खोल दो और इस मनुष्य से पूछ लो कि क्या कहना चाहता है । तुम अभी महन्तिन नहीं हुई हो । इसलिए तुम पुरुषों से बातचीत कर सकती हो । मठ के नियमानुसार मैं ऐसा नहीं कर सकती । पर बात करते समय घूँघट डाल लेना ।

लूसियो ने इजाविला को देखकर कहा—कुमारी ! आप मुझे, अभाग कुँडियो की वहन इजाविला से मिला सकती हो ? इजाविला—क्यों ? कुँडियो क्यों अभागा है ? मैं ही इजाविला हूँ ।

लूसियो—तुम्हारा भाई कैद में है । उसने मुझे तुम्हारे पाम भेजा है ।

इजाविला—क्यों ?

लूसियो ने कहा कि उस पर एक स्त्री को फुसलाने का दोष लगाया गया है। इज़ाविला समझ गई कि यह वहन जूलियट होगी। जूलियट और इज़ाविला वहनें नहीं थीं किन्तु वे एक ही शाला में पढ़ी थी इसलिए एक दूसरी को वहन कहकर पुकारा करती थीं। इज़ाविला को यह भी मालूम था कि जूलियट क्लौडियो से बहुत प्रेम किया करती थी। उसने समझा कि यही दोष मेरे भाई पर लगाया है।

जब लूसियो ने इज़ाविला से कहा कि आप जाकर ऐब्जीलो से अपने भाई की सिफारिश कीजिए तब वह कहने लगी—हाय! मुझ में क्या शक्ति है कि उसको कुछ लाभ पहुँचा सकूँ!

लूसियो—अपने भरसक यत्न करो।

इज़ाविला—मुझे अपनी शक्ति पर विश्वास नहीं।

लूसियो—अविश्वास ही विष है। अविश्वासी लोग बहुधा उन कर्मों को करने से भी रह जाते हैं जिनको वे भली भाँति कर सकते हैं। लार्ड ऐब्जीलो की सेवा में जाओ, क्योंकि कुमारियों के वचनों को लोग टाल नहीं सकते। जब कुमारियाँ रोती-चिन्हाती हैं तब उनकी प्रार्थना स्वीकृत ही हो जाती है।

इज़ाविला—अच्छा, देखूँ मैं क्या कर सकती हूँ।

लूसियो—जल्दी करो।

इज़ाविला—मैं अभी जाती हूँ। केवल माताजी (मठ की स्वामिनी) को सूचना दे दूँ। आपने मेरे ऊपर बड़ा

अनुग्रह किया। अब जाइए और मेरे भाई को तसल्ली दे दीजिए। मैं इसी रात को अपने साफल्य का हाल भेजूँगी।

इज़ाबिला ने उसी समय राजमहल को प्रस्थान किया और थोड़ी देर पीछे एक नौकर ने लार्ड ऐञ्जीलो से इत्तला की—महाराज ! जिस मनुष्य को फाँसी का दण्ड दिया गया है उसकी वहन आपसे प्रार्थना करना चाहती है।

ऐञ्जीलो—क्या उसके कोई वहन भी है ?

आदमी—हाँ श्रीमहाराज ! उसकी वहन बड़ी सुशीला है।

ऐञ्जीलो—अच्छा, बुला लाओ।

थोड़ी देर में लूसियो और इज़ाबिला दोनों राजमहल में दाखिल हुए और इज़ाबिला ने कहा—धर्मावतार ! यह दीन अवला आप से कुछ निवेदन किया चाहती है। यदि अनुमति हो तो कहूँ ?

ऐञ्जीलो—क्या कहना चाहती हो, कहो।

इज़ाबिला—व्यभिचार एक ऐसा पाप है जिससे मुझे अत्यन्त घृणा है। मैं चाहती हूँ कि इसका अवश्य ही दण्ड दिया जाय। परन्तु अपनी इच्छा के विरुद्ध मैं सिफ़ारिश करने पर मजबूर हूँ।

ऐञ्जीलो—अच्छा, क्या है ?

इज़ाबिला—मेरे भाई को फाँसी का हुक्म हुआ है। मेरी प्रार्थना है कि उसके दोष को दण्ड दिया जाय न कि उसकी।

ऐब्जीलो—क्या बिना पापी को सज़ा दिये पाप को सज़ा मिल सकती है ? पाप तो होने से पहले ही निन्दनीय है । अगर पाप करनेवाले को छोड़ दिया जाय तो मेरा फिर क्या काम ?

इज़ाविला—हाय ! बड़े कठोर नियम हैं । मेरे एक ही भाई था—ईश्वर आपको सत्य पर दृढ़ रखे !

अब इज़ाविला चलने लगी परन्तु लूसियो ने फिर कहा— इज़ाविला, अभी निराश मत हो । फिर रोओ-चिल्लाओ । इसके पीछे पड़ जाओ ! तुमको तो कुछ भी प्रेम नहीं है ?

इज़ाविला ने साहस करके कहा—क्या इसको फाँसी ही मिलेगी ?

ऐब्जीलो—कुमारि ! अब कुछ नहीं हो सकता ।

इज़ाविला—मैं तो यह समझती हूँ कि यदि आप क्षमा कर देंगे तो न ईश्वर आपसे अप्रसन्न होगा और न आदमी ।

ऐब्जीलो—मैं क्षमा न करूँगा—

इज़ाविला—लेकिन आप चाहें तो क्या क्षमा कर सकते हैं ?

ऐब्जीलो—जिस बात को मैं चाहता नहीं उसको कर भी नहीं सकता ।

इज़ाविला—लेकिन अगर आपको भी ऐसा ही दर्द होता जैसा मुझको है तो आप भी उसे क्षमा कर सकते थे । इससे देश का कुछ अहित न होता ।

ऐब्जीलो—अब तो बहुत देर हो गई । हुकम हो चुका ।

इज़ाविला—बहुत देर ? नहीं नहीं । मैं जो शब्द कह रही हूँ वह लौट सकता है । आपको स्मरण रहे कि राज-मुकुट या अन्य वाहरी चिह्न राजाके लिए इतने आवश्यक नहीं हैं, जितनी दया । अगर आपने उसका सा अपराध किया होता और आप भागते और वह न्यायाधीश होता तो मैं समझती हूँ कि वह आपसे ऐसा कठोरता का व्यवहार न करता ।

ऐब्जीलो—चली जाओ ।

इज़ाविला—अगर ईश्वर मुझे ऐब्जीलो कर देता और आप इज़ाविला होते तो क्या यह दशा होती ? तब मैं आपको बता देती कि कैदी क्या होता है और न्यायाधीश क्या ।

ऐब्जीलो—तुम्हारे भाई को सज़ा मिल चुकी । तुम व्यर्थ समय खाती हो ।

इज़ाविला—हाय ! संसार में जितने जीवात्मा हैं वे सब दण्डनीय हैं । परन्तु परमात्मा दया करता है । क्या आप चाहते हैं कि ईश्वर आपके साथ ऐसा ही दयारहित न्याय करे जैसा आप औरों के साथ करते हैं ? इस पर विचार कीजिए, तब आप दया का लाभ समझेंगे ।

ऐब्जीलो—युवति ! सन्तोष करो । मैंने उसे दण्ड नहीं दिया किन्तु राजनियमों ने दिया है । अगर वह मेरा लड़का या भाई होता तो उसके साथ भी यही व्यवहार होता । फल सवेरे उसके फाँसी ही जायगी ।

इज़ाबिला—कल ! कल ! यह तो बहुत जल्दी है । देखो, उसे चमा करो ! चमा करो ! वह अभी मरने के लिए तैयार नहीं है । भला इस अपराध में कितने मनुष्यों को फाँसी लगी है ? क्योंकि किया तो बहुतों ने है ।

ऐञ्जीलो—यह नियम नियमावली से निकला तो था ही नहीं, केवल शिथिल हो गया था । इतने लोग कभी अपराध न करते अगर पहले आदमी को दण्ड दे दिया जाता । अब नियम फिर जाग उठा है और हर एक बात की खबर रखता है । उसे मालूम है कि अगर अपराधियों को दण्ड न दिया जायगा तो अपराध बढ़ते जायँगे ।

इज़ाबिला—कुछ तो दया कीजिए ।

ऐञ्जीलो—न्याय करना ही दया है । ऐसा करने में मैं उन अज्ञात लोगों पर दया करता हूँ जिनको अपराधी के छेड़ देने पर कष्ट होगा । मैं अपराधी पर भी दया करता हूँ; क्योंकि अब वह अपराध करके अपनी आत्मा को खराब न करेगा । सन्तोष करो, तुम्हारे भाई को कल फाँसी लगेगी ।

इज़ाबिला—तो सबसे पहले इस आज्ञा के देनेवाले आप ही हैं और सबसे पहला दण्ड पानेवाला भी यही है ! राक्षस के समान बलिष्ठ होना तो उत्तम बात है पर उस बल को राक्षस के समान व्यवहार में लाना ठीक

नहीं। हे ईश्वर ! तू अपनी विजली को बड़े-बड़े वृक्षों पर गिराता है। छोटे मेंहदी के पौधों पर उसका असर नहीं होता लेकिन अभिमानी मनुष्य थोड़ा सा भी अधिकार पाकर अपने आपको भूल जाता है और एक वन्दर के समान ईश्वर की साक्षी में वह ऐसे खेल खेलता है कि स्वर्ग के देवगण भी उस पर रुदन करते हैं।

ऐब्जीलो—तुम मुझसे ये बातें क्यों कहती हो ?

इज़ाविला—इसलिए कि अधिकारी पुरुष चाहे स्वयं पाप करें परन्तु दूसरों को दण्ड देने में घाल की खाल निकालते हैं। ज़रा अपने मन से पूछिए। अगर वह कहे कि इस प्रकार का अपराध, जैसा कि मेरे भाई ने किया है, स्वाभाविक हो तो आप मेरे भाई को दण्ड देने का विचार तक न कीजिए।

इज़ाविला के आखिरी शब्दों का ऐब्जीलो के ऊपर सचमें अधिक प्रभाव पड़ा; क्योंकि इज़ाविला के सौन्दर्य ने ऐब्जीलो के मन में पाप के भाव उत्पन्न कर दिये थे, और वह छौडियो के अपराध के समान स्वयं भी अपराध करने के विषय में सोच रहा था। इस सोच-विचार में वह वहाँ से उठ खड़ा हुआ और इज़ाविला के पास से चल दिया परन्तु इज़ाविला ने फिर पुकारा और कहा—महाराज ! लौटिए। अभी सुनिए।

ऐञ्जीलो—अच्छा, मैं खयाल करूँगा। कल आओ।

इज़ाविला—दीनदयालु ! लौटिए, देखिए। मैं आपको भेंट दूँगी।

ऐञ्जीलो—(गुस्सा होकर) अरे क्या रिशवत देगी ?

इज़ाविला—ऐसी भेंट जिसमें ईश्वर भी प्रसन्न हो। मैं रुपया-पैसा नहीं दूँगी और न रत्न और मणि आदि दे सकती हूँ। मैं आपको दुआँएँ दूँगी जिनसे ईश्वर भी खुश हो जाय।

ऐञ्जीलो—अच्छा, जाओ कल आना।

इज़ाविला—ईश्वर आपको धर्मपथ पर दृढ़ रखे।

इज़ाविला तो चली गई परन्तु ऐञ्जीलो के मन में पाप की तरङ्ग उठने लगी। वह अपने दुष्ट विचारों की ओर ध्यान करके कहने लगा—ओहो ! यह क्या है ? यह क्या है ? क्या मेरा मन इस पर मोहित हो गया है जो मैं इसे देखना चाहता हूँ ? अरे ! इस रमणी से वातचीत करने को मेरा क्यों जी चाहता है ! क्या मैं स्वप्न देख रहा हूँ ! अरे क्या विषय-वासना मुझ पर आक्रमण करने लगी ? किसी स्वैरिणी स्त्री ने अब तक मेरे धर्म को नहीं डिगाया परन्तु आज इस साध्वी ने मुझे आकर्षित कर लिया। क्या कामदेव साधुओं को जीतने के लिए साध्वी स्त्रियों द्वारा आक्रमण करता है ?

इस प्रकार रातभर ऐञ्जीलो अपने पापों का अनुभव करके पश्चात्ताप करता रहा और उसकी रात कौड़ियों से भी अधिक

शोक में कटी। कभी तो उसकी यह इच्छा होती कि इज़ा-विला को सत्य मार्ग से हटाकर फुसला लो। कभी यह कहता कि देखो, मैं कितना दुष्ट हूँ जो एक साध्वी रमणी को इस प्रकार बहकाना चाहता हूँ। सारांश यह कि रात भर यही सोच-विचार करते-करते अन्त में ऐंजीलो अपने व्रत से डिग गया। उसने इरादा कर लिया कि सबेरा होते ही मैं इज़ा-विला को उसके भाई की जान बचाने की प्रतिज्ञा करके फुसला लूँगा।

हम ऊपर कह चुके हैं कि वियना-नरेश वास्तव में देशाटन करने नहीं गया था किन्तु एक साधु के वेष में अपने देश में फिरता था। वह उसी रात, जिसका कि हम यहाँ वर्णन कर रहे हैं, जेलखाने में गया और जेलर से कहने लगा कि मैं अपराधी मनुष्यों को स्वर्ग का मार्ग दिखलाने के लिए यत्र करता फिरता हूँ। इसलिए तुम मुझे क़ैदियों के पास ले चलो जिससे मैं उनको प्रायश्चित्त करने की विधि सिखला सकूँ।

जेलर राजा को छौडियो के पास ले गया और राजा उसे समझाने लगा। जब छौडियो ने अपने अपराध का साग हाल कहा तब राजा ने पूछा—अच्छा, क्या तुमका आशा है कि लार्ड ऐंजीलो क्षमा कर देगा ?

छौडियो—अभागो मनुष्य को आशा के अतिरिक्त सहारा ही क्या है ! मुझे जीने की आशा है, पर मैं मरने के लिए उद्यत हूँ।

राजा—मृत्यु के लिए तैयार रहो । इससे मौत और जीवन दोनों ही अच्छे मालूम होंगे । जीवन के लिए इस प्रकार खयाल करो कि अगर जीवन जाता रहा तो एक ऐसी चीज़ जाती रही जिसके लिए प्रयत्न करना केवल मूर्खों का काम है । ज़िन्दगी एक साँस है जिसे मौत आकर नष्ट कर देती है । हमारा जीवन क्षणिक है । इसके लिए क्या कोशिश करनी चाहिए ।

कौडियो—साधुजी, आप ठीक कहते हैं । मैं अब मौत से नहीं डरता ।

कौडियो इस प्रकार धर्मोपदेश सुनता रहा । दूसरे दिन प्रातःकाल इज़ाविला ऐञ्जोलो के महल में गई । ऐञ्जोलो ने उसे अकेले में बुला लिया और कहा—तुम्हारा भाई नहीं बच सकता ।

इज़ाविला इस उत्तर को सुनकर चलने लगी परन्तु ऐञ्जोलो ने कहा—लेकिन थोड़ी देर बच सकता है । शायद इतनी देर जितनी मैं या तुम रह सकती हो । पर उसे मरना पड़ेगा ।

इज़ाविला—क्या आपके हुक्म से ?

ऐञ्जोलो—हाँ ।

इज़ाविला—कब ?

ऐञ्जोलो—नियमानुसार तो तुम्हारे भाई की जान जाती है । पर यदि तुम भी उसी काम के करने को राज़ी हो

जिसके लिए तुम्हारा भाई फाँसा गया है तो उसकी जान बच सकती है ।

जाविला—मैं अपने सतीत्व को भ्रष्ट न करूँगी ।

खोलो—मैं सतीत्व के विषय में नहीं कहता । जो पाप मजबूरी से किये जाते हैं वे क्षन्तव्य हैं ।

जाविला—आप ऐसी बातें कैसे कर रहे हैं ?

खोलो—मैं भी ऐसी बातों के विरुद्ध कह सकता हूँ । पर देखो, तुम्हारे भाई की जान बचाने के लिए यह पाप करना क्या धर्म नहीं है ?

जाविला—अगर अपने भाई के प्राणों की रक्षा के लिए प्रार्थना करना पाप है तो ईश्वर मुझे दण्ड दे । यदि आपका उसको क्षमा कर देना पाप है तो मैं इस पाप को दूर करने के लिए रात-दिन दुआ करूँगी । और कुछ नहीं हो सकता ।

खोलो—अरे सुनो ! या तो तुम वेसमभक्त हो या मक्कारी से वेसमभक्त बनती हो । यह बात ठीक नहीं । मैं साफ़-साफ़ कहता हूँ कि तुम्हारे भाई को फाँसी लगेगी ।

जाविला—अच्छा ।

खोलो—उसने फाँसी के योग्य ही काम किया है ।

जाविला—सच है ।

खोलो—हाँ तो उसके बचने का एक ही उपाय है अर्थात् तुम अपना सतीत्व खोओ ।

इज़ाबिला—मैं अपने भाई के लिए उतना ही कर सकती हूँ जितना अपने लिए। आज यदि मुझे प्राणदण्ड दिया जाता तो मैं कोड़ों की चोट को आभूषणों से अधिक उत्तम समझती परन्तु किसी अनुचित व्यवहार के लिए तैयार न होती।

ऐजीलो—तो तुम्हारे भाई को अवश्य फाँसी लगोगी।

इज़ाबिला—यह तो सच्ची बात है। एक भाई का एक वार मर जाना अच्छा है पर उसकी वहन का हमेशा के लिए मरना अच्छा नहीं।

ऐजीलो—तो क्या तुम इतनी ही कठोर नहीं हो जितना वह नियम है जिसे तुम कल से चुरा कह रही हो?

इज़ाबिला—दया से क्षमा कर देना और बात है और दुराचार करके छुड़ाना और बात।

ऐजीलो—हम सब निर्बल आत्मा के हैं और विषयों का मुक़ाबिला नहीं कर सकते।

इज़ाबिला—इसी लिए तो मेरे भाई को क्षमा करना चाहिए।

ऐजीलो—ख़ियाँ भी ऐसी ही हैं।

इज़ाबिला—हाँ। ये तो दर्पण के समान हैं जो जल्दी से टूट जाता है। पुरुष अपने लाभ के लिए ख़ियाँ को बिगाड़ते हैं।

ऐजीलो—साफ़ बात यह है कि मुझे तुमसे प्रेम है।

इज़ाविला—और मेरे भाई को जूलियट से प्रेम था परन्तु
आप कहते हैं कि उसको फाँसी लगोगी ।

ऐंजीलो—अगर तुम मुझसे प्रेम करो तो उसको फाँसी
न लगे ।

इज़ाविला—दुष्ट ऐंजीलो ! जल्दी से मेरे भाई को चमा कर
दे ; नहीं तो संसार में प्रसिद्ध कर दूँगी कि तू कैसा
पुरुष है ।

ऐंजीलो—तेरी कौन सुनेगा ? सब मेरे पवित्र जीवन से अभिन्न
हैं । मैं इस समय ऐसे पद पर नियत हूँ कि कोई
तेरा कहना नहीं मान सकता । देख, या तो मेरी
वात मान, नहीं तो तेरे भाई को फाँसी लगोगी और
बड़ी बुरी तरह फाँसी लगोगी ।

वेचारी इज़ाविला वहाँ से चली आई और कहने लगी,
“अब मैं किससे कहूँ । कौन मेरा विश्वास करेगा !” जब
वह जेलखाने की ओर आई तब राजा साधु के बेप मे उसके
भाई को धर्मोपदेश कर रहा था । उसने जूलियट को भी
बहुत समझाया था । वह लज्जा के मारे अपने अपराध पर
पश्चात्ताप कर रही थी और कहती थी कि छौडियो का इतना
अपराध नहीं जितना मेरा है ।

इज़ाविला ने जेलखाने में जाकर कहा—मैं छौडियो से
कुछ कहना चाहती हूँ ।

जेलर—हाँ, आ जाओ ।

छौडियो—वहन, क्या कुछ आशा है ?

इज़ाविला—वहुत आशा । लार्ड ऐञ्जिलो को स्वर्ग में कुछ काम है सो वह तुमको अपना दूत बनाना चाहता है । वहाँ तुम हमेशा रहोगे । इसलिए तैयारी कर लो । कल तुमको जाना होगा ।

छौडियो—क्या कोई उपाय नहो ?

इज़ाविला—वस ऐसा उपाय है जिससे शरीर तो बच जाय पर आत्मा की मृत्यु हो जाय ।

छौडियो—कोई है भी ?

इज़ाविला—हाँ भाई! ऐञ्जिलो पिशाच है । वह तुमको मौत से बचा सकता है, पर आयु भर कैद रखवेगा ।

छौडियो—आयु भर ?

इज़ाविला—भाई! मुझे तुमसे डर लगता है । सम्भव है, तुम छः-सात साल अधिक जीने को अपने धर्म से अधिक प्रिय समझो । मृत्यु का भय बड़ा भारी होता है परन्तु एक कीड़ा जो हमारे पैरों तले कुचल जाता है उसे इतना ही कष्ट होता है जितना हमको ।

छौडियो—मुझसे क्या डरती है ? अगर मरना ही है तो मैं खुशी से मरूँगा ।

इज़ाविला—मेरे चाप की आत्मा अपने पुत्र के इस वीरता-युक्त उत्तर को सुनकर खुश होगी । तुम अब मरने

के लिए तैयार रहो । यह शासक, जो आज माधु
वना फिरता है, एक पिशाच है ।

छौडियो—कौन ! लार्ड ऐञ्जेलो ?

इज़ाविला—हाँ यही पापिष्ठ ! भाई, क्या तुम समझते हो
कि अगर मैं उसके साथ अपना सतीत्व नष्ट कर दूँ
तो तुम बच जाओगे ?

छौडियो—नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ।

इज़ाविला—हाँ, वह यही कहता है । आज की रात उसने
सोचने को दी है । नहीं तो कल तुमको फाँसी लगेगी ।

छौडियो—तुम ऐसा मत करो ।

इज़ाविला—अगर मेरे प्राण जाते होते तो मैं कुछ परवा न
करती और तुमको बचा लेती । कल मरने के लिए
तैयार रहो ।

छौडियो—मौत से डर लगता है ।

इज़ाविला—पापिष्ठ जीवन भी घृणा के योग्य है ।

अब छौडियो की आत्मा मृत्यु के भय से आच्छादित हो
गई ; क्योंकि पापी मनुष्यों को मौत बड़ी भयानक प्रतीत होती
है । अब उसकी सब वीरता जाती रही । वह कहने लगा—
प्यारी बहन ! मुझे जीने दो । जो पाप तुम करती हो वह
भाई के प्राण बचाने के लिए है । इसलिए ईश्वर तुमका
क्षमा करेगा !

इज़ाविला—हे पशु, हे कायर, हे निर्लज्ज! क्या तुम अपनी वहन का सतीत्व नष्ट करके जीवित रहना चाहते हो? तुमको धिक्कार है। मैं समझती थी कि मेरा भाई दस बार भी खुशी से मर जाता और अपनी वहन का धर्म रखता।

अब इज़ाविला वहाँ से चल दी और साधु ने झूँडियो से कहा—झूँडियो, ऐजीलो ऐसा नहीं है। उसने तो केवल तुम्हारी वहन की परीक्षा करने के लिए ऐसा कहा था। तुम्हारे वचने की कोई आशा नहीं है। इसलिए मृत्यु के लिए तैयार रहो।

तब तो झूँडियो की आँखें खुलीं। वह अपने कायरपन पर पछताने लगा। उसने कहा—मैं अपनी वहन से क्षमा का प्रार्थी हूँगा। मुझे अब जीना अच्छा नहीं लगता।

जब झूँडियो जेल के भीतर चला गया तब साधु और इज़ाविला अकेले रह गये। साधु ने कहा—जिस हाथ ने तुमको रूप दिया है उसने तुम्हें सतीत्व भी दिया है।

इज़ाविला—हाय! राजा को ऐजीलो पर कितना धोखा हुआ है। अगर वह देशाटन से लौट आवे और मुझे कहने का अवसर मिले तो मैं सब हाल कह दूँगी।

साधु—यह तो ठीक है। पर ऐजीलो इसको नहीं मानेगा। इसलिए जो मैं कहूँ सो करो। जो तुम एक अवला दीन स्त्री की सहायता करो, अपने भाईकी जान

वचा लो और अपना भी सतीत्व रख लो तो मुझे आशा है कि अगर राजा लौट आया तो तुमसे बहुत खुश होगा ।

इज़ाबिला—मैं सब कुछ कर सकती हूँ, अगर अधर्म न हो ।

साधु—क्या तुमने मैरीना का नाम सुना है जो फ्रेडरिक नामी सिपाही की वहन है ?

इज़ाबिला—हाँ सुना है । वे बड़ी साध्वी हैं ।

साधु—यह ऐंजीलो की स्त्री है । इसका जहेज उसी जहाज़ में था जिसके डूब जाने से दूसरे भाई की मृत्यु हो गई । इस धन के न मिलने से दुष्ट ऐंजीलो ने अपनी स्त्री का भी छोड़ दिया और यह प्रसिद्ध कर दिया कि वह कुटिला है । वास्तव में यह सब रुपये के लिए ठोंग था । मैरीना अपने पति पर अब तक वैसा ही प्रेम करती है । इसलिए आज तुम ऐंजीलो के पास जाकर आधी रात के समय आने की प्रतिज्ञा कर आओ और अपने भाई के लिए क्षमापत्र लिखवा लो । रात के समय अपने बेप में मैरीना को उसके पास भेज देना ; क्योंकि वह उसकी विवाहिता स्त्री है । उसका बर्दाँ जाना पाप नहीं ।

इज़ाबिला राज़ी हो गई और मैरीना से सब बातों का निश्चय कर लिया ।

जब इज़ाविला ऐब्जीलो के पास से लौटकर मैरीना के घर आई तब साधु भी वहाँ था। उसने पूछा—कहो, क्या कर आई ?

इज़ाविला ने सब हाल कह सुनाया और वह स्थान भी बतलाया जहाँ रात को मिलने की उसने प्रतिज्ञा की थी। उसने मैरीना से कहा—ऐब्जीलो का एक बाग़ है जिसके चारों ओर दीवार है। पश्चिमी ओर अंगूर के खेत हैं जिनका एक दरवाज़ा है। पहले इस कुञ्जी से पहले फाटक को खोलना फिर दूसरी से एक छोटे से गुप्त दरवाज़े को खोल सकती हो। ऐब्जीलो ने दो बार मुझे रास्ता बता दिया और मेरे भाई के लिए क्षमापत्र लिखने का वादा भी कर दिया है।

साधु ने पूछा—क्या और कोई बात नहीं है ?

इज़ाविला—नहीं। मैंने कह दिया है कि मैं थोड़ी देर को आऊँगी और साथ में एक नौकर भी होगा। वह मेरे साथ इसलिए आवेगा कि लोग जानें कि मैं अपने भाई की सिफ़ारिश करने आई हूँ।

फिर इज़ाविला ने मैरीना से कहा—ऐब्जीलो से मिलते समय कुछ कहना मत। लेकिन मेरे भाई का ख़याल रखना।

इज़ाविला खुशी-खुशी उम रात को मैरीना को उसी स्थान पर ले गई जिसे ऐब्जीलो ने नियत कर दिया था। उसे अब विश्वास था कि मेरा भाई बच गया। परन्तु वियाना-नरेश को, जो साधु के वेप में सब बातों का निरीक्षण कर

रहा था, छौडियों के बचने की आशा न थी। वह वही रात को जेलखाने पहुँचा। वहाँ जाकर देखा कि ऐजीलो ने छौडियों को फाँसी देने के लिए एक सख्त हुक्म जेलर के पास भेज दिया है। उस कागज़ में यह भी लिखा था कि पाँच बजे सवेरे तक छौडियों का सिर काटकर मेरे पास भेज दो।

राजा ने जेलर से कहा कि तुम छौडियों को फाँसी मत दो और ऐजीलो की शान्ति के लिए एक मुर्दे का सिर काटकर भेज दो। साधु की यह बात मानने के लिए जेलर तैयार नहीं था परन्तु राजा ने अपने हाथ की मुहर करके एक पत्र उसे दिया जो राजा की ओर से था। इससे जेलर ने समझा कि यह साधु राजा के पास से आया है। इस प्रकार छौडियों की मौत टल गई और जेलर ने एक मुर्दे का सिर काटकर ऐजीलो के पास भेज दिया।

उसी समय राजा ने एक अन्य मनुष्य के हाथ ऐजीलो को अपनी ओर से एक पत्र लिखा कि कई कारणों से मैं अब देशाटन करने नहीं जा सकता। प्रातःकाल तक वियना में वापिस आ जाऊँगा। इसलिए तुम नगर के बाहर हमको मिलो और सब प्रजा में यह डिट्ठोगा कर दो कि जिस किसी को किसी बात की शिकायत करनी हो वह मुझसे करे और वही समय फाटक के ऊपर अपने प्रार्थना-पत्र पेश करे।

दूसरे दिन प्रातःकाल इजाजिना जेलखाने में आई और राजा ने, जो साधु के वेष में वहाँ था, कहा कि छौडियों मारा गया।

जब इज़ाविला अपने भाई की मृत्यु पर शोक करने लगी और ऐंजीलो को उसकी दुष्टता पर कोसने लगी तब साधु ने उसे ढाढ़स बँधाया और कहा कि कल राजा आनेवाला है। उससे इस प्रकार प्रार्थना करना और अगर कोई बात तुम्हारे विरुद्ध भी हो तो भी मत डरना। इज़ाविला को समझाकर साधु मैरीना के पास पहुँचा और उसे भी आवश्यक उपदेश कर दिया।

अब राजा ने साधु का वेष उतार दिया। वह राजसी ठाट-बाट में नगर के फाटक पर पहुँचा जहाँ बहुत से नागरिक ऐंजीलो सहित उसका स्वागत करने के लिए एकत्रित हुए थे। उसी स्थान पर इज़ाविला और मैरीना भी अपनी-अपनी प्रार्थना करने के लिए वहाँ आई हुई थीं। राजा ने कहा—मित्रो, मुझे आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुई है।

ऐंजीलो और
एस्केलस } —हम आपका स्वागत करते हैं।

राजा—मैं आपका बड़ा कृतज्ञ हूँ। मैंने सुना है कि आपने बड़े न्याय से राजप्रबन्ध किया है।

इज़ाविला—महाराज, न्याय कीजिए! महाराज, न्याय कीजिए! एक दुखिया का दुःख दूर कीजिए। महाराज, मैं एक कुमारी थी परन्तु मेरे साथ अन्याय किया गया है। श्रीमन्, रक्षा कीजिए।

राजा—कहो, जल्दी कहो और संक्षेप से कहो। लार्ड ऐंजीलो तुम्हारे साथ न्याय करेगा। उससे अपना दुःख कहो।

इज़ाबिला—महाराज, आप तो एक पिशाच से न्याय की आशा रखते हैं। आप ही सुनिए; क्योंकि जो कुछ मैं कहूँगी उसका अगर आपको विश्वास होगा तो न्याय करेंगे, नहीं तो मुझको दण्ड देगे।

ऐब्जीलो—महाराज, यह पागल हो गई है। इसके भाई का राजनियम के अनुसार फाँसी लगी थी।

इज़ाबिला—नियम के अनुसार !

ऐब्जीलो—और यह बड़ी आश्चर्यजनक और अविश्वसनीय बातें कहती है।

इज़ाबिला—आश्चर्यजनक परन्तु सच्ची ! क्या मेरा यह कहना आश्चर्यजनक नहीं है कि ऐब्जीलो भूठा है; ऐब्जीलो घातक है; ऐब्जीलो व्यभिचारी है; ऐब्जीलो मकार है ?

राजा—दसगुना आश्चर्यजनक !

इज़ाबिला—यह सब इतना ही सत्य है जितना यह कहना कि यह ऐब्जीलो है। यह दसगुना सत्य है, क्योंकि मत्य तो सत्य ही है।

राजा—इसे यहाँ से ले जाओ। यह पागल मालूम होती है।

इज़ाबिला—राजन्, मुझे निराश मत करो ! मैं पागल नहीं हूँ। जो मैं कहती हूँ वह असम्भव तो नहीं, आश्चर्यजनक जरूर है। बहुत सम्भव है कि एक मनुष्य वास्तव में पिशाच हो परन्तु देखने में साधु प्रतीत होता हो। भीतर-भीतर व्यभिचार करे और बाहर से ब्रह्मचारी

वने; भीतर-भीतर पाप करे और बाहर न्यायाधीश वने। यही दशा ऐब्जीलो की है। यह बड़ा दुष्ट है।

राजा—यह मालूम तो पागल होती है परन्तु वार्ते समझ की करती है। मैंने ऐसे पागल नहीं देखे।

इज़ाविला—महाराज, न्याय कीजिए, और दूध का दूध और पानी का पानी कर दीजिए।

राजा—तुम क्या कहती हो ?

इज़ाविला—मैं झूठियों की वहन हूँ जिसे व्यभिचार के दोष में फाँसी मिली है। मैं लूसियो के साथ क्षमा माँगने के लिए ऐब्जीलो के पास भेजी गई थी।

लूसियो—जी हाँ, मैं इसके साथ गया था।

इज़ाविला—हाँ। यही लूसियो है।

राजा—तुमसे किसने पूछा ?

लूसियो—मुझसे चुप नहीं रहा गया।

इज़ाविला—मैं इस दुष्ट के पास गई।

राजा—यह पागलपन है।

इज़ाविला—क्षमा कीजिए, यही विशेषण उपयुक्त है।

राजा—सँभलकर कहो।

इज़ाविला—सारांश यह है कि ऐब्जीलो ने मुझे फुसलाया और नतीत्व नष्ट करने पर मेरे भाई को छोड़ने का वादा किया। बहुत सोच-विचार के बाद अपने भाई के प्राण बचाने के लिए मैं अपने सन्मार्ग से डिग गई।

परन्तु जब इस दुष्ट का काम निकल गया तब इसने मेरे भाई को फाँसी दिला दी ।

राजा—सम्भव है ।

इज़ाबिला—सम्भव ही नहीं किन्तु सत्य है ।

राजा—लड़की, तू नहीं समझती कि तू क्या कह रही है । प्रथम तो ऐञ्जीलो अपनी साधुता के लिए प्रसिद्ध है । दूसरे यह कि अगर उससे यह अपराध हो भी गया होता तो वह अवश्य तेरे भाई को क्षमा कर देता । मालूम होता है, किसी ने तुझे वहका दिया है ।

इज़ाबिला—हाय, क्या यही होना था ! हे ईश्वर, मेरी रक्षा करो ।

राजा—कोई आदमी इसे जेल को ले जावे । हम नहीं चाहते कि हमारे प्रतिष्ठित पुरुषों पर दोष लगाये जायँ । क्या कोई इसका न्साची है ?

इज़ाबिला—*लोडोविक नामी साधु ।

राजा—लोडोविक नामी साधु को कोई जानता भी है ?

लूसियो—मैं जानता हूँ । वह एक भगड़ालू साधु था । अगर वह साधु न होता तो मैं उसे खूब मारता । क्योंकि मुझे उसकी बातें पसन्द नहीं थीं । वह आपके भी विरुद्ध कहता था ।

‘ राजा ने अपना यह नाम रख लिया था जब वह साधु के वंश में था ।

राजा—मेरे विरुद्ध ! उसी ने इस स्त्री को बहकाया होगा ।

कोई जाकर उस साधु को बुला लाओ ।

लूसियो—रात को मैंने इजाविला और साधु को जेल के पास देखा था ।

इस समय लोग इजाविला को पकड़कर जेलखाने ले गये ।
अब मैरीना ने बढ़कर अपनी शिकायत शुरू की ।

“महाराज ! बिना अपने पति की अनुमति के मैं अपना मुँह भी नहीं दिखला सकती ।”

राजा—क्या तुम विवाहिता हो ?

मैरीना—नहीं ।

राजा—क्या कुमारी हो ?

मैरीना—नहीं ।

राजा—तो विधवा हो ?

मैरीना—नहीं ।

राजा—क्या कुछ नहीं ! न कुमारी, न सधवा, न विधवा ?

मैरीना—महाराज, मेरा विवाह नहीं हुआ । पर मैं कुमारी भी नहीं हूँ ; क्योंकि मैंने अपने पति का मुख देखा है । परन्तु मेरा पति नहीं जानता कि उसने मेरा मुँह देखा है ।

राजा—अच्छा ।

मैरीना—महाराज, जो स्त्री ऐञ्जिलो पर व्यभिचार का दोष लगाती है वह मेरे पति पर दोष लगाती है । यह

दोष मिथ्या है; क्योंकि जो समय बताया जाता है उस समय मेरा पति मेरे पास था।

ऐब्जीलो—क्या इज़ाबिला ने मेरे अतिरिक्त किसी और पर भी दोष लगाया है ?

मैरीना—मुझे नहीं मालूम।

राजा—नहीं, तुम अपने पति को भी तो बताती हो।

मैरीना—यह मेरा पति ऐब्जीलो है। यह नहीं जानता कि इसने मेरे शरीर को स्पर्श किया। यह समझता है कि इसने इज़ाबिला का अङ्ग स्पर्श किया।

ऐब्जीलो—यह तो बड़ा आश्चर्यजनक दोष है। देखूँ तेरा मुँह !

मैरीना—अपने पति की अनुमति से मैं अपना घूँघट हटाती हूँ। (मुँह उधाड़कर) यही मुँह है जिसका देखकर कठोर ऐब्जीलो एक दिन खुश होता था। यही हाथ है जिसको पकड़कर इसने एक दिन प्रेम करने की प्रतिज्ञा की थी। यही शरीर है जो इज़ाबिला के धोखे से आधी रात के समय इसके बाग़ में गया था।

राजा—क्या तुम इस स्त्री को जानते हो ?

ऐब्जीलो—राजन्, मुझे याद पड़ता है कि मैं इसे जानता हूँ। पाँच वर्ष हुए, इसके और मेरे बीच में कुछ विवाह की बातचीत हुई थी। परन्तु यह विवाह हो नहीं

सका। कुछ तो इस वजह से कि इसका जहेज़ नियत धन से कम था। परन्तु विशेष कर इस कारण कि इसके आचार-व्यवहार में लोग शङ्का करने लगे। पर पाँच वर्ष से मैंने न तो कभी इसे देखा, न बातचीत की और न कभी पत्र-व्यवहार ही किया।

मैरीना—महाराज, जिस प्रकार आकाश से प्रकाश होता है और मुँह से शब्द निकलते हैं उसी प्रकार यह मनुष्य मेरा पति है, और मंगल की रात को मैं इसके पास वाग़ में गई थी।

ऐञ्जीलो—महाराज, अब तक तो मैं हँसता था। परन्तु अब आज्ञा चाहता हूँ कि न्याय के अनुसार इनको दण्ड दिया जाय। मुझे प्रतीत होता है कि साधारण स्त्रियों-द्वारा किसी बड़े मनुष्य ने मुझे मिथ्या दाप लगाने की ठान ली है।

राजा—हाँ हाँ, जितना चाहिए उतना दण्ड दीजिए। आपको अधिकार है। एस्केलस, आप भी ऐञ्जीलो को सहायता दीजिए। मैंने उस साधु को भी बुलाया है, जिसने इनको भड़का दिया है। आप मुक़द्दमा कीजिए। मैं घोड़ी देर के लिए जाता हूँ।

अब राजा वहाँ से चला गया और ऐञ्जीलो को बड़ी खुशी हुई कि अपने मुक़द्दमे में आप ही न्यायाधीश बना था परन्तु राजा घोड़ी देर में साधु के वेप में आ गया। एस्कं-

लस ने, जिसका खयाल यह था कि ऐंजोलो पर भूठा दोष लगाया गया है, साधु से पूछा—“क्या आपने इन स्त्रियों को भड़का दिया है ?” साधु ने उत्तर दिया,—राजा कहाँ है ? हम उसी को उत्तर दे सकते हैं ।

एस्कैलस—इस समय हमीं राजा हैं, ठीक-ठीक कहो । हमीं सुनेंगे ।

साधु—हे अनाथो ! क्या तुम लोमड़ियों से यह आशा रखते हो कि मैमने को वचा देंगी ? राजा चला गया तो न्याय भी चला गया ! राजा बड़ा अन्यायी है कि अपनी प्रजा को ऐसे लोगों के हाथ में छोड़ जाता है । जिस पर दोष लगाया जाय उसी को न्यायाधीश कर देना अन्याय नहीं तो क्या है !

एस्कैलस—अरे क्या पागल हुआ है जो ऐसे श्रेष्ठ पुरुष पर दोष लगाता है और फिर राजा को अन्यायी बतलाता है ! इसे यहाँ से पकड़ ले जाओ । वचा, खूब सजा पाओगे ।

साधु—गर्म न हूजिए । राजा मेरी उँगली भी नहीं दुखा सकता । मैं उसकी प्रजा नहीं हूँ । मैं एक काम से यहाँ आया था । उस समय मैंने वियना के राज-प्रबन्ध की गड़बड़ खूब देखी है ।

एस्कैलस—इसे जेल को ले जाओ । यह राजा को दोष लगाता है ।

जेलर ने साधु को पकड़ना चाहा, परन्तु राजा ने भट्ट साधु के कपड़े उतार डाले और राजा बन गया। उसको देखते ही सबके छक्के छूट गये। राजा ने पहले इज़ाविला से कहा—वह साधु तुम्हारा राजा ही था। यद्यपि उसने अपना वेष बदल दिया परन्तु उसका मन वैसा ही है। कहो, तुम्हारी क्या सेवा की जाय ?

इज़ाविला—क्षमा कीजिए, क्षमा कीजिए। मैंने आपको बहुत कष्ट दिया।

राजा—मैं आपसे क्षमा माँगता हूँ कि मैंने जानते हुए आपके भाई को नहीं बचाया।

अब तो ऐंजोलो समझ गया कि राजा ने गुप्त रीति से सब बातें जान ली हैं। उसने कहा—महाराज, मेरा सबसे बड़ा अपराध यह है कि मैं समझता था कि मुझे कोई नहीं देखता। मैं नहीं जानता था कि ईश्वर की तरफ़ आप भी सर्वज्ञ हैं। इसलिए महाराज, मैं बड़ा लज्जित हूँ। मुझे यद्यार्थ दण्ड दीजिए। और, वह दण्ड यही हो सकता है कि आप मुझे इस घृणित और पापिष्ठ शरीर से मुक्त कीजिए।

राजा—ऐंजोलो, तुम्हारा दोष तो स्पष्ट ही है। इसलिए तुमको उसी स्थान पर सूली दी जायगी जहाँ झूडियो मारा गया था। (मैरीना से) मैरीना, इसकी सम्पत्ति तुमको दी जाती है कि विधवा होकर तुम इससे उत्तम पति को ग्रहण करो।

मैरीना ने कहा—“महाराज, मैं इसी पति को चाहती हूँ, इससे उत्तम पति मुझे न चाहिए”। फिर उसने हाथ जोड़ और पैरों पड़कर राजा की उसी प्रकार विनती की जैसे इज़ाविला ने अपने भाई के वचाने के लिए ऐब्जीलो से की थी। उसने इज़ाविला से कहा—प्यारी इज़ाविला, मेरे पति की रक्षा के लिए आप भी कोशिश कीजिए। मैं जन्मभर आपका उपकार मानूँगी।

राजा—तुम व्यर्थ उससे प्रार्थना करती हो। अगर वह प्रार्थना करने लगे तो उसके भाई का आत्मा भी क़बर से निकलकर आ जायगा और उसको ले जायगा।

मैरीना—इज़ाविला, प्यारी इज़ाविला, मेरे साथ हाथ जोड़ो—कुछ कहो—चुपचाप हाथ जोड़े खड़ी रहो। मैं सब कुछ कह लूँगी। लोग कहा करते हैं कि अपराधी मनुष्य भी पीछे अचछे हो जाते हैं। शायद मेरा पति भी ऐसा ही हो जाय। इज़ाविला, क्या तुम इसकी रक्षा के लिए प्रार्थना न करोगी ?

राजा—नहीं, इसको तो क्लौडियस के बदले में फाँसी लगेगी। क्लौडियस के बदले में ऐब्जीलो! मौत के बदले मौत! जैसे का तैमा !

इजाविला—(पैरों पड़कर) अन्नदाता, इस अपराधी पर दया कीजिए। मैं ममभक्ती हूँ कि इसने केवल न्याय के लिए ही मेरे भाई को प्राण-दण्ड दिया। जब तक

इसने मुझे नहीं देखा, इसके अन्तःकरण में कोई घुरा भाव नहीं उठा था। श्रीमन्, कृपा कीजिए। मैं समझूँगी कि यही मेरा भाई है। मेरे भाई के साध न्याय किया गया; क्योंकि उसने अपने अपराध की ही सज़ा पाई। ऐंजीलो अपने पाप करने में सफल न हो सका। इसलिए जो हुआ सो हुआ। अब जाने दीजिए।

राजा—सब परिश्रम व्यर्थ है। मैं एक बात भी नहीं मानने का। ऐंजीलो ने एक और अपराध किया है। यह क्या कारण है कि ऐसे असाधारण समय पर क्लौडियस को फाँसी लगाई गई ?

जेलर—मुझे तो हुक्म मिला था।

राजा—क्या वारण्ट था ?

जेलर—नहीं, एक गुप्त चिट्ठी थी।

राजा—अच्छा, हम तुमको पदच्युत (वरखास्त) करते हैं।

जेल की कुञ्जियाँ दे दे।

जेलर—समा कीजिए। मैंने जाना नहीं था। पर अब पछताता हूँ। मैंने एक अन्य मनुष्य की जान बचा ली है जिसको मारने की भी गुप्त आज्ञा थी।

राजा—वह कौन है ?

जेलर—वरनार्डियन।

राजा—अच्छा लाओ।

एस्केलस—ऐञ्जीलो, मुझे आश्चर्य है कि आप जैसे बुद्धिमान और धर्मात्मा पुरुष ने ऐसी मूर्खता और अन्याय से काम लिया ।

ऐञ्जीलो—मुझे अपने किये पर बड़ा पश्चात्ताप है । मैं ऐसा शोकातुर हो रहा हूँ कि चमा की अपेक्षा प्राणदण्ड मुझे भला मालूम होता है । मैं इसी योग्य हूँ ।

जिस समय जेलर कैदी को पकड़कर लाया उस समय सवने देखा कि यह वरनार्डायन नहीं किन्तु इज़ाविलाका भाई क्लौडियो है । इस पर सवको बड़ी खुशी हुई और राजा ने कहा—प्यारी इज़ाविला, तुम्हारे लिए मैं तुम्हारे भाई को चमा करता हूँ । यदि तुम कृपापूर्वक इस हाथ को स्वीकार करो तो मेरी समस्त सम्पत्ति तुम्हारी हो जाय ।

ऐञ्जीलो ने राजा की आँखें देखकर समझ लिया कि अब मेरे प्राण बच गये । राजा ने उससे कहा—देखो, मैं तुमको चमा करता हूँ । पर अब सदा अपनी प्यारी स्त्री से प्रेम रखना । मुझे मालूम है कि यह एक सती स्त्री है ।

क्लौडियो का विवाह भी जूलियट के साथ हो गया और कई बार प्रार्थना करने पर इज़ाविला ने राजा की रानी होना भी स्वीकार कर लिया; क्योंकि वह अभी महन्तिन नहीं बनी थी । इज़ाविलाके धार्मिक जीवन ने नगरके लोगों पर ऐसा प्रभाव डाला कि फिर कभी क्लौडियो की भाँति किसी ने अपराध नहीं किया और नगरमें बिना दण्डके ही शान्ति

तथा धर्म का राज हो गया । ऐजीलो को अब मालूम हुआ कि घोड़ा सा अधिकार पाकर उसका हृदय कितना कठोर हो गया था । उसे यह भी ज्ञात हो गया कि दण्ड की अपेक्षा क्षमा करने में कितनी शक्ति है ।

चतुर्थ हनरी

प्रथम भाग

(HENRY IV. PART I.)

चतुर्थ हनरी सन् १३८६ में इंग्लैण्ड की गद्दी पर
च वैठा परन्तु अभी राज के दो और अधिकारी
जीवित थे जिनके पक्ष में इधर-उधर बहुत से
लोगों ने विद्रोह मचाया। हम “द्वितीय

रिचार्ड” में बता चुके हैं कि किस प्रकार उनमें से एक अर्थात्
द्वितीय रिचार्ड हनरी के इच्छानुसार मार डाला गया और
जिस समय तक लोगों ने उसके मृतक शरीर को देख नहीं
लिया, वे लडाई-भगड़ा मचाते ही रहे। बहुतों को तो उसका
शव देख लेने पर भी विश्वास न हुआ कि रिचार्ड मर गया है।

दूसरा राज्याधिकारी, और इसलिए हनरी का शत्रु, मार्टी-
मर था जो जॉन ऑफ़ गाण्ट के बड़े भाई लायनल आफ़ कर्नरेम
के वंश से था। मार्टीमर के जीवन में हनरी का राज्य का
कुछ भी अधिकार नहीं था। क्योंकि हनरी का पिता गाण्ट,
मार्टीमर के पितामह लायनल से छोटा था। परन्तु पार्लिया-
मेण्ट रिचार्ड के जीवन में यह गिजा प्रदण कर चुकी थी

कि जहाँ तक हो सके एक बालक को राजा बनाना ठीक नहीं है क्योंकि बालक के राज-समय में बहुत से लोग प्रबन्ध करने के बहाने अत्याचार करने लगते हैं। इसलिए मार्टीमर के बालक होने के कारण हनरी को ही गद्दी मिली। और मिलती क्यों न, हनरी का तो जोर ही था। लोकोक्ति है कि "जिसकी लाठी उसकी भैंस।"

राज्य मिलने पर भी शत्रुओं के जीते जी हनरी को शान्ति मिलनी दुर्लभ थी। इसलिए उसने मार्टीमर को वेल्स के एक वीर ग्लैण्डोवर के विरुद्ध भेजा। वहाँ वह हार गया और कैद हो गया। हनरी ने निस्तार-मूल्य (Ransom) देकर उसको छुड़ाना स्वीकार न किया।

दैवगति से मार्टीमर के सम्बन्धी बड़े वीर पुरुष थे। उसकी शादी ग्लैण्डोवर की पुत्री से हो गई और उसकी बहिन का विवाह नार्थम्बरलैण्ड के पुत्र पर्सी हौटस्पर* के साथ हुआ था।

नार्थम्बरलैण्ड का हाल तो आप रिचार्ड के इतिहास में पढ़ ही चुके हैं। यह नार्थम्बरलैण्ड ही था जिसने खास कर हनरी को गद्दी दिलवाई और जिससे चलते समय रिचार्ड ने कह दिया था कि एक दिन हनरी तुमका भी शत्रु से अधिक

* अंगरेजी भाषा में 'स्पर' घोड़े की एड़ का कहते हैं और 'हौट' का अर्थ 'गर्म' है। पर्सी को हौटस्पर इसलिए कहते थे कि वह युद्ध-कार्य में बड़ा तीव्र था।

न मानेगा। ऐसा ही हुआ, क्योंकि रिचार्ड की हत्या और मार्टीमर की कैद से ये लोग हनरी-के विरुद्ध हो गये।

एक कारण इस विरोध का यह भी हुआ कि नार्थम्बर-लैण्ड का देश स्काटलैण्ड और इंग्लैण्ड की सीमा पर है। इसलिए अधिकतर नार्थम्बरलैण्ड के रईस ही इंग्लैण्ड को स्काच लोगों के आक्रमण से बचाया करते थे। हनरी के राजा बनने के थोड़े ही दिन पीछे स्काटलैण्ड के एक रईस डौग्लस ने इंग्लैण्ड पर चढ़ाई की परन्तु पर्सी हैटस्पर ने उसे हराकर बहुत से प्रतिष्ठित पुरुषों का कैद कर लिया। चतुर्थ हनरी की इच्छा यह थी कि इन सब कैदियों को लण्डन में भेज दिया जाय और पर्सी हैटस्पर चाहता था कि इन कैदियों के निस्तार-मूल्य से स्वयं लाभ उठाकर इनका छोड़ दे।

एक दिन इस लड़ाई से पहले हनरी ने सोचा कि अपने अपने देश के लोगों का आपस में रक्त बहाना उचित नहीं। इसलिए चलकर पवित्र* भूमि को नास्तिकों से मुक्त कराने का यत्न करना चाहिए। ऐसा करने से उसका एक प्रयोजन और भी था। वह समझता था कि अगर देशवासियों का

* पवित्र भूमि (पैलिस्टायन), जिसमें ईसा की क़बर है और जो महायुद्ध से पहले मुगलसानों के हाथ में थी। ये लोग ईसाई यात्रियों को कष्ट दिया करते थे। इसलिए यूरोप के राजाओं ने बहुत दिनों तक इसको लेने के लिए युद्ध किया परन्तु ये युद्ध-कार्य न हुए। ऐसे युद्धों को क्रूसेड कहते हैं।

ध्यान विदेशी युद्धों की ओर वँट जायगा तो वे अपने देश में विद्रोह मचाकर उसे गद्दी से उतारने का यत्न न करेंगे। उसी समय हनरी ने पर्सी हैटस्पर के विजय के समाचार सुने। चतुर्थ हनरी का बड़ा लड़का राजकुमार हनरी इस समय खेल-कूद और नाच-रङ्ग में अपना समय व्यतीत करता था। राजकार्य में उसे कुछ भी रुचि नहीं थी। कुटिल आदमियों को साथ लेकर वह रात-दिन शराब पिया करता था। चलते हुए पथिकों को लूटकर उनका धन छीन लेता था। वह मन्दीनों राजदरबार में गैरहाज़िर रहता था और जिस प्रकार के कामों में राजकुमार हिस्सा लिया करते हैं उनसे उसे घृणा थी। इस अनुचित व्यवहार पर उसका पिता चतुर्थ हनरी बहुत क्रुद्ध करता था। भला कौन सा बाप है जो अपने कूपत को देखकर दुःखित नहीं होता और ऐसा कौन सा पिता है जो अपने लड़कों के पराक्रमों पर फूला नहीं समाता।

जब हनरी ने हैटस्पर की विजय का हाल सुना, वह अपनी तुलना हैटस्पर के पिता नार्थम्बरलैण्ड से करने लगा और वेस्टमोरलैण्ड से, जो इन्म खबर को लाया था, कहने लगा—आपके इस कथन से मुझे रञ्ज होता है। हैटस्पर के पराक्रमों को देखकर मेरे मन में डाह हो रहा है कि लार्ड नार्थम्बरलैण्ड की सन्तान ऐसी पराक्रमी है जिसका यश चारों ओर फैल रहा है। मेरे हनरी का समय अज्ञाचार और

अनुचित व्यवहारों में ही कटता है। चारों ओर उसका अप-यश हो रहा है। आज अगर यह सिद्ध हो जाय कि जन्म के समय किसी देवी-देवता ने चुराकर हनरी को पर्सी की जगह और पर्सी को हनरी की जगह रख दिया तो मुझे बड़ी खुशी हो और मैं हनरी को नार्थम्बरलैण्ड को देकर उमके बदले अपना पर्सी ले लूँ।

परन्तु जब हनरी ने सुना कि पर्सी को अपनी विजय पर बड़ा घमण्ड है और वह अपने कैदियों को राज-द्वार में भेजना नहीं चाहता तब उमकी प्रशंसा क्रोध में बदल गई और उसने पवित्र-भूमि के आक्रमण का ध्यान छोड़कर नार्थम्बरलैण्ड और पर्सी को उत्तर देने के लिए लन्दन में बुलाया।

हनरी के आज्ञानुसार नार्थम्बरलैण्ड, उमका बेटा द्वाइट्स और उसका भाई वॉर्सेस्टर राज-द्वार में उपस्थित हुए। उन्हें देखकर राजा ने कहा—मैं अब तक शान्ति का व्यवहार करता था परन्तु मृदुता से काम नहीं चलता। अब मैं कठोर बनना सीखूँगा। तुम लोग मेरे नम्रभाव से लाभ उठाते हो। परन्तु ध्यान रखो कि अब मैं अपनी शक्ति प्रकाशित करूँगा। अब तक मैं तेरा के समान स्निग्ध और कर्त के समान कामकाज करता था। इसी लिए तुम लोग अपना सिर उठाने लगे।

वॉर्सेस्टर—श्रीमहाराज, हमारे वंश ने तो कोई ऐसा अपराध नहीं किया कि आपकी शक्ति हम प्रकार हम पर दिगर्त

जाय! और विशेष कर वह शक्ति, जिसने हमारे ही हाथोंकी सहायतासे यह उन्नति पाई है।

नार्थस्वर०—श्रीमहाराज,

राजा—वोर्सेस्टर, यहाँ से निकल जा। हम ऐसे प्रतिकूल मनुष्य की उजड़ता को सहन नहीं कर सकते।

वोर्सेस्टर तो दरवारसे निकल गया। अब नार्थस्वरलैण्ड ने कहा—महाराज, होमडन की लड़ाई में पकड़े हुए कैदियों को देने से पर्ती ने इस प्रकार निषेध नहीं किया जिस प्रकार आपसे कहा गया है। इसमें मेरे पुत्र का दोष नहीं। किसी ने वैर भाव या ईर्ष्यासे आपसे बातें बना दी हैं।

हैटस्पर—राजन्, मैंने कैदी देने से इनकार नहीं किया। हाँ, मुझे इतनी याद है कि जब लड़ाई हो चुकी और क्रोध और मेहनतके मारे मेरा गला सूख रहा था, मैं अपनी तलवार के सहारे झुका हुआ खड़ा था। इतने में एक लार्ड आया जो वना-ठना दूरहा मालूम होता था। वह हँस-हँसकर बातें करने लगा और जो आदमी लाशों को लिये जा रहे थे उनको बुरा-भला कहने लगा। वही समय उसने यह भी कहा कि महाराज कैदियों को मांगते हैं। मेरे घाव सूखते जाते थे और उनमें बड़ी पीड़ा हो रही थी। इसलिए क्रोध से मैंने न जाने क्या कह दिया। याद नहीं है। परन्तु मुझे युद्धके समय चिकनी-चुपड़ी बातें सुनकर

बहुत क्रोध आ गया। इससे आपको यह नहीं समझना चाहिए कि हमारी राजभक्ति में कुछ न्यूनता हो गई है।

राजा—अरे यह तो अभी तक कैदियों को देने से इनकार करता है और कहता है कि मार्टीमर* को हम निस्तार-मूल्य देकर वेल्स से छुड़ा लें। यह वही मार्टीमर है जिसने हमें धोखा दिया और ग्लैण्डोवर की कन्या से विवाह कर लिया। क्या हमारा रुपया ऐसे दुष्टों को छुड़ाने के लिए है? अच्छा हो कि वह वेल्स की पहाड़ियों में ही सड़-सड़कर मर जाय। जो मार्टीमर के लिए एक पैसा भी मुझसे माँगेगा वह मेरा शत्रु है।

हैट्सपर—महाराज, मार्टीमर ने आपको धोखा नहीं दिया। युद्ध के परिणाम को कौन जानता है? वह अकस्मात् हार गया। उसके बहुत से घाव लगे। क्या यह धोखा है?

राजा—पर्सी, तू भूठ बोलता है। उसने ग्लैण्डोवर से कभी युद्ध नहीं किया। अब देख, तू जल्दी से सब कैदियों को भेज दे, नहीं तो हम वह बात करेंगे जिससे तुम सब नाराज़ हो जाओगे।

* मार्टीमर को हनरी ने ग्लैण्डोवर के विरुद्ध भेजा था। वहाँ पर वह हार गया और वेल्स में कैद हो गया। इसी कैद में उसका विवाह ग्लैण्डोवर की पुत्री से हो गया और वे दोनों परस्पर मिल गये।

ये लोग नाराज़ तो इसी समय हो गये थे । इसलिए शीघ्र ही एक बहुत भयानक राज-द्रोह करने की उन्होंने ठान ली । उपर्युक्त भेंट के पश्चात् जब पर्सी, वोर्सेस्टर, और नार्थम्बरलैण्ड आपस में मिले तब हैटस्पर क्रुद्ध होकर कहने लगा—क्या मैं कैदी दे सकता हूँ ? कदापि नहीं । मार्टीमर की सिफ़ारिश ! अगर राजा को मार्टीमर का नाम ऐसा बुरा लगता है तो देखो किस प्रकार मैं उसके कान में मार्टीमर, मार्टीमर पुकारूँगा । मैं तो एक तोते को “मार्टीमर” कहना सिखाऊँगा और उसे राजा की भेंट करूँगा । चाहे प्राण रहे चाहे जायँ । मार्टीमर को बचाना अत्यावश्यक है । इस कृतघ्न वोलिङ्ग-त्रोक* को अवश्य दण्ड दिया जायगा । यह वही हनरी वोलिङ्ग-त्रोक है जिसको राज देने के लिए हमने इतनी बदनामी सही । बेचारा निर्दोष रिचार्ड इसी दुष्ट के लिए मारा गया । कोई हमको हत्यारा कहता है; कोई अन्य अपशब्दों से याद करता है । मैंने तो इस वोलिङ्ग-त्रोक को घर्कले दुर्ग में देखा था, तब कैसी खुशामदे करता था । “प्यारं पर्सी !” “भाई पर्सी,” यही शब्द थे । हाय ! आज यह दुष्ट उन सब बातों को भूल गया ।

वोर्सेस्टर—मैं एक अच्छी सलाह बताता हूँ ।

हैटस्पर—कहिए ।

* वोलिङ्ग-त्रोक चतुर्थ हनरी का नाम था ।

बहुत क्रोध आ गया। इससे आपको यह नहीं समझना चाहिए कि हमारी राजभक्ति में कुछ न्यूनता हो गई है।

राजा—अरे यह तो अभी तक कैदियों को देने से इनकार करता है और कहता है कि मार्टीमर* को हम निस्तार-मूल्य देकर वेल्स से छोड़ा लें। यह वही मार्टीमर है जिसने हमें धोखा दिया और ग्लैण्डोवर की कन्या से विवाह कर लिया। क्या हमारा रुपया ऐसे दुष्टों को छोड़ने के लिए है? अच्छा हो कि वह वेल्स की पहाड़ियों में ही सड़-सड़कर मर जाय। जो मार्टीमर के लिए एक पैसा भी मुझसे माँगेगा वह मेरा शत्रु है।

हैटस्पर—महाराज, मार्टीमर ने आपको धोखा नहीं दिया। युद्ध के परिणाम का कौन जानता है? वह अकस्मात् हार गया। उसके बहुत से घाव लगे। क्या यह धोखा है?

राजा—पर्सी, तू भूठ बोलता है। उसने ग्लैण्डोवर से कभी युद्ध नहीं किया। अब देख, तू जल्दी से सब कैदियों को भेज दे; नहीं तो हम वह बात करेंगे जिससे तुम सब नाराज़ हो जाओगे।

* मार्टीमर को हनरी ने ग्लैण्डोवर के विरुद्ध भेजा था। वहाँ पर वह हार गया और वेल्स में कैद हो गया। इसी कैद में उसका विवाह ग्लैण्डोवर की पुत्री से हो गया और वे दोनों परस्पर मिल गये।

यं लोग नाराज़ तो इसी समय हो गये थे । इसलिए शीघ्र ही एक बहुत भयानक राज-द्रोह करने की उन्होंने ठान ली । उपर्युक्त भेंट के पश्चात् जब पर्सी, बोसेंस्टर, और नार्थम्बरलैण्ड आपस में मिले तब हैटस्पर क्रुद्ध होकर कहने लगा—क्या मैं कैदी दे सकता हूँ ? कदापि नहीं । मार्टीमर की सिफारिश ! अगर राजा को मार्टीमर का नाम ऐसा बुरा लगता है तो देखो किस प्रकार मैं उसके कान में मार्टीमर, मार्टीमर पुकारूँगा । मैं तो एक तोते को “मार्टीमर” कहता सिखाऊँगा और उसे राजा की भेंट करूँगा । चाहे प्राण रहें चाहे जायँ । मार्टीमर को बचाना अत्यावश्यक है । इस कृतघ्न बोलिङ्ग-त्रोक* को अवश्य दण्ड दिया जायगा । यह वही हनरी बोलिङ्ग-त्रोक है जिसको राज देने के लिए हमने इतनी बदनामी सही । बेचारा निर्दोष रिचार्ड इसी दुष्ट के लिए मारा गया । कोई हमको हत्यारा कहता है; कोई अन्य अपशब्दों से याद करता है । मैंने तो इस बोलिङ्ग-त्रोक का बर्कले दुर्ग में देखा था, तब कौसी खुशामदे करता था । “प्यारं पर्सी !” “भाई पर्सी,” यही शब्द थे । हाय ! आज यह दुष्ट उन सब बातों को भूल गया ।

बोसेंस्टर—मैं एक अच्छी सलाह बताता हूँ ।

हैटस्पर—कहिए ।

* बोलिङ्ग-त्रोक चतुर्थ हनरी का नाम था ।

वोर्सेस्टर—इन कैदियों को डौग्लस के सुपुर्द कर दो और उससे सन्धि कर लो। फिर वह भी हमारा साथ देगा।

हैटस्पर—ठीक ठीक! खूब वताई। अब ऐसा ही होगा। यार्क का विशप भी हमारा साथ अवश्य देगा। जब से उसके भाई स्कूप को बोलिङ्गब्रोक ने मरवाया है, वह बदला लेने के लिए ही सोच रहा है। मार्टीमर, ग्लैण्डोवर, डौग्लस और हम सब मिलकर ऐसा युद्ध करे, ऐसा युद्ध करें, कि हनरी को भी मालूम हो जाय।

वोर्सेस्टर—हमको ऐसा ही करना चाहिए।

हैटस्पर—उपाय तो बहुत ही अच्छा है।

वोर्सेस्टर—हाँ, अगर हमको अपने सिर बचाने हैं तो बिना सिर उठाये नहीं बचा सकते। हम कितना ही क्यों न दबना चाहे, राजा हमेशा यही समझता रहेगा कि वह हमारा ऋणी है और हम उससे अमन्तुष्ट हैं! इस ऋण को चुकाने का वह अवसर ढूँढ़ रहा है और जब उसे समय मिलेगा, हम सबको सीधा स्वर्ग पहुँचा देगा।

हैटस्पर—अवश्य पहुँचावेगा। हम ज़रूर बदला लेंगे।

अब वे सब एक-दूसरे से अलग हुए और घोड़े दिनों तक लडार्ड की तैयारी करते रहे। जब सब कुछ निश्चय हो चुका

तब एक दिन वेङ्गर में सब साथी मिले और आपस में बाँट होने लगा। हैटस्पर, वोर्सेस्टर, मार्टीमर और ग्लैण्डोवर ये चारों आदमी बातचीत करने लगे।

मार्टीमर—सबने दृढ़ प्रतिज्ञा की है। साथी विश्वासपात्र हैं और हमको अपने काम में सफलता की आशा है।

हैटस्पर—लार्ड मार्टीमर, लार्ड ग्लैण्डोवर! आप लोग बैठ जाइए। चचा वोर्सेस्टर, मैं नक़शा (देश का) तो भूल ही आया। बाँट कैसे करेंगे ?

ग्लैण्डोवर—प्यारे पर्सी, बैठ जाओ। नक़शा मेरे पास मौजूद है। प्यारे हैटस्पर, बैठ जाओ। क्योंकि तुम्हारे इस नामको जब-जब हनरी सुनता है, उमका मुँह पीला पड़ जाता है और आह भरकर वह यही चाहता है कि आप स्वर्ग में होते।

हैटस्पर—और जब-जब वह ग्लैण्डोवर का नाम सुनता है, आपको नरक में चाहता है।

ग्लैण्डोवर—यह उसका दीप नहीं। मेरे जन्म के समय आकाश रुधिरवत् लाल हो गया था और पृथ्वी कायर पुरुष के समान कापने लगी थी।

हैटस्पर—वाह वाह! उस समय यदि आपकी मा की चिह्नी भी बचा देती तो भी आकाश और पृथ्वी की यही दशा होती।

ग्लैण्डोवर—अजी मेरे जन्म के समय भूकम्प आया था।

ग्लैण्डोवर—मैं इससे भी जल्द आपके पास आ जाऊँगा और आपकी महिलाएँ भी मेरे साथ आवेगी। इस समय आप उनसे बिना भेंट किये जा रहे हैं।

हैटस्पर—मैं समझता हूँ कि वर्टन के उत्तर में मेरा भाग आपके भाग से न्यून है। (नक्शों में दिखाकर) देखो, यह नदी मेरे देश को अर्धचन्द्र की तरह काट रही है। मैं यहाँ ट्रेंट को बन्द कर दूँगा और उसका बहाव इस तरफ़ को झुक जायगा जिससे कुछ उपजाऊ ज़मीन मुझे मिल जाय।

ग्लैण्डोवर ने हैटस्पर के इस प्रस्ताव का पहले तो विरोध किया परन्तु जब पर्सी आग्रह करने लगा तब ग्लैण्डोवर मान गया और मार्टीमर तथा पर्सी को उसी रात चल देने का विचार हुआ। इतने में ग्लैण्डोवर की लड़की, जो मार्टीमर की स्त्री थी, अपनी ननद लेडी पर्सी के साथ वहाँ पर आ गई। विलक्षण बात यह थी कि मार्टीमर वेल्स भाषा बोलना नहीं जानता था और उसकी स्त्री अँगरेज़ी नहीं जानती थी। इस प्रकार वे दोनों स्त्री-पुरुष परस्पर सम्भाषण नहीं कर सकते थे। इसलिए ग्लैण्डोवर के द्वारा बातचीत हुई। लेडी मार्टीमर ने मार्टीमर को अकेले जाने का बड़ा विरोध किया और अपने पति के साथ रणक्षेत्र में जाने पर आग्रह करती रही। परन्तु अन्त में सब मान गये और पर्सी, मार्टीमर और वेसेंस्टर ने श्रसवरी की ओर प्रस्थान कर दिया जहाँ चतुर्थ हनरी की सेना

से युद्ध होना निश्चित हो चुका था। अब थोड़ा सा हाल हनरी का सुनिए।

हम ऊपर कह चुके हैं कि राजकुमार हनरी बहुत दिनों से कुसङ्गति में पड़ गया था और राज-दरवार को छोड़कर उन सरायों में अपना समय व्यतीत करता था जहाँ बुरे-बुरे मनुष्य एकत्रित होकर मद्यपान किया करते थे। उसके परम मित्र फाल्स्टाफ़ और बार्डाल्फ़ थे जो नित्य-प्रति द्वन्द्व मचाया करते थे। कहीं पथिकों को पकड़कर उनका माल छीन लेते, कहीं दूसरे मनुष्यों के साथ अत्याचार किया करते। एक दिन फाल्स्टाफ़ और बार्डाल्फ़ दोनों ने मिलकर, किसी मनुष्य का माल लूट लिया। कौतवाल ने इनका पीछा किया। फाल्स्टाफ़ दौड़कर सराय में राजकुमार के पास आया। हनरी ने उसे कहीं छिपा दिया। जब कौतवाल ने हनरी से प्रार्थना की तो उसने यह कहकर टाल दिया कि जिस मनुष्य की तलाश में तुम फिर रहे हो उसको हमने कहीं भेजा है। जब आवेगा, भेज दिया जायगा। बेचारा कौतवाल राजकुमार से क्या कह सकता था। अपना सा मुँह लेकर चला गया। इस प्रकार की बातें रोज़ ही हुआ करती थीं और इनकी शिकायत राजा के पास पहुँचा करती थी। राजा अपने लड़के की यह दशा देखकर मन ही मन कुढ़ा करता था। एक दिन उसने राजकुमार को बुलाया और कहा—

“न जानें मैंने ईश्वर का क्या बिगाड़ा है कि वह मेरे बंरा

को इस प्रकार विगाड़कर मुझे दण्ड दिया चाहता है। राज-कुमार, तेरे जीवन से तो यही प्रतीत होता है कि ईश्वर ने तुझे मेरे दुष्कर्मों का दण्ड देने के लिए बनाया है। वता तो सही, यह विषयासक्ति, यह उन्माद, यह कुसंगति, यह अत्याचार, जिनसे तेरा समय व्यतीत होता है, क्या तेरे वंश के योग्य हैं ?”

राजकुमार—श्रीपिताजी, बहुत सी बातें जो मेरे विरुद्ध आपसे कही गई हैं, केवल आपको भडकाने के लिए मेरे शत्रुओं ने कह दी हैं जिनका कुछ भी आधार नहीं है। हाँ, जो कुछ त्रुटियाँ मुझसे मेरी इस अवस्था के कारण हो गई हैं उनके लिए मैं महाराज से क्षमा का प्रार्थी हूँ।

राजा—ईश्वर तुझे क्षमा करे। मुझे आश्चर्य है कि तुझमें अपने पूर्वजों के समान गुण क्यों नहीं हैं। कौंसिल (राजमभा) में तुझे अपनी मूर्खता से अपना स्थान छोड़ना पड़ा जिसे तेरे छोटे भाई ने पूर्ण किया है। तू अपने समस्त वंशजों से पृथक् है। सब यही कहते हैं कि तू अवश्य नष्ट हो जायगा। अगर मेरी यह दशा होती, यदि मुझे लोग इस प्रकार बुरा समझते, तो आज विदेश से बुलाकर कोई मुझे राजगद्दी पर बैठने न देता। मैं जहाँ कहीं निकल जाता था, लोग चकित होकर मेरी ओर संकेत किया करते और कहा करते कि देखो यह बोलिङ्ग-ब्रोक है। और मैं इस प्रकार

उनके साथ व्यवहार करता था कि चाहे शत्रु से शत्रु हो, वह भी मेरा मित्र हो जाता था। यहाँ तक कि राजा की उपस्थिति में भी लोग मेरा नाम ले जयकार बोलते थे। उसी वंश का तू है, जिसने कुसंगति में बैठ-बैठकर अपने को वदनाम कर रक्खा है। जो देखता है, तुझसे घृणा करता है।

राजकुमार—श्रीमहाराज, अब से मैं अनुचित व्यवहार न करूँगा।

राजा—इस समय तेरी वही हालत है जो रिचार्ड की थी जब मैंने फ्रान्स से आकर रेवेन्सवर्ग में अपना पग अड़ाया था। उस समय मेरी जो दशा थी वही इस समय पर्सी की है। सत्य बात तो यह है कि यद्यपि युवराज तू ही है परन्तु पर्सी तुझसे अधिक राज्य को योग्य है। पर्सी की आयु तुझसे अधिक नहीं है परन्तु वह रण-क्षेत्र में कैसे-कैसे पराक्रम दिखलाता है। डौग्लस का पराजय करने से जो यश उसे प्राप्त हुआ है, वह एक प्रकार से अमर ही है। डौग्लस के सामने से बड़े-बड़े वीर भाग जाते हैं। परन्तु वीर पर्सी ने उसे तीन बार भगद दिया। अब उससे मित्रता करली है और हमारे राज में विघ्न करना चाहता है। पर्सी, नार्थस्वरलैण्ड, आर्क विशप यार्क,* डौग्लस, मार्टीमर,

* सबसे ऊँचा पुरोहित।

सब हमारे विरुद्ध हैं। इसमें तेरी क्या सम्मति है ? हाय ! हाय ! मैं तुझे ये सब बातें क्यों सुना रहा हूँ। इससे क्या लाभ होगा ! तुझसे क्या आशा हो सकती है ? हाँ, यह तो सम्भव है कि तू हमारे शत्रुओं से मिल जाय और हमारा विरोध करे।

राजकुमार—आप ऐसा खयाल न करें। कभी ऐसा न होगा। ईश्वर उन लोगों को क्षमा करे जिन्होंने आपसे मन-मानी बातें मिला दीं। मैं पर्सी का सिर काट करके इस बात को सिद्ध करूँगा। युद्ध के दिन आपको ज्ञात हो जायगा कि मैं आपका ही पुत्र हूँ। युद्ध से आते हुए जब आप मेरे वस्त्रों को रक्त-मय देखेंगे तब इन सब दोषों से उत्पन्न हुई लज्जा धुल जायगी। यह यशस्वी पर्सी और यह आपका हनरी दोनों जिस समय रणक्षेत्र में मिलेंगे तब संसार जान जायगा कि वोलिङ्ग-त्रोक का पुत्र यह काम कर सकता है। यही पर्सी मेरे यश का कारण होगा।

इस प्रकार चतुर्थ हनरी ने अपने पुत्र को उत्साहित करके लड़ाई के लिए तैयार किया और लार्ड ब्लण्ट, लार्ड वेन्टमोर-लेण्ड, युवराज हनरी और छोटा राजकुमार जैान, ये सब मिल कर विद्रोहियों से लड़ने के लिए श्रूमवरी को चल दिये।

जिन समय हाटस्पर, डौग्लस, और बोसेंस्टर श्रूमवरी में पड़े हुए अपने अन्य साधियों की प्रतीक्षा कर रहे थे, उस

समय एक दूत ने आकर हैटस्पर से कहा—यह आपके पिता का पत्र है ।

हैटस्पर—क्या पत्र ही है ? वे स्वयं नहीं आये ?

दूत—भगवन्, वे बीमार हैं, अतएव आने मे अशक्त हैं ।

हैटस्पर—ऐसे समय मे उन्हें बीमार होने का कैसे अवकाश मिला ? उनकी सेना कहाँ है और किसके आधिपत्य मे है ?

दूत—मैं नहीं जानता । पत्र मे लिखा है ।

वॉर्सेस्टर—क्या वे रोगशय्या पर पड़े हुए हैं ?

दूत—मेरे आने के चार दिन पहले से वे बीमार थे और मेरे आने के समय तो वैद्यों ने उन्हें बहुत डरा दिया था ।

वॉर्सेस्टर—पहले देश की हालत अच्छी हो जाती तब वे बीमार पड़ते । उनके स्वास्थ्य की ऐसी आवश्यकता पहले कभी नहीं थी ।

हैटस्पर—बीमार ! रोगी ! इस रोग ने हमारे सब काम विगाड़ दिये । वे लिखते हैं कि रोग भयङ्कर है और उनके साथी किसी अन्य मनुष्य के प्रबन्ध से एकत्रित नहीं हो सकते । परन्तु उनकी सम्मति यह है कि जिस प्रकार हो सके, हमको अपना कार्य करना चाहिए । कार्य प्रवश्य करना होगा । अब विद्रोह से रुकना व्यर्थ है ; क्योंकि राजा को सब बातें मालूम ही हो चुकीं ।

वॉर्सेस्टर—आपके पिता की बीमारी ने हमें लुब्धा कर दिया !

हैट्सपर—नहीं, नहीं, ऐसा घाव लगा जिसका कुछ उपाय ही नहीं है। परन्तु कुछ चिन्ता नहीं है। सम्पूर्ण धन को एक साथ ही दाव पर रख देना बुद्धिमत्ता नहीं है।

डौग्लस—हाँ, यह बात ठीक है। ऐसे समय में यही बात ठीक है।

वोर्सेस्टर—फिर भी मेरी तो यही इच्छा है कि तुम्हारे पिता यहाँ होते। क्योंकि हमारे बहुत से मूर्ख साथी यह समझते हैं कि नार्थम्बरलैण्ड हमारे साथ सहमत नहीं हैं और वे राज-भक्तिके कारण नहीं आये।

हैट्सपर—आप तो अन्त की कहते हैं।- लोगों को यह क्यों न समझना चाहिए कि जब हम थोड़े से आदमी इतने बड़े राजा का सामना कर सकते हैं तब यदि पिताजी होते तो शायद हम समस्त राज को उलट-पलट सकते थे। जाने दीजिए, इस समय तो काम करना ही है।

उसी समय हैट्सपर का एक और साथी वर्नन अपनी सेना लेकर आ पहुँचा।- उसने सूचना दी कि वेस्टमोर्लेण्ड और राजकुमार जैन सात हजार सेना के साथ राजा की ओर से लड़ने आ रहे हैं।

हैट्सपर—कुछ चिन्ता नहीं। और क्या समाचार है ?

वर्नन—मैंने यह भी सुना है कि राजा स्वयं बहुत बड़ी सेना के साथ बड़ी शीघ्रता से आ रहा है।

हैटस्पर—यह भी अच्छी बात है। भला राजकुमार हनरी कहां है जो किसी घटना से आकर्षित नहीं होता ?

वर्नन—वह भी अस्त्र-शस्त्र धारण किये बड़ी वीरता से आप लोगों का सामना करने आ रहा है। मैंने उसे घोड़े पर सवार देखा था। वह एक बड़ा योद्धा मालूम होता था।

हैटस्पर—बहुत प्रशंसा न कीजिए। आने दीजिए। हम एक-एक का वलिदान करेंगे। जाने ग्लैण्डोवर कब आयेगा ?

वर्नन—मैंने सुना है कि वह १४ दिन तक नहीं आ सकता।

डॉग्लस—यह तो बहुत बुरी बात है।

वोर्सेस्टर—मैं तो इससे घबरा गया।

हैटस्पर—राजा की सेना कितनी होगी ?

वर्नन—तीस हजार।

हैटस्पर—तीस नहीं, चालीस सही। पिताजी नहीं, ग्लैण्डोवर नहीं। इसलिए हमारी अकेली सेना ही इस भीषण युद्ध को लड़ेगी। प्रलय निकट है। हमको हर्षपूर्वक मरना चाहिए।

डॉग्लस—मरने का नाम न लीजिए। मुझे मृत्यु का कुछ भी भय नहीं है।

हैटस्पर—हम आज रात को ही लड़ेंगे।

वोर्सेस्टर—ऐसा मत करो।

डौग्लस—इससे तो हनरी का ही लाभ होगा ।

वर्नन—नहीं ।

हैटस्पर—आप ऐसा क्यों कहते हैं ? इस समय हनरी सहायता के लिए प्रतीक्षा कर रहा है ।

वर्नन—हम भी तो कर रहे हैं ।

हैटस्पर—उसकी सहायता निश्चित है, हमारी अनिश्चित ।

वोर्सेस्टर—हमारी बात मान जाओ । आज मत लड़ो ।

वर्नन—हाँ, मत लड़ो ।

डौग्लस—तुम तो व्यर्थ डरते हो ।

वर्नन—डौग्लस ! गालियाँ न दो, मुझे किसी का डर नहीं है ।

मुझे आश्चर्य है कि आप जैसे बुद्धिमान और विद्वान अपनी निर्बलता को नहीं जानते । अभी हमारे भाई के सवार नहीं आये । वोर्सेस्टर के आज ही आये हैं और थक गये हैं ।

हैटस्पर—शत्रु की सेना भी तो आज ही आई है और थकी हुई है ।

वोर्सेस्टर—राजा की सेना हमारी सेना से अधिक है ।

जब विद्रोहियों की सेना में यह विचार हो रहा था, लार्ड व्लण्ट राजा की ओर से हैटस्पर से बातचीत करने आया । हैटस्पर ने कहा—सर वल्टर व्लण्ट, हमको आपके शुभागमन की खुशी है । ईश्वर करे, आप भी हमसे सहमत हो जायँ । हमारे साथी आपसे बहुत स्नेह रखते हैं ।

बहुतों को आपके गुणों पर असूया है कि आप जैसा गुणी मनुष्य हमारे विरुद्ध है।

चलण्ट—ईश्वर रक्षा करे। जब तक आप अपने राजा के विरुद्ध हैं, मैं भी आपका शत्रु हूँ। राजा ने पूछा है कि आपको किन कारणों से इस प्रकार शान्ति भङ्ग करनी पड़ी, और आप क्यों अपने स्वामी के विरुद्ध हो गये? यदि राजा ने आपकी पिछली सेवा को विस्मृत कर दिया है तो बताइए। महाराज अवश्य आपको क्षमा कर देंगे और जो कुछ आप चाहेंगे वह आपको देंगे।

हैटस्पर—राजा बड़ा दयालु है। हम जानते हैं कि उसे यह बात भले प्रकार ज्ञात है कि प्रतिज्ञाएँ कब करनी चाहिए और उन्हें पूरा कब करना चाहिए। महाराज जो मुकुट आज पहने हुए हैं मेरे, मेरे पिता के और मेरे चचा के द्वारा ही प्राप्त हुआ है। जिस समय वह मारा-मारा विदेश में फिर रहा था उस समय मेरे पिताजी ने उमकी बोंह पकड़ी। और जब उसने शपथ खाई कि मैं केवल अपने पिता गाण्ट को सम्पत्ति चाहता हूँ तब मेरे पिता ने मद्दयता की प्रतिज्ञा की और उसका पालन किया। जब देशवालों ने देखा कि नार्थम्बरलेण्ड मद्दयता दे रहा है तब वे भी झुक पड़े और गाँव के गाँव तथा नगर

के नगर हनरी बोलिङ्ग-ब्रोक की ओर हो गये । जब राजा रेबेन्सवर्ग मे आया तब बड़ी-बड़ी प्रतिज्ञाएँ की । लोगों का कर कम कर देने का वादा किया और बहुत सी त्रुटियों को दूर करने का भी । उस समय यही तुम्हारा राजा देश की दुर्दशा को देखकर रोता था मानों यह बड़ा देशहितकारी है ।

ब्लण्ट—हुश ! मैं यह सुनने नहीं आया ।

हैटस्पर—अच्छा लो, इसने रिचार्ड को गद्दी से उतार दिया । फिर शीघ्र ही उसे मरवा डाला और मार्टीमर मार्च को वेल्स मे कैद रहने दिया ! मैंने विजय प्राप्त की, उसमें मुझे बदनाम किया ! मेरे चचा को दरबार से निकाल दिया ! मेरे पिताजी से अपशब्द कहे । शपथ-भङ्ग किया । प्रतिज्ञाएँ तोड़ीं । अत्याचार किये ।

ब्लण्ट—क्या मैं राजा से यही कह दूँ ?

हैटस्पर—नहीं, यह न कहिए । राजा के पास जाइए और यह निश्चय करा दीजिए कि हम वहाँ से कुशलपूर्वक लौट आयेंगे तो कल प्रातःकाल हमारे चचा राजा की सेवा में उपस्थित होंगे ।

दूसरे दिन प्रातःकाल बर्नन और बोर्सेस्टर हनरी की सेवा मे उपस्थित हुए । राजा ने उन्हें देखकर कहा—लार्ड बोर्सेस्टर, यह उचित नहीं है कि हमारा और तुम्हारा इस प्रकार मिलाप हो जैसा आज हो रहा है । आपने विश्वासघात

किया और हमारी शान्ति में बाधा डाल दी । हमे आज इस वृद्धावस्था में शस्त्र धारण करने पड़े । यह अच्छा नहीं मालूम होता । आप क्या कहते हैं ? क्या आप इस युद्ध-रूपी ग्रन्थि को छुड़ा देंगे और हमारा मत्व फिर स्वीकार करेंगे ?
 बोर्सेस्टर—श्रीमहाराज, अपने लिए तो मैं कहता हूँ कि इस अन्तिम अवस्था में मुझे शान्ति ही प्रिय है । मैं इस अशान्ति का कारण नहीं हूँ ।

राजा—यदि आप कारण नहीं हैं तो यह अशान्ति हुई कैसे ?
 फाल्स्टाफ़—अशान्ति इनको रास्ते में पड़ी मिल गई और इन्होंने उठा ली ।

राजकुमार हनरी—(फाल्स्टाफ़ से) चुप ! दुष्ट ! चुप !

बोर्सेस्टर—श्रीमहाराज ने मुझसे और मेरे वंश से दयादर्ष्टि उठा ली । हमी आपके पहले और दृढ़ मित्र थे । रिचार्ड के समय में आपके ही हित के लिए मैंने अपना पद त्यागकर आपकी सेवा की । जब आप मेरे समान शक्तिशाली नहीं थे तब मैंने आपका स्वत्व स्वीकार किया ! यह मैं, मेरा भाई और उसका लड़का ही था जिन्होंने समस्त आपत्तियों का सामना करके आपको विदेश से बुलाया । आपने डाह्लास्टर में शपथ खाई थी कि आप राजा के विरुद्ध कुछ न करेंगे और केवल अपने पिता की सम्पत्ति लेना चाहते हैं, परन्तु थोड़े दिनों में आपका ऐसा भाग्य उद्वहृष्टा

कि आप डाइक्लैटर की शपथ को भूल गये। कुछ हमारी सहायता, कुछ रिचार्ड की अनुपस्थिति, कुछ आइरिश समुद्र का प्रतिकूल वायु! कुछ लोगों का रिचार्ड की मृत्यु की भूठी ख़बर उड़ा देना! मारांश यह कि इन सब बातों ने आपको उस पद पर पहुँचा दिया जिस पर आप आज विराजमान हैं। परन्तु अब आपने हमारे साथ वह व्यवहार किया जो कांयल कौओं के वच्चों के साथ किया करती है। अब आप हमारा मुँह देखना भी पसन्द नहीं करते। अब आपको हमसे घृणा है। यही कारण है कि हम इस प्रकार यहाँ आये हैं। इस अशान्ति का कारण आप हैं न कि हम। क्योंकि शपथ-भङ्ग आपने किया है न कि हमने।

राजा—यह सत्य है कि तुम लोग इसी तरह की विद्रोह-उत्पादक बातें बाज़ारों में, गिरजों में और सर्वमाधारण मनुष्यों के बीच फैलाते रहते हो जिससे मूर्ख आदमी सच समझकर तुम्हारा साथ दें और देश की शान्ति में बाधा डालें।

राजकुमार हनरी—वोर्सेस्टर, मेरी ओर से अपने भतीजे से कह दो कि मैं उसकी बहुत प्रशंसा करता हूँ। आज के समय में ऐसा वीर पुरुष कोई दूसरा नहीं है। वह समझता है कि मैं अभी खेल-कूद में ही रहा हूँ।

परन्तु मैं कहता हूँ कि यदि युद्ध होगा तो मैं उससे
अकेला लड़ने के लिए तैयार हूँ ।

राजा—हाँ, चाहे कुछ भी हो । हम राजकुमार को अकेले
युद्ध करने की आज्ञा दे देंगे । परन्तु नहीं, नहीं,
वोर्सेस्टर ! हमको अपनी प्रजा से प्रेम है । जिन
लोगों ने अशान्ति फैलाई है वे भी हमारी प्रजा
हैं । और राजा को प्रजा से हित करना चाहिए ।
इसलिए उनसे भी हमको स्नेह है । यदि वे फिर
ठीक तौर से रहें और उत्पात करना छोड़ दें तो वे
फिर हमारे प्रेम-पात्र हो सकते हैं । अगर नहीं तो
फिर दण्ड बना बनाया है ।

राजा को यह आशा नहीं थी कि हैटस्पर सन्धि करने के
लिए तैयार होगा क्योंकि उसको अपने बल का बड़ा अभि-
मान था । इसलिए हनरी ने युद्ध की तैयारियों की और
सेनाध्यक्षों को आदेश दे दिया कि सिपाही लोग तैयार हो
जायें । वोर्सेस्टर और वर्नन राजा के पास से लौटकर अपने
कैम्प में चले आये और हैटस्पर को राजा की सन्धि करने
का नमाचार नहीं सुनाया ; क्योंकि वोर्सेस्टर ने कहा कि अगर
हैटस्पर को राजा की मित्रता पर विश्वास हो गया तो अवश्य
ही सर्वनाश हो जायगा । चाहे कैसी ही सन्धि क्यों न
हो जाय, राजा अब हमसे प्रेम नहीं कर सकता । एक न
एक दिन वह फिर अवसर पाकर हमको दुःख देगा । अब

उसे हम पर शङ्का हो गई है। इसलिए वह हमारी ओर से निश्चिन्त नहीं हो सकता।

हीटस्पर ने डौग्लस के द्वारा हनरी को युद्ध का सन्देश भेज दिया और दोनों ओर से आकर दलों में मुठभेड़ शुरू हुई। बड़ा भयङ्कर युद्ध हुआ। लाशों पर लाशें लग गईं। लोह की नदियाँ बहने लगीं। रणक्षेत्र में एक स्थान पर डौग्लस और ब्लण्ट की गुत्थमगुत्था हो गई। ब्लण्ट का कवच राजा के कवच के सदृश था इसलिए डौग्लस ने समझा कि यही हनरी है और उसका नाम पृच्छा। ब्लण्ट ने उत्तर दिया—अरे तेरा क्या नाम है? तू कौन है जो इस प्रकार मुझसे भिडता है?

डौग्लस—मेरा नाम डौग्लस है। लोग कहते हैं कि राजा तू ही है। इसलिए तेरे पीछे पड़ रहा हूँ।

ब्लण्ट—यह सच है।

डौग्लस—मैंने स्टेफर्ड को यही समझकर मार डाला कि यह हनरी है। अब तुझ पर मेरी चोट है। या तो कैद होना स्वीकार कर या प्राण दे।

ब्लण्ट ने यह कहकर कि “मैंने कैद होने के लिए जन्म नहीं लिया,” लड़ाई शुरू की और थोड़ी देर में डौग्लस को तलवार से खत रहा। डौग्लस की यह वीरता देखकर हीटस्पर वहाँ पर आ गया और कहने लगा—डौग्लस! अगर

आप होमडन के युद्ध में ऐसी वीरता से लड़ते तो मुझे कभी स्काटलेण्डवालों पर विजय प्राप्त न होती !

डौग्लस—अब सब कुछ जीत लिया । लड़ाई हो चुकी ।

देखो, राजा मरा पड़ा है ।

हौटस्पर—कहाँ ?

डौग्लस—यह रहा ।

हौटस्पर—यह ? नहीं नहीं ! यह राजा नहीं है । मैं इसे पहचानता हूँ । यह भी बड़ा वीर पुरुष था । इसे ब्लण्ट कहते हैं ।

डौग्लस—मूर्ख ! मूर्ख ! नरक में पड़ । अरे तूने क्यों कह दिया कि 'मैं राजा हूँ !'

हौटस्पर तो यहाँ से दूसरी ओर बढ़ गया और थोड़ी देर में डौग्लस और हनरी की मुठभेड़ हो गई । डौग्लस ने राजा हनरी के ऊपर ऐसी चोटें की कि वह घबरा गया और निकट था कि उसकी मृत्यु हो जाती । परन्तु उसी समय राज-कुमार हनरी लड़ता-लड़ता वहाँ पर आ पहुँचा और अपने पिता को विपत्ति में देखकर डौग्लस के ऊपर ऐसा झपटा कि डौग्लस का बचाव से भागना पड़ा । राजा अपने उसी युवराज की ऐसी वीरता देखकर, जिसकी समस्त आयु मराय और मरणान्त में कटी थी, बड़ा खुश हुआ और कहने लगा कि 'आज तूने अपने सब कुकर्मों का प्रायश्चित्त कर लिया !' अभी राजा हनरी उधर से हटा ही था कि राजकुमार हनरी और

हैटस्परकी भेंट हो गई। हैटस्पर बोला—अगर मैं भूल नहीं करता तो तू राजकुमार हनरी है।

राजकुमार हनरी—तू तो ऐसा पूछता है मानो मैं अपना नाम न बताऊँगा।

हैटस्पर—मेरा नाम पर्सी हैटस्पर है।

राजकुमार—मैं युवराज हूँ पर्सी, मुझसे जीतने की आशा न रख। एक नक्षत्र मे दो ग्रह नहीं रह सकते और न एक इंगलैण्ड में पर्सी और हनरी दो योद्धा रह सकते हैं।

हैटस्पर—और न रहेंगे। हममें से एक का अन्त आ गया है।

अब हनरी और हैटस्पर में लड़ाई होने लगी और अन्त में हैटस्पर यह कहता हुआ मारा गया—हनरी! मुझे अपनी मृत्यु का दुःख नहीं; परन्तु खेद तो इस बात का है कि तूने मेरे उस नाम को छीन लिया जिसे मैंने बड़े कष्ट से प्राप्त किया था।

हैटस्पर के मरते ही विद्रोहियोंकी सेना में खलबली पड़ गई। डौग्लस तो भाग ही चुका था। सेनाध्यक्ष कं मरते सिपाही कब ठहर सकते थे? जिसका जिधर को मुँह उठा चमने उसी ओर का रास्ता लिया। वर्नन और वेसेंस्टर कैद कर लिये गये। डौग्लस रण से भागकर एक पहाड़ी पर से कूद रहा था कि उसके चोट लग गई और उठ न सका। राजा की सेना ने उसे देख लिया और कैद कर लिया।

राजकुमार हनरी अपनी वीरता दिखा चुका था, डौग्लस के हाथ से अपने पिता के प्राण बचाने के अतिरिक्त सबसे वीर शत्रु हैटस्पर को मार चुका था। अब वीरता के साथ ही साथ उसने उदारता भी दिखाई और अपने पिता की आज्ञा लेकर बिना किसी निस्तार-मूल्य के डौग्लस को छोड़ दिया।

इस प्रकार इस बड़े भारी विद्रोह-दमन से चतुर्थ हनरी का राज भली भाँति स्थापित हो गया।

चतुर्थ हनरी

द्वितीय भाग

(HENRY IV—PART II.)

श्रूमवरी के रणक्षेत्र में राजकुमार हनरी ने हैटस्पर को मारकर उसके साथियों को भगा दिया। इस कारण विद्रोहियों के दिल में खलबली मच गई। जिसके जिधर सींग समाये, भाग निकला। परन्तु श्रूमवरी के निकटस्थ ग्रामों में एक निर्मूल जन-प्रवाद फैल गया कि हैटस्पर जीत गया, राजकुमार हनरी मारा गया, डौग्लस ने चतुर्थ हनरी को घायल कर दिया इत्यादि। यही झूठी खबरें नार्थम्बरलैण्ड में पहुँचने लगीं और हैटस्पर का पिता इस युद्ध के यथार्थ परिणाम को न जान सका।

जब नार्थम्बरलैण्ड का एक साथी लार्ड वार्डल्फ उमकं पास गया तब नार्थम्बरलैण्ड ने पूछा—कहो लार्ड वार्डल्फ, क्या समाचार हैं ? इस कुसमय में पल-पल पर नये-नये समाचार मेरे पास आ रहे हैं।

वार्डल्फ—श्रीमन्, मैं श्रूमवरी के शुभ समाचार लाया हूँ।
नार्थम्बरलैण्ड—शुभ समाचार ! यदि ईश्वर की इच्छा हो !

लार्ड वार्डा०—ऐसे शुभ जैसे तुम चाहो ! राजा तो बिल्कुल घायल पड़ा है । आपके सुपुत्र ने राजकुमार हनरी को मार डाला ! राजकुमार जौन, वेस्टमोर्लेण्ड और स्टैफ़र्ड भाग गये । राजकुमार हनरी का साथी फ़ाल्स्टाफ़ कैद हो गया । ऐसी जीत सीज़र की विजय के पश्चात् आज तक नहीं हुई थी ।

नार्थम्बर०—तुमको यह समाचार कैसे मिले ? क्या तुम श्रूसवरी गये थे ? क्या तुम रणक्षेत्र से आ रहे हो ?

लार्ड वार्डा०—मुझसे एक आदमी कहता था, जो श्रूसवरी से आया था । वह एक योग्य पुरुष प्रतीत होता था ।

नार्थम्बर०—मैंने अपने एक सेवक ट्रेवर्स को भेजा था । वह कुछ समाचार लाता होगा ।

लार्ड वार्डा०—मैं उससे जल्दो आ गया हूँ । उसे कोई निश्चित बात नहीं मालूम हुई । मैंने ही तो उससे भी कहा था !

इतने में ट्रेवर्स वहाँ पर आ गया और कहने लगा— महाराज ! लार्ड वार्डाल्फ़ मुझे शुभसमाचार सुनाकर बीच से ही लौटा लाये । परन्तु मुझे एक और आदमी मिला जो चीन्टर का जा रहा था । उसने थोड़ी देर घोड़े को घामकर मुझसे कहा—‘हैटम्बर (गर्म एडवाला) की एड़ उण्डो पड़ गई ।’ यह कहकर वह अपने घोड़े को भगा ले गया और मेरे किसी प्रश्न का उत्तर नहीं दिया ।

नार्थम्बर०—क्या ! क्या ! क्या वह कहता था कि पर्सी की एड़ ठण्डी पड़ गई ? क्या हैटस्पर कोल्डस्पर (ठण्डी एड़वाला) हो गया ? क्या विद्रोह सफल नहीं हुआ ?

लार्ड वार्डा०—श्रीमन्, मैं कहता हूँ, अगर आपके लड़के की विजय न हुई हो तो मैं अपना समस्त राज दे डालूँ। आप विफलता का नाम भी न लीजिए।

नार्थम्बर०—फिर उस घुड़सवार ने यह विपरीत बात क्यों कही ?

लार्ड वार्डा०—अरे ! वह कोई घुड़चोर होगा जो जल्दी से घोड़ा भगाकर लं गया।

इतने में एक और मनुष्य, जिसका नाम मार्टन था, वहाँ पर आ गया। नार्थम्बरलैण्ड ने उसका चेहरा देखकर ही कहा— इस आदमी के चेहरे से ही जान पड़ता है कि कोई भयानक खबर है। जब बड़ी भारी रौ आकर नदी के तटस्थ देशों को विनष्ट कर जाती है तब उस समय तटकी दशा ऐसी ही दिखाई पड़ती है। कहो मार्टन, क्या तुम श्रूमवरी से आ रहे हो ?

मार्टन—महाराज, मैं श्रूमवरी से आ रहा हूँ, जहाँ गर्हित मृत्यु का रूप हमारे साथियों के लिए बड़ा भयङ्कर हो गया।

नार्थम्बर०—अरे तू काँपता क्यों है ? अता, मेरे भाई और लड़के का क्या हाल है ? तेरी कातर दृष्टि उस घात का अता रही है जिसको तेरी वाणी कहना नहीं चाहती। ऐसे ही दुःखित और कातर मनुष्य ने

आधी रात के समय प्रियम* का द्वार खोलकर उसे सूचना दी होगी कि तुम्हारा आधा द्रोय जल गया और प्रियम ने उसकी वाणी द्वारा सुनने से पूर्व ही आग को देख लिया होगा। तेरे कहने से पहले ही मैं समझ गया कि मेरा पर्सी मारा गया। अरे तू, यही कहना चाहता है कि मेरे लड़के ने यह किया वह किया ! मेरे भाई ने यों मारा ! डौग्लस ने यह वीरता दिखाई ! परन्तु अन्त में तू ठण्ठी साँस भरकर यही कहेगा कि सबके सब मारे गये।

मार्टन—आपके भाई जीवित हैं और डौग्लस भी। लेकिन आपके पुत्र—

नार्थम्बर०—हा हाँ—मर गया ! जो मनुष्य ऐसी बात के सुनने से डरता है जिसको वह नहीं चाहता उसे दूसरों की आँखें देखकर मालूम हो जाता है, कि जिस बात से वह डरता था वह ठीक हुई। क्या मैं भूठ कहता हूँ ?

मार्टन—नहीं महाराज ! आप सच कहते हैं।

नार्थम्बर०—तो स्पष्ट क्यों नहीं कहता कि पर्सी मर गया ! सच बात के कहने में क्या दोष है ? दोष तो उसी का है जो भूठ बोलता है।

* प्रियम द्रोय का राजा था जिसका वर्णन महाकवि होमर ने इलियट और ओडीसी नामक पुस्तकों में किया है। प्रियम का इस युद्ध में सर्वनाश हो गया।

लार्ड वार्डा०—श्रीमहाराज, मैं नहीं कह सकता कि आपका पुत्र मारा गया ।

मार्टन—मुझे शोक है कि मैं अब आपको उस घात का निश्चय दिलांना चाहता हूँ कि जिसे मैं कभी देखना नहीं चाहता था । मेरी इन आँखों ने उसे घायल और मरा हुआ देखा है । राजकुमार हनरी की तलवार से ऐसा हुआ ! जिसकी आत्मा एक समय कायर से कायर आदमी में भी जान डाल देती थी वही पसी निर्जीव हो गया । उसी की अग्नि उसके साधियों को उत्तेजित कर रही थी । उसके ठंडे पड़ते ही सब ठंडे पड़ गये । और जिस प्रकार भारी वस्तु धका देने से और तेजी से भागती है उसी प्रकार हैट्सपर की मृत्यु के शोक से भारी होकर हमारी सेना भाग निकली । तीर उनके पीछे इतने वेग से नहीं भागतें थे जितने वेग से हमारे सिपाही रण से भाग रहे थे । फिर बोर्सेस्टर कैद हो गया और वीर डौग्लस भी, जिससे कभी यह आशा नहीं हो सकती थी, रण से भाग निकला ; यहाँ तक कि वह पकड़ा गया ! सारांग यह है कि राजा की जीत हुई । अब उमने राजकुमार जैान और वेस्टमोर्लेण्ड का आपके दमन के लिए भेजा है । यही ख़बर है ।

नार्थस्वर०—शोक मनाने के लिए मुझे बहुत समय मिलेगा ।

विष की विष हा औपधि है । मैं बीमार था पर अब इस शोकसमाचार को सुनकर चङ्गा हो गया हूँ । जिस प्रकार ज्वर से पीड़ित दुर्बल मनुष्य को ज्वर चढ़ता है तो उसमे दुगुनी शक्ति आ जाती है उसी प्रकार मुझे इस समय जोश आ रहा है । अब इस निर्बल शरीर में फिर कवच धारण करूँगा । शान्ति, अब तू यहाँ से भाग । अशान्ति, तेरा राज हो ! संसार युद्ध से पूरित हो ! अब मैं लडूँगा । अब मैं लडूँगा ।

ट्रेवर्स—महाराज, इस आकस्मिक उत्तेजना से आपके स्वास्थ्य को हानि पहुँचेगी ।

मार्टन—आपके साथियों का आश्रय ही आपके स्वास्थ्य पर है । यदि आप इस प्रकार उत्तेजित होंगे तो स्वास्थ्य अवश्य बिगड़ेगा । लोगों को पहले ही यह शङ्का थी कि आपका पुत्र खेत रहेगा, इसलिए वही हुआ जो होना था ।

लार्ड वार्डा०—हम तो युद्ध से पूर्व ही जानते थे कि वीस विश्वे में १६ विश्वे हमारी हार है । एक विश्वे जीत भने हो ! अब हम धिर गये हैं इसलिए यथाशक्ति प्रयत्न करना चाहिए ।

मार्टन—महाराज, मैंने निश्चय करके सुना है कि यार्क का आर्क विशप (लाट पादरी) बहुत सी सेना लेकर

हमारा साथ देने की तैयारियाँ कर रहा है। वह एक ऐसा पुरुष है जिसके साथी दो कारणों से पक्षे हैं। पर्सि हैटस्पर के साथी जी तोड़कर नहीं लड़ सकते थे; क्योंकि विद्रोह का शब्द ही कुछ अपमान-सूचक है। विद्रोही अपने मन में समझता है कि मैं पाप कर रहा हूँ। अतएव उसका मन इतना उत्साहित नहीं होता। लाट पादरी के साथी धर्म के लिए लड़ रहे हैं। उसने लोगों को निश्चय करा दिया है कि हनरी का राज धर्म-विरुद्ध है। इसलिए इनका उत्साह निस्सन्देह बहुत ही बढ़ा हुआ होना चाहिए। उमन कह दिया है कि मनुष्यों को रिचार्ड की हत्या का बदला लेना चाहिए। मुझे पूर्ण आशा है कि यार्क का लाट पादरी अवश्य ही अपने परिश्रम में सफलता प्राप्त करेगा।

नार्थम्बर०—मुझे यह बात पहले भी ज्ञात थी। अब हम यथाशक्ति कोशिश करेंगे।

लार्ड वार्टल्फ़ नार्थम्बरलेण्ड से चलकर यार्क पहुँचा और वहाँ लाट पादरी के साथ विचार होने लगा। हम ऊपर कह चुके हैं कि लाट पादरी बहुत दिनों पहले से हनरी को गद्दी से उतारने की कोशिश कर रहा था। हम समय लार्ड वार्टल्फ़, लार्ड मैथरे, और लार्ड हंस्टिंग्स लाट पादरी के घर पर एकत्रित थे। लाट पादरी ने कहा—अब आप

लोग सुन चुके कि हम क्यों लड़ना चाहते हैं और हमारे पास युद्ध की कितनी सामग्री है। योग्य मित्रगण, मेरी आपसे प्रार्थना है कि कृपा करके स्पष्टता के साथ अपनी-अपनी सम्मति दीजिए।

ला० मौवरे—मैं युद्ध के होने में तो सहमत हूँ परन्तु मैं यह जानना चाहता हूँ कि हमारे पास सेना कितनी है; क्योंकि राजा की सेना से हमारी सेना बहुत ज्यादा होनी चाहिए।

हेस्टिंग्स—हमारे पास इस समय २५ हजार चुने हुए आदमी मौजूद हैं और हमको पूरी आशा है कि नार्थम्बरलेण्ड से बहुत बड़ी सहायता मिलेगी, क्योंकि अपने पुत्र की मृत्यु सुनकर वृद्ध नार्थम्बरलेण्ड क्रोधानल में सन्तप्त हो रहा है।

लार्ड वार्डाँ—फिर प्रश्न यह बठता है कि क्या केवल २५ सहस्र पुरुष युद्ध के लिए काफी होंगे? क्योंकि नार्थम्बरलेण्ड पर भरोसा करना व्यर्थ है। न जाने उसने सेना भेजी या न भेजी।

हेस्टिंग्स—नार्थम्बरलेण्ड के साथ मिलकर तो हम जीत सकते हैं।

लार्ड वार्डाँ—प्रश्न तो यह है कि क्या बिना उसके भी तुम जीत सकते हो? अगर उसके बिना हम निर्बल हैं

तो आगे बढ़ना ही व्यर्थ है जब तक कि सहायता
आ न जाय । क्योंकि ऐसे कठिन अवसर पर केवल
आशा पर कमर बाँधनी उचित नहीं ।

लाट पादरी—लार्ड बार्डाल्फ़, तुम सच कहते हो; क्योंकि
श्रूसवरी मे दैटस्पर का यही हाल हुआ ।

लार्ड बार्डाल्फ़—हाँ महाराज, वह केवल आशा पर काम
करता रहा और उसके पास बहुत ही कम सेना थी ।
उसने देखते हुए जानजोखों में डाल दी ।

हेस्टिगज़—परन्तु आशा करना व्यर्थ तो नहीं होता ?

लार्ड बार्डाल्फ़—होता है । ऐसी आपत्ति के समय में केवल
आशा पर काम करना ऐसा ही है जैसे वसन्त ऋतु में
एक कली को देखकर उससे फल की आशा करना ।
क्योंकि उस समय फल की इतनी आशा नहीं होती
जितना पाला गिरने का भय होता है । जब कोई
मकान बनाना होता है तब पहले हम स्थान देखते हैं
फिर एक चित्र खींचते हैं । जब मकान का रूप
हमारी आँखों के सामने आ जाता है तब फिर
खर्च का हिसाब लगाते हैं । अगर खर्च हमारे पास
काफी नहीं होता तो दूसरा चित्र खींचते हैं जो कम
खर्च में बन सके या बनाना ही बन्द कर देते हैं ।
यह तो एक साधारण मकान का हाल है । परन्तु
हम एक राज बनाना चाहते हैं । इसमें इन सब

वातों का और भी अधिक विचार कर लेना चाहिए । हमको अपनी निश्चित सामग्री पर भरोसा करना चाहिए, नहीं तो कागज़ पर केवल नाम लिखने से काम नहीं चलता । लड़ने के लिए आदमी चाहिए । उनके नाम तो लड़ नहीं सकेंगे । जो मनुष्य मकान का चित्र नहीं बना सकता वह मकान नहीं बना सकता ।

हेस्टिंगज़—अच्छा, यदि यह भी मान लिया जाय कि जिस सहायता की हम आशा कर रहे हैं वह फलीभूत न होगी तो भी हमारे पास राजा की सेना से लड़ने के लिए काफी आदमी हैं ।

लाड^{१३} वार्डा०—क्या राजा के पास केवल २५ हजार ही आदमी हैं ?

हेस्टिंगज़—हमारे लिए तो इतने ही हैं या इससे भी कम । क्योंकि उसकी सेना के तीन भाग हो रहे हैं । एक फ्रॉमवालों से लड़ रहा है । दूसरा ग्लेण्डोवर से लड़ने गया है । केवल तीसरा भाग हमारे विरुद्ध आ सकता है । इस प्रकार एक राजा के तीन हिस्से हो रहे हैं और उसका कोश विलकुल खाली है ।

लाट पादरी—तो क्या इस बात का भी डर नहीं है कि वह तीनों भागों को संयुक्त करके लड़ने आवे ?

हेस्टिंगज़—इसका तो कुछ भी डर नहीं; क्योंकि यदि वह

ऐसा करेगा तो उसकी पीठ कमज़ोर हो जायगी।

फ़्रांस और वेल्स दोनों उसके पीछे आ रहे हैं।

लाड वाडार्ड—राजकीय सेना का अध्यक्ष कौन है ?

हेस्टिंगज़—जैान आफ़ लड्कास्टर और वेस्टमोर्लेण्ड। वेल्स के

विरुद्ध वह राजकुमार हनरी को लेकर ख़यं गया है।

मुझे यह पता नहीं कि फ़्रांस से लड़ने कौन गया है।

लाट पादरी—अच्छा चलने दो। अब हमको अपने शस्त्र धारण

करने के कारण प्रकट कर देने चाहिएँ। सर्व-

साधारण अपने चुनाव पर असन्तुष्ट हैं। उन्होंने भूल

की कि वोलिङ्ग-ब्रोक को राजा चुन लिया। जो

मनुष्य सर्वसाधारण की इच्छा के अनुसार कार्य

करता है वह सुख नहीं पाता; क्योंकि इनमें बहुत से

लोग मूर्ख होते हैं। इनका भरोसा ही क्या? वे

लोग जो रिचार्ड के जीवन में उसको मरा चाहते थे,

अब उसकी क़ब्र पर रो रहे हैं। जिन लोगों ने एक

दिन रिचार्ड के सिर पर धूल डाली थी और जो

वोलिङ्ग-ब्रोक की प्रशंसा करते थे वे आज कह रहे हैं

कि हे पृथ्वी! तू आज रिचार्ड को अपने में से

निकालकर जीवित कर दे और इसको ले ले। हाय!

मनुष्य भूतकाल को अच्छा समझता है और वर्तमान

से घृणा करता है।

अब लोग एक दूसरे से पृथक् होकर अपने-अपने काम में लगे। परन्तु जो कुछ लार्ड वार्डल्फ़ ने कहा था वही सच हुआ क्योंकि लार्ड नार्थम्बरलेण्ड, जिसकी सहायता के भरोसे ये सब लोग युद्ध की तैयारियाँ कर रहे थे, उनका साथ न दे सका। हम ऊपर कह चुके हैं कि लार्ड नार्थम्बरलेण्ड वृद्ध पुरुष था। वृद्धावस्था के कारण उसका शरीर इतना वलिष्ठ नहीं रहा था जितना युवकों का हुआ करता है। फिर शरीर की निर्वलता के अतिरिक्त मानसिक शोक ने भी उसे निरुत्साहित कर रक्खा था। उसका इकलौता पुत्र हैट्सपर, जिसकी वीरता की धूम देश भर में फैली हुई थी और जिसका नाम ही वीरों को कायर बनाने के लिए काफी था, श्रूसवरी के युद्ध में हत हो चुका था। पुत्र का शोक पिता को किसी काम का नहीं छोड़ता। इसलिए नार्थम्बरलेण्ड ने यद्यपि बहुत ही कोशिश की कि लाट पादरी तथा अन्य विद्रोहियों का माघ दे परन्तु अन्त में उसे यह विचार छोड़ देना पड़ा। उसकी छोटी लैडी नार्थम्बरलेण्ड तथा उसकी पतीहू लैडी पर्सी दोनों ने इसी बात पर आप्रह किया कि आप लड़ाई पर न जाएं। नार्थम्बरलेण्ड ने अपनी छोटी से कहा—जब मैंने प्रतिज्ञा की है तब मेरा धर्म है कि रणक्षेत्र में जाऊँ। धर्म का पालन करना उचित ही है, नहीं तो यश में वृद्धा लग जायगा। तब लैडी पर्सी कहने लगी—पिताजी, ईश्वर के लिए आप युद्ध में न जाएं। एक समय था जब आपकी बहुत

बड़ी आवश्यकता थी, जिस समय आपका पर्सी, मेरा प्यारा पर्सी, उत्तर की ओर टकटकी लगाये आपकी सेना की प्रतीक्षा करता रहा परन्तु उस समय आप न जा सके। तब आपसे किसने कहा था कि घर में पड़े रहें ? उसी समय आप और आपके पुत्र दोनों का यश नष्ट हो गया। सम्भव है, आपका यश फिर बढ़ जाय परन्तु पर्सी का यश तो हमेशा के लिए ही संसार से उठ गया। वह एक ऐसा मनुष्य था जिसको देखकर लोग वीरता की शिक्षा लेते थे। योद्धाओं के लिए तो वह एक दर्पण मात्र था जिसको देखकर वे यह जान सकते थे कि हममें कितनी वीरता है। ऐसे मनुष्य को आपने युद्ध में अकेला छोड़ दिया, जहाँ सिवा अपने नाम के और कोई उसकी सहायता करने के लिए नहीं था। ईश्वर के लिए आप दूसरों के साथ उससे अधिक कर्त्तव्य न पालिए जितना अपने पुत्र के साथ पाला है। लाट पादरी और मौवरे दोनों बड़े बलवान् हैं। अगर मेरे स्वामी के पास इनकी फौज से आधी भी होती तो आज मैं अपने प्यारे पति से हँस-हँसकर राजकुमार हनरी की मृत्यु की बातें कर रही होती।

नार्थस्वर०—प्यारी बेटी, तुम मुझे मेरी पुरानी त्रुटियाँ बताकर क्यों दुःख देती हो ? आज यदि मैं युद्ध में न जाऊँगा तो कल मुझे ऐसे समय युद्ध में जाना पड़ेगा जब मुझ में इतनी भी शक्ति न होगी।

लेडी नार्थम्बर—मेरी राय मे यह अच्छा है कि तुम स्काट-लेण्ड को भाग जाओ और देखो कि लाट पादरी और उनके साथी क्या करते हैं ।

लेडी पर्सी—यह ठीक है । अगर इन लोगों ने राजा पर विजय पा ली तो आप भी उनमे मिल जाइए । लेकिन हमारे सबके कल्याण के लिए पहले इन लोगों को देख लीजिए । मेरा पति बिना विचारे चला गया और आज मैं विधवा बैठी हुई हूँ । अब मैं उम्र भर बड़े बोल न बोल सकूँगी ।

अपनी स्त्री तथा पतोहू के बहुत समझाने पर नार्थम्बर-लेण्ड का मन विचलित हो गया और वह स्काटलेण्ड को भाग गया ।

चतुर्थ हनरी इस समय बीमार पड़ गया परन्तु विद्रोह-दमन के लिए उसने बहुत कुछ प्रबन्ध कर दिया था । राज-कुमार हनरी ने यद्यपि श्रमवरी के युद्ध में बड़े पराक्रम दिखाये थे परन्तु वहाँ से आते ही वह फिर अपनी पुरानी कृसंगति में पड़ गया था । रात-दिन नाच-रंग और मद्यपान में ही कटते थे । परन्तु उसके जीवन में एक विचित्रता थी । कुसङ्गति उसके आन्तरिक भावों पर बहुत बुरा प्रभाव नहीं डाल सकती थी । विषयासक्ति के भीतर-भीतर उसका उत्तम स्वभाव भी विद्यमान था और जिस प्रकार वाहरी वायु समुद्र के ऊपरी भाग को ही विचलित कर सकती है, उसकी

तब मे कुछ भी हलचल उत्पन्न नहीं कर सकती, इसी प्रकार दुष्ट साथियों का सङ्ग हनरी के ऊपरी व्यवहार पर ही अमर डाल सकता था। अभी उसने अपने पुराने साथियों को छोड़ा न था, परन्तु श्रूसवरी के युद्ध के पश्चात् उसके जीवन में बहुत बड़ा परिवर्तन होने लगा था। वीरताकी वह चिनगारी, जिसके ऊपर कुसङ्ग रूपी राख आ गई थी, अब फिर भीतर ही भीतर सुलगने लगी। इसका पता हमको नीचे लिखे वार्तालाप से मिलेगा जो उसमें और उसके एक साथी पैइन्स में हुआ था—

हनरी—ईश्वर की शपथ, मैं बहुत थक गया हूँ।

पैइन्स—क्या ऐसा भी होता है? मैं तो समझता था कि उच्च कुल के लोगों को थकावट नहीं होती!

हनरी—मुझे तो होती है। इससे मेरा सब उच्चत्व फीका पड़ गया है। क्या यह मेरा नीचपन नहीं है कि मुझे कुछ बियर (शराब) की इच्छा है।

पैइन्स—एक राजकुमार को ऐसी नीच वस्तु की सहायता नहीं लेनी चाहिए।

हनरी—मेरी इच्छाएँ तो इतनी उच्च नहीं हैं जितना मेरा कुल है। मुझे लज्जा आती है।

पैइन्स—कितने राजकुमार ऐसे हैं जो अपने पिता की बीमारी में ऐसी बातें करेंगे जैसी कि तुम करते हो?

हनरी—पैइन्स, क्या मैं एक बात कह दूँ?

पौडन्स—हाँ, कोई अच्छी बात ।

हनरी—तुम्हें जैसे लोगों के लिए अच्छी है ।

पौडन्स—जाओ भी । मैं समझ गया ।

हनरी—देख, कहता हूँ । मेरे पिताजी बीमार हैं इसलिए मुझे दुःखी होना उचित नहीं । परन्तु उचित हो या अनुचित, मुझे तो बहुत बड़ा दुःख है ।

पौडन्स—क्या इसी कारण से ?

हनरी—अरे क्या तू यह समझता है कि मैं ऐसा ही अत्याचारी हूँ जैसा तू या फ़ाल्स्टाफ़* है ? हर एक मनुष्य के अन्त को देखकर उसके सदाचार का पता लगाना चाहिए । मैं सच कहता हूँ कि पिताजी की बीमारी से मुझे बहुत बड़ा दुःख है । परन्तु तुम्हें जैसे नीचों की संगति के कारण मैं इस योग्य नहीं रहा कि शोक-प्रकाश करूँ ।

पौडन्स—कारण ?

हनरी—अगर मैं रोऊँ तो तू क्या समझेगा ?

पौडन्स—मैं समझूँगा कि तुम अन्य राजकुमारों की भाँति कपट करते हो और तुम्हारा शोक केवल दिखलाने का है ।

हनरी—सब यही समझेंगे और तू भी वही समझता है । हर मनुष्य मुझे कपटी ही कहेगा । परन्तु क्यों ?

* हनरी का एक साथी ।

पौइन्स—इसलिए कि आप ऐसी कुसंगति में रहे ।

राजकुमार हनरी यद्यपि अपनी कुरीतियों पर बहुत पछताता था और उनको छोड़ने का प्रयत्न करता था परन्तु राजा हनरी को उसकी दशा से कुछ सन्तोष नहीं था । वह रोग तथा विद्रोह की वृद्धि के कारण क्षीण होता चला जाता था । उसे रातें जागते-जागते कट जाती थी । एक पल को भी आँख लगाना कठिन था । राजकी चिन्ताएँ बड़ी होती हैं । इनके समान भयानक और दुखदायी संसार में और कोई चिन्ता नहीं होती । चतुर्थ हनरी इन्हीं चिन्ताओं में घुला जाता था । एक दिन, रात के समय, अकेला बैठा हुआ वह अपने मन में कह रहा था—

“मेरी हज़ारों प्रजा इस समय सो रही है । परन्तु हे नींद ! हे मीठी नींद ! तू मुझसे इतना क्यों डरती है कि इन पलकों को बन्द नहीं करती और आकर मेरी इन्द्रियों को अचेत नहीं करती ? तू टूटी खटियाँ, धुएँ के धरोँ और बुरे वस्त्रों में तो ऐसी उत्तमता से जाती है परन्तु सुगन्धियुक्त कमरों, बड़े आदमियों के बहुमूल्य विस्तरों और सुरीले राग के मध्यमें क्यों नहीं आती ? दरिद्र आदमियों के मैले-कुचैले वस्त्रों में तो तुझे इतना अच्छा लगता है परन्तु राजाश्री के महल तुझे प्यारे नहीं हैं । हे नींद ! तूफान के समय समुद्र के बीच में तू मछलाह के लड़के की आँखों में मस्तूल के सिर पर बैठे हुए भी शीघ्र आ जाती है । हे नींद ! तू ऐसी आपत्ति

के समय दरिद्रों को भूट आनन्ददायक हो जाती है परन्तु एक राजा को अच्छे महल में आकर भी नहीं सुला सकती । शान्त, दरिद्र लोग चैन से सोते हैं और मुकुटमय सिर बिना नींद के वेचैन है ।”

इस अशान्ति के समय में वारिक और सरे दो भद्र पुरुष वहाँ पर आये और प्रणाम किया । राजा ने पूछा—क्या समय है ?

वारिक—एक वज चुका ।

राजा—क्या आपने हमारे पत्र पढ़े ?

वारिक—हाँ, पढ़ लिये ।

राजा—तो तुमने देखा, हमारे राज का शरीर कैसा पीड़ित है ! कैसे कैसे रोग इसे लग रहे हैं और कैसे भयानक रोग हैं ?

वारिक—इस शरीर में रोग अभी उत्पन्न हो गया है और यदि औषधि दी जाय तो इसकी चिकित्सा हो सकती है, लार्ड नार्थम्बरलेण्ड तो ठंडा हो जायगा !

राजा—हे ईश्वर, अगर हम अपने कर्मों की पुस्तक को पढ़ सकते और समय का परिवर्तन देख सकते—। एक समय ऊँचे से ऊँचे और कठोर से कठोर पर्वत भी पिघलकर तमुद्र में मिल जाते हैं । दूसरे समय इसके विपरीत होता है । हाय ! यह समय एक सा नहीं रहता । अगर हम जवानी में जान सकते कि हमको

किस प्रकार क्या-क्या सफलताएँ होंगी और फिर क्या-क्या दुःख भोगने पड़ेंगे, क्या-क्या आपत्तियाँ पड़ेंगी तो हम अपने जीवन-रूपी ग्रन्थ को उसी समय बन्द कर देते और समाप्त हो जाते। अभी दस वर्ष की बात है कि रिचार्ड और नार्थम्बरलेण्ड में बड़ी मित्रता थी और सहभोज में सम्मिलित होते थे। दो वर्ष पीछे उन दोनों में लड़ाई हो गई। आठ वर्ष हुए कि पर्सी हैटस्पर मुझे बड़ा प्यारा था। उसने भाई के समान मेरी सेवा की और अपना धन-धान्य मेरे पगों पर रख दिया। केवल मेरे ही हित के लिए रिचार्ड का सामना किया। वारिक, उस समय तुमसे से कौन निकट था जब नार्थम्बरलेण्ड की गालियों पर आँसू भरकर रिचार्ड ने भविष्यद्वाणी की थी जो आज सच हो गई कि “नार्थम्बरलेण्ड, तू सिडो है जिसके द्वारा वोलिङ्ग-त्रोक मेरी गद्दी तक पहुँचा है। परन्तु समय आवेगा जब पाप बढ़ता-बढ़ता फूट निकलेगा।” उसने जो कुछ कहा था वह आज सब ठीक निकला।

वारिक—महाराज, यह तो हुआ ही करता है। लोग अपने चारों ओर की दशा को देखकर कह बैठते हैं। यही रिचार्ड ने भी कहा ! वह जानता था कि जब नार्थम्बरलेण्ड ने मुझसे कपट किया है तब दूसरों के साथ भी करेगा।

राजा—क्या यह ऐसे ही हुआ करता है ? अच्छा तो हमको इसका सामना करना चाहिए । सुना जाता है कि लाट पादरी और नार्थम्बरलेण्ड का सेना मिलकर पचास हजार है ।

वारिक—ऐसा नहीं हो सकता । लोग भूठमूठ उड़ा देते हैं । मुझे तो विश्वास है कि जो सेना आपने भेजी है वह विजय पायेंगी । आपको एक सन्तोषजनक बात सुनाता हूँ कि ग्लेण्डोवर की मृत्यु हो गई । अब आप से हम आज्ञा चाहते हैं । आपको १४ दिन बीमार हुए हो गये और इस समय बड़ा कष्ट हुआ होगा ।

राजा—अगर एक बार ये भूगडं देश से मिट गये होते तो हम पवित्र भूमि (फलस्तीन) को चले गये होते ।

राजा तो रोग से अपने दिन काटता रहा परन्तु उसकी सेना जॉन आफ लड्डान्टर और लार्ड वेस्टमोर्लेण्ड के आधिपत्य में विद्रोहियों का दण्ड देने के लिए चार्क की ओर बढ़ी । यहाँ लाट पादरी, मैपरे और हेस्टिंगज़ अपनी-अपनी सेना को लेकर आये हुए थे और लार्ड नार्थम्बरलेण्ड की प्रतीक्षा कर रहे थे । उनका मालूम नहीं था कि नार्थम्बरलेण्ड स्काटलेण्ड को भाग जायगा । यदि नार्थम्बरलेण्ड आ जाता तो शायद विद्रोहीगण अपने प्रयोजन की सिद्धि में सफल हो जाते; क्योंकि नार्थम्बरलेण्ड एक वीर पुरुष था । परन्तु जब उन्होंने सुना कि उनका वीर साथी अपने दुःस्वों से दुखित होकर

स्काटलेण्ड भाग गया है तब उनकी बाँह टूट गई और वे निराश हो गये। परन्तु रणक्षेत्र में आकर लड़े बिना हो ही क्या सकता था। यह बात सम्भव न थी कि भाग जाने से बच सकते। न यह हो सकता था कि राजा से सन्धि कर सकें। इसलिए मजबूर होकर फिर लड़ाई पर कमर बाँधी।

थोड़ी देर पीछे लार्ड वेस्टमोर्लेण्ड वातचीत करने के लिए लाट पादरी के पास आया और कहा—भगवन्, मुझे राजकुमार जौन ने आपके समीप भेजा है।

लाट पादरी—कहिए, आप क्या चाहते हैं ?

वेस्टमो०—भगवन्, सारांश यह है कि यदि मूर्ख छोकरे ही अपनी दुष्टता तथा अविद्या के कारण इस विद्रोह के उत्पादक होते तो आप जैसे महात्मा और लार्ड हेस्टिंग्स जैसे योग्य पुरुष इस प्रकार सेना-युक्त होकर शान्ति-भङ्ग में सम्मिलित न होते। लाट पादरीजी महाराज, आपके प्रान्त में सब प्रकार कुशल है। आप शान्तिपूर्वक इस वृद्धावस्था को पहुँच गये हैं। आपके श्वेत बख्तों से पूर्ण शान्ति का प्रकाश होता है। आपकी विद्या और बुद्धि शान्ति को शीतिल करती हैं। फिर समझ में नहीं आता कि आप जैसे सज्जन महात्माने अपने शान्ति-सूचक चिह्नों को अशान्ति-दायक वस्तुओं में क्यों बदल दिया है। धर्मग्रन्थों की जगह कवच, स्याही की जगह रक्त, लेखनी की जगह

कृपाण, और धर्मोपदेश के स्थान में युद्ध की तुरही लेने से आपका न जाने क्या प्रयोजन है ।

लाट पादरी—मैंने ऐसा क्यों किया ? इसका स्पष्ट उत्तर यह है कि हम सब रोगग्रसित हैं और एक बड़े भयङ्कर ज्वर में सन्तप्त हो रहे हैं इसलिए आवश्यकता यह है कि हमारा रक्त-मोचन (फ़स्द) किया जाय । इसी रोग से पीड़ित होकर हमारा योग्य राजा रिचार्ड मर गया । हमने भले प्रकार विचार लिया है कि हमारे शत्रु क्या कर सकते हैं अथवा हमको क्या हानि पहुँच सकती है । जब हम अपने दोषों और अपने दुःखों की तुलना करते हैं तब हमको दोषों की अपेक्षा दुःख अधिक प्रतीत होते हैं । हम देख रहे हैं कि कालचक्र किस प्रकार फिर रहा है । हम शत्रु धारण करने के लिए मजबूर हो गये हैं । क्या करें ? हम शिकायत करते हैं तो सुनी नहीं जाती । हमको सताया जाता है और फिर हमारी वाणी बन्द की जाती है । हम यहाँ शान्ति-भङ्ग के लिए नहीं आये किन्तु शान्ति-स्थापन के लिए आये हैं । क्योंकि हम देखते हैं कि चारों ओर शान्ति-भङ्ग हो रहा है ।

वेस्टमो०—महाराज ने आपकी अपील कब नहीं सुनी जो आज आपने विद्रोह मचाया ?

लाट पादरी—सर्वसाधारण का कष्ट पहुँच रहा है ।

वेस्टमो०—इससे आपका क्या सम्बन्ध है ?

मौवरे—क्यों नहीं ? यह हमारा कर्त्तव्य है ।

वेस्टमो०—लार्ड मौवरे, यदि आप विचार करेंगे तो मालूम होगा कि इन कष्टोंका कारण समय है न कि राजा । रह आप, सो आप को तो किसी तरह विद्रोह करने का अवसर नहीं है । क्योंकि राजकी ओरसे आपको नार्फाक * की सब जागीर मिल चुकी है जो आप के पिता के अधिकार मे थी ।

मौवरे—मेरे पिता ने कौन सी चीज़ नष्ट कर दी थी जो मुझे मिल गई ? राजा रिचार्ड मेरे पिताको बड़ा प्यार करता था । वह तो समय की बात थी कि उसे देश से निकलना पड़ा । अगर रिचार्ड उनको लड़ने से न रोक देता तो बोलिङ्ग-ब्रोक और मेरे पिता के युद्ध में सब बात निश्चित हो चुकी थी ।

वेस्टमो०—लार्ड मौवरे, आप बेसमझे-बूझे कह रहे हैं । बोलिङ्ग-ब्रोक को उस समय भी सब लोग नन्ह की दृष्टि से देखते थे । परन्तु मैं क्या कहने आया था और क्या कह रहा हूँ ! राजकुमार जौन ने मुझे यहाँ इसलिए भेजा है कि आपको क्या-क्या गिफा-

* मौवरे उस लार्ड नार्फाक का लड़का था जिसे द्वितीय रिचार्ड ने बोलिङ्ग-ब्रोक के साथ देश से निकाल दिया था ।

यतें हैं । यदि वे उचित हुईं तो अवश्य सुनी जायेंगी और उनके दूर करने का उपाय किया जायगा ।

मौवरे—परन्तु यह राजकुमार की नीतिकुशलता है । इससे प्रेम प्रतीत नहीं होता ।

वेस्टमो०—यह बात नहीं है । राजकुमार ने यह बात भय से नहीं कही किन्तु दयाभाव ने उसे प्रेरित किया है । हमारी सेना आपके सेना से अधिक बलवती है । हमारे सैन्यगण आपके सिपाहियों से अधिक सुशिक्षित हैं । इन सबके अतिरिक्त हमारा उद्देश बड़ा उत्तम है ।

मौवरे—चाहे जो हो, हम सन्धि करने के लिए उद्यत नहीं हैं ।

वेस्टमो०—इसी से तो आपका दोष मालूम होता है ।

हेस्टिंगज़—क्या राजकुमार का उसके पिता ने पूर्ण अधिकार दे दिया है कि जो कुछ वह निश्चय करेंगे वही स्वीकृत होगा ?

वेस्टमो०—यह तो स्पष्ट ही है । न जाने आप ऐसे तुच्छ प्रश्न क्यों करते हैं ?

लाट पादरी—मच्छा लार्ड वेस्टमोर्लेण्ड, आप यह नियमावली ले जाइए । यदि राजकुमार इन नियमों को अङ्गीकार कर ले तो हम शान्त हो जायेंगे ।

लार्ड वेस्टमोर्लेण्ड तो नियमावली को लेकर चला गया । भय मौवरे कहने लगा—मेरा अन्तःकरण कह रहा है कि सन्धि नहीं हो सकती ।

हेस्टिगज़—अगर इन नियमों को मान लिया गया तो हमारा सन्धि अटूट है ।

सौवरे—नहीं नहीं, अगर इस समय मेल भी हो गया तो क्या ? राजा छोटी-छोटी बातों पर फिर छेड़छाड़ करेगा और हमारे स्नेह से भी शत्रुता समझी जायगी ।

लाट पादरी—यह बात नहीं है । राजा अब तंग आ गया है । अगर वह एक शत्रु को मारता है तो उसके स्थान में दो खड़े हो जाते हैं, मित्र और शत्रु । कुछ इस प्रकार मिले-जुले हैं कि यदि एक शत्रु को दण्ड दिया जाता है तो मित्र भी शत्रु हो जाते हैं ।

हेस्टिगज़—इसके अतिरिक्त एक यह भी बात है कि पुराने विद्रोहियों को दण्ड देते-देते उसमें शक्ति इतनी नहीं रही है ।

लाट पादरी—इसलिए मुझे आशा है कि हमारे नियम मान लिये जायेंगे ।

जिस समय ये बातें हो रही थीं, लार्ड वैस्टमोर्लेण्ड और राजकुमार जैत बातचीत करने के लिए वहाँ पर आ गये । आपस में प्रणाम आदि शिष्टाचार होनेके पश्चात् जैतने कहा—लाट पादरीजी, आप तो उस समय अच्छे मालूम होते थे, जब घण्टा बजते ही लोग चारों ओर से गिरजे में इकट्ठे होते थे और आप उनको ऐश्वरीय प्रन्धों से धर्मोपदेश करते थे । आपके शास्त्र के स्थान में शस्त्र और जीवन के स्थान में मृत्यु का

धारण करना शोभा नहीं देता । कौन नहीं जानता कि आप धर्मशास्त्रों में बड़े निपुण थे ? आप हमारे पापों और परमात्मा के सम्बन्ध का एक द्वार थे । आपसे ही हम लोग धर्मोपदेश ग्रहण करते थे । आप उसी शक्ति का अब अनुचित व्यवहार कर रहे हैं और अपने धार्मिक नाम पर वट्टा लगा रहे हैं । आप ईश्वर के सांसारिक प्रतिनिधि अर्थात् मेरे पिता की प्रजा को भूठमूठ ईश्वर के नाम पर भड़का रहे हैं और उनकी शान्ति को भङ्ग कर रहे हैं ।

लाट पादरी—ज़ार्ड लड्कास्टर, मैं यहाँ आपके पिता की शान्ति-भङ्ग करते नहीं आया हूँ परन्तु समय मजबूर करता है कि हम अपनी रक्षा के लिए यत्न करें । मैंने वेस्टमोर्लेण्ड के हाथ आपके पास अपनी शिकायतें भेजी थीं जिनके कारण यह भगड़ा मचा हुआ है । आप हमारी शिकायतें दूर कीजिए और हम मानते हैं ।

मौचरे—नहीं तो फिर युद्ध ही निश्चय करेगा ।

हेस्टिंगज़—और चाहे हमारे प्राण ही क्यों न जायें, हम कांशिश करेंगे । अगर हम मर गये तो हमारे साथी लड़ेंगे । अगर वे भी मर गये तो उनके साथी लड़ेंगे और इस प्रकार वैफल्य द्वारा सफलता प्राप्त होगी । जब तक इस देश में वंश स्थित रहेंगे, यह भगड़ा चला जायगा ।

जौन०—हेस्टिंगज़, तुम तो बड़े उद्यत्ते हो । फिर भविष्यत् की गम्भीर बातें कैसे जान सकते हो ?

वेस्टमो०—महाराज, नियमों को निश्चित कीजिए । क्या आपको स्वीकृत हैं ?

जौन०—ये सब मुझको स्वीकृत हैं । ये सब अच्छे हैं । मैं इनको मानता हूँ । मैं बलपूर्वक कहता हूँ कि पिताजी का आशय समझने में भूल हुई है । जो शिक्षायतें आपने प्रजा की ओर से की हैं वे सब दूर की जायेंगी । मैं धर्मपूर्वक कहता हूँ । मैं सत्य कहता हूँ । मैं ईश्वर को साक्षी करके प्रतिज्ञा करता हूँ ।

राजकुमार की यह प्रतिज्ञा सुनकर सब राजी हो गये । लाट पादरी, मैवरे, हेस्टिंगज़ आदि ने राजकुमार का हस्तचुम्बन किया और सब लोग मित्र की भाँति बातचीत करने लगे । लाट पादरी की आज्ञा पाकर हेस्टिंगज़ ने अपनी सेना का अपने-अपने घर भेज दिया और यह निश्चय हुआ कि उस रात राजकुमार के साथ मिलकर सब लोग सहभोज करेंगे । परन्तु राजकुमार की आत्मा में कपट की छुरी चल रही थी । वह इन लोगों को फाँसना चाहता था । ज्योंही उसने देखा कि मैवरे आदि की सेना रणक्षेत्र में नहीं है, वेस्टमोर्लेण्ड से कहकर उसने लाट पादरी, लार्ड मैवरे और लार्ड हेस्टिंगज़ तीनों को कैद कर लिया । कैद होते ही इन लोगों की आँसू खुलीं । उस समय उनको मालूम हुआ कि मैवरें ने जिस बात की ओर ऊपर संकेत किया था वह ठीक निरूली और मेल करने में धोखा हो गया ।

मौबरे—क्या यह धार्मिक व्यवहार है ?

वेस्टमो०—क्या तुम्हारा धार्मिक समुदाय है ?

लाट पादरी—तुम अपनी प्रतिज्ञा का भङ्ग करते हो ?

राजकुमार—जो प्रतिज्ञाएँ मैंने की हैं उनका अवश्य पालन होगा । मैंने तुमसे कोई प्रतिज्ञा नहीं की । मैंने प्रजा के दुःख दूर करने की प्रतिज्ञा की है सो वे दूर किये जायँगे । परन्तु तुम राजविद्रोह के अपराध में पकड़े गये हो । उसका दण्ड तुम्हें अवश्य भोगना पड़ेगा ।

अब कहने से क्या होता था । लोकोक्ति है 'अब पछताये होत का जब चिड़ियाँ चुग गईं खेत' ! जो-जो मुखिया विद्रोही थे वे सबके सब पकड़कर लन्दन भेज दिये गये और उनमें से एक भी न बचा ।

इधर यार्क के लाट पादरी का तो यह हाल हुआ उधर लार्ड नार्थम्बरलेण्ड और लार्ड वार्डल्फ़ की भी राजकीय सेना में गुठभेड़ हो ही गई । वहाँ ये अकेले पराजय के सिवा और कुछ प्राप्त न कर सके । लार्ड नार्थम्बरलेण्ड मारा गया ।

इस तरफ़ राजकुमार विद्रोह-दमन में लगे हुए थे उस तरफ़ राजा हनरी का रोग बढ़ रहा था । परन्तु उसके मन में पवित्र भूमि के जीतने की अभिलाषा विद्यमान थी । वह एक दिन वेस्टमिनिगटर के महल में बैठा हुआ कई भद्रपुरुषों के

साथ इसी विषय पर वार्तालाप कर रहा था कि ज्योंही विद्रोह मिट जाय वह फलस्तीन जाने की तैयारियाँ कर सके। इस उद्देश्य की पूर्ति के लिए उसने जहाज़ बनवा लिये थे। सेना भी एकत्रित हो रही थी। उसी समय युवराज हनरी के विषय में भी राजा कुछ विचार प्रकट कर रहा था। जब उसे मान्द्रम हुआ कि हनरी अपने दुष्ट साथियों के संग लन्दनकी सैर कर रहा है तब उसे बहुत खेद हुआ। वह कहने लगा—“देखो, मेरा पुत्र इस प्रकार अपना जीवन व्यतीत कर रहा है, और राजवंशी कार्यों को छोड़ कुचालों में फँस रहा है।” उसी समय वेस्टमोर्लेण्ड ने आकर निवेदन किया कि मैत्रे, हेस्टिंगज और यार्क का लाट पादरी सबके सब कैद कर लिये गये।

यह सुनकर राजा को बड़ी खुशी हुई परन्तु पूर्ण रीतिसे अभी इसका प्रकाश भी न होने पाया था कि हार्कोर्ट ने आकर सूचना दी—महाराज, नार्थम्बरलेण्ड भी मारा गया!

अब क्या था? चतुर्थ हनरी के लिए चारों ओर हर्ष ही हर्ष था। आँख उठाकर देखने से उसे देश भर में अपना शत्रु दिखाई नहीं पड़ता था। अब उसके लिए संसार आनन्द से पूर्ण देख पड़ने लगा। परन्तु राजा का स्वास्थ्य इस योग्य न था कि इतने आनन्द के भार को सहन कर सके। वह ऐसी हर्षसूचक खबरों को सुनते ही मूर्छा खाकर गिर पड़ा। अन्य राजकुमार, जो उस समय वहाँ पर उपस्थित थे, घबरा गये। इतने में युवराज हनरी आ गया और राजा को इस

दशा में देखकर उसके पास बैठ गया। दूसरे लोगों ने समझा कि शायद राजा को नौद आ गई है। इसलिए वे युवराज को राजा के पास छोड़कर चले गये।

युवराज हनरी ने अपने पिता के राजमुकुट को उनके विस्तर के पास रक्खा हुआ देखकर उठा लिया और उसको सम्बोधित करके मन में कहने लगा—मुकुट, तू यहाँ क्यों रक्खा है? तू एक रोगी मनुष्य का बड़ा दुःखदायी साथी है। हे स्वर्णरूपचिन्ता, तेरे ही कारण लोग रातों जागते हैं। तेरे साथी का दरिद्र पुरुष के बराबर भी मीठी नौद नहीं आती।

फिर उसने राजा को पुकारा—पिताजी! पिताजी!

जब राजा ने कुछ भी उत्तर नहीं दिया तब उसने समझा कि राजा मर गया और राजमुकुट को अपने सिर पर रखकर वहाँ से चल दिया।

युवराज के कमरा छोड़ते ही राजा की आँस खुल गई। वह कुछ होश में आ गया और अपने राजमुकुट को पास न देखकर बड़ा दुखी हुआ। उसने लोगों को बुलाया और इसका हाल पूछा। उन्होंने उत्तर दिया—महाराज, हम युवराज को यहाँ छोड़ गये थे।

यह सुनकर राजा कहने लगा—बड़ी ले गया है, बड़ी ले गया है। देखो देखो, उसे लाओ। क्या उसे इतनी जल्दी है कि उसने नौद का मृत्यु समझ लिया। हाय! यह दुःख रोग के नाथ मिलकर मुझे शीघ्र ही समाप्त कर देगा। देखो

लड़की, तुम क्या हो ! तुम्हारी आँख कितनी जल्दी बदल जाती है । स्वर्ण का देखकर तुम कैसे ललचाते हो ! इसी स्वर्ण के लिए मूर्ख पिता इतनी चिन्ता किया करते हैं और इसने उपार्जन से इतना परिश्रम करते हैं । इसीलिए वे अपने पुत्रों को विद्या पढ़ाते और शिक्षा देते हैं । हम शहद की मस्त्रियों की तरह परिश्रम करते हैं और उन्हीं की तरह मारें जाते हैं ।

उस समय एक मनुष्य ने आकर कहा—महाराज, राज-कुमार दूसरे कमरे में रो रहा है ।

राजा—तो वह मुकूट क्यों उठा ले गया था ?

इतने में युवराज आ गया । राजा ने सबको अपने पास से हटा दिया और जब वाप-घंटे इकट्ठे हुए तब राजकुमार ने कहा—महाराज, मैं समझता था कि आप अब कभी न बोल सकेंगे ।

राजा—तुम्हारी अभिलाषा तो यही थी । बेटा, मैं बहुत जिया, बहुत जिया ! मैंने तुम्हें धका दिया ! क्या तू मेरी कुर्सी पर बैठने का ऐसा इच्छुक है कि अपना नमय आने से पहले ही बैठना चाहता है ? मूर्ख युवक, तू अभी से उस भार को लेना चाहता है जिसका सहन करना तंत्र लिए कठिन होगा । थोड़ी देर ठहर, क्योंकि मेरे दिन पूरे हो चुके । तूने ऐसी चीज़ चुरा ली जो थोड़ी देर पीछे तेरी ही थी । तंत्र जीवन में प्रकट होता था कि तू मुझसे स्नेह नहीं करता ।

अब क्या तू अन्त-समय इसका अधिक निश्चय कराना चाहता है ? न जाने तेरे हृदय में कितनी तलवारें छिपी हुई थीं जिनको मारकर तूने आध घण्टे के लिए मेरा प्राणान्त कर दिया । ऐसा ही है तो जा और मेरी कत्र तैयार करा । अपने राजा होनेको सुवर में मरने से पहले ही मशहूर कर दे । जिस शरीर ने तुझे जीवन दिया था उसे राख में मिला दे । मेरे नौकरो को हटा दे । मेरे नियमों को तोड़ दे; क्योंकि अब पञ्चम हनरी राजा हो गया ।

युवराज ने पैरों पड़कर रोते हुए कहा—पिताजी, क्षमा कीजिए । क्षमा कीजिए । शोक के मारे मेरी बाणी रुक गई है । मैं कह नहीं सकता, नहीं तो आपको इतना कृपित न होने देता । आपका मुकुट यह है । वह सर्वशक्तिमान्, जो मर्दा के लिए राजमुकुट पहनता है, इस मुकुट को बहुत दिनों तक आपके सिर पर रखे । यदि मैं इसको आपसे अधिक चाहता हूँ तो ईश्वर मुझे नष्ट करे । श्रीमन्, जब मैं यहाँ आया और आपको मृत देखा तब इस मुकुट को देखकर मैं यह कहने लगा, 'तेरी चिन्ता ही पिताजी के देहान्त का कारण हुई । इसलिए उत्तम धातु का होते हुए भी तू निकृष्ट है । ऐसा उत्तम, ऐसा प्रसिद्ध, ऐसा शुभ होते हुए भी तू अपने पहननेवालों को खा जाता है ।' पिताजी, इस प्रकार कहते हुए मैंने इस अपने सिर पर रख लिया । मैंने धन

समय इसे अपना शत्रु और पिता का घातक समझा। अगर मुझे इसको पहनते हुए नाममात्र भी दर्प हुआ हो तो ईश्वर मुझे कभी राज न दे।

इस विनय-सूचक निवेदन को सुनकर पिता का हृदय पिघल गया और जो क्रोध अब तक उसके चेहरे से प्रकाशित होता था, जाता रहा।

राजा—बेटे, शायद ईश्वर ने मुकुट धारण करने की प्रेरणा तेरे हृदय में इसी लिए की हो कि तेरी ओर से मेरे हृदय में अधिक प्रेम उत्पन्न हो गया। अब मेरे पाम आ और मुझसे एक शिक्षा ग्रहण कर। ईश्वर जानता है कि किम-किस छल-कपट से मैंने राजमुकुट को प्राप्त किया और मैं ही जानता हूँ कि इसकी रक्षा में मुझे क्या-क्या कठिनाइयाँ उठानी पड़ें। तुझे इतनी मुश्किलें न होंगी, क्योंकि मेरा दोष मेरे साथ जाता है। तू युवराज है इसलिए तुझे तो यह प्राप्त ही है। तेरा बाप राजा था इसलिए तू उसका उत्तराधिकारी है। मेरा बाप राजा नहीं था इसलिए मेरा अधिकार राज के ऊपर कुछ भी नहीं था। परन्तु यद्यपि तू राज का अधिकारी है लेकिन अभी तक हमारे राज की जड़ मजबूत नहीं हुई है। मेरे वे सब मित्र, जो तेरे भाँ मित्र हैं, अभी निर्बल नहीं हुए हैं और उनसे हमको बहुत डर है। मैंने चाहा था कि पवित्रभूमि का

युद्ध छेड़कर उनका चित्त उधर को आकर्षित कर दूँ, क्योंकि मैं जानता हूँ कि यदि ये लोग ख़ाली रहेंगे तो अवश्य हमारे उतारने की कोशिश करेंगे। इस-लिए हनरी, तुझे उचित है कि इन चिन्तामय मनों का विदेश को युद्ध की ओर लगा दे। क्योंकि जब ये लोग अन्यदेशीय विजय-पराजय में लगे रहेंगे तब प्राचीन राजद्वेष का भूल जायेंगे। इसके अतिरिक्त मैं और भी बहुत कुछ कहना चाहता हूँ, परन्तु अब मेरी शक्ति क्षीण हो रही है।

यह कहते-कहते उसकी जुवान वन्द हो गई और कुछ काल पीछे उसका देहान्त हो गया।

चतुर्थ हनरी की मृत्यु पर उसका लड़का पञ्चम हनरी गद्दी पर बैठा। उसने राजमुकुट धारण करते ही अपने जीवन में बहुत बड़ा परिवर्तन कर दिया। जितने उसके दुष्ट और अत्याचारी साधु थे उनका साध उसने छोड़ दिया और उनको इतना धन दे दिया जिससे वे साधारण रीति से अपना निर्वाह कर सकें और लूट-मार न करें।

पञ्चम हनरी अपने समय का बड़ा शक्तिशाली और न्यायकारी राजा हुआ है। इसके बचपन की अवस्था से कोई यह नहीं जानता था कि वह इस उच्चता से राजकरेगा। उसके पिता को मरण-पर्यन्त अपने पुत्र की ओर से चिन्ता ही रही। उसके साधियों की दुष्टता से देश भर को घृणा

थी। परन्तु उसके महत्त्व का सूर्य खेल-कूद के घादलों में छिपा हुआ था और कभी-कभी उसकी झलक दिखाई पड़ जाती थी जैसा कि शूसवरी के युद्ध से विदित होता है। किन्तु जब उसको राजगद्दी मिली तब उसके साथ ही उसमें गम्भीरता भी आ गई और इस सूर्य की किरणें बड़ी तेज़ी के साथ चमकने लगीं।

इस महत्त्व का एक दृष्टान्त यहाँ दिया जाता है। अपने पिता के जीवन-समय में हनरी ने एक जज को किसी तुच्छ बात पर एक घप्पड़ मारा। जज ने बिना युवराज के पद पर विचार किये हुए नियमानुसार उसे कैद कर दिया। चतुर्थ हनरी इस बात से बड़ा प्रसन्न हुआ। और कहा—मैं धन्य हूँ, कि मेरा एक नौकर अपने नियमका इस उत्तमता से पालन करता है।

जब पश्चिम हनरी गद्दी पर बैठा तब उस जज को बहुत भय मालूम होने लगा कि कहीं राजा मेरे इस व्यवहार पर मुझे दण्ड न दे। तब राजा ने पूछा—मैं नमस्कृत हूँ, तुमको उस बात का निश्चय हो गया है कि मैं तुमको नहीं चाहता। जज—जहाँ तक मैं जानता हूँ, कोई ऐसा उचित कारण नहीं है कि आप मुझसे घृणा करें।

राजा—हाँ, क्या मुझे अपने उस अपमान का न्याय नहीं है? क्या एक राजकुमार इस प्रकार के अनुचित व्यवहार को भूल सकता है?

जज—उस समय मैंने वही किया था जो मेरा कर्तव्य था । मैं आपके पिताजी का स्थानापन्न था । इसलिए आपने मेरा अपमान करने में अपने पिता का अपमान किया ; इसलिए मैंने दण्ड दिया । इसमें कोई अनुचित बात नहीं है । आज आप राजा हैं । यदि आपका पुत्र ऐसा ही अनुचित व्यवहार करे तो आप मुझे क्या करने की आज्ञा देंगे ?

इस उत्तर से राजा बहुत प्रसन्न हुआ और उसको अच्छे पद पर नियत किया । शेक्सपियर ने पञ्चम हनरी नामक नाटक में उसकी वीरता का हाल लिखा है जिसका वर्णन दूसरी कहानी में किया जायगा ।

पञ्चम हनरी

(HENRY V.)

पञ्चम हनरी अपने पिता चतुर्थ हनरी की मृत्यु के उपरान्त १४१३ ई० में इंग्लैण्ड का राजा हुआ। जैसे हनरी का वर्णन करते हुए हम लिख चुके हैं कि बचपन में यह किस प्रकार अनुचित व्यवहार में अपना जीवन व्यतीत करता था और अपने पिता के मरने ही उसने किस प्रकार अपना ढङ्ग बदल दिया। परन्तु हमके शत्रुओं को यह विदित नहीं था कि हनरी इतनी जल्दी सुधर जायगा। समस्त इंग्लैण्ड-निवासियों को यह देखकर बड़ा आश्चर्य होता था कि राजा ने अपने जीवन में आशातीत वृद्धि कर ली। उसकी वीरता से उनके शत्रु दंग रह गये। हमके गौरव से उसके मित्रों को आश्चर्य होने लगा। मार्ग में यह कि जो काम उसने किया, विचित्र ही किया।

हनरी के गद्दे पर बैठने के थोड़े ही दिनों पश्चात् पार्लियामेंट का ऐसा विचार हुआ कि धर्ममन्दिरों से लूटी हुई जायदाद को लेनी चाहिए। उन पर एली के लाल बाइबे और कैण्टरबरी के लाल पाइपी में परम्पर विचार हुआ कि फिर

प्रकार राजा को ऐसा करने से रोकना चाहिए। कैण्टरबरी ने कहा—श्रीमन्, अब फिर वही नियम राजसभा में प्रविष्ट हुआ है जो पिछले महाराज के राज्य के ग्यारहवें वर्ष में हमारे विरुद्ध पास हुआ था; परन्तु लड़ाई-भगड़े के कारण उसका पालन न हो सका था।

ऐली०—परन्तु अब क्या करना चाहिए ?

कैण्टरबरी—इसका कुछ उपाय सोचना चाहिए। अगर यह नियम पास हो गया तो हमारी आधी से अधिक जायदाद हाथ से निकल जायगी। क्योंकि जो-जो जायदाद लोगों ने धर्म से प्रेरित होकर दान कर दी है वह सब हम से ले ली जायगी। राजा के हाथ इस नियम के अनुसार इतना रुपया लग जायगा जो ५ जागीरदारों तथा १५०० सरदारों के रखने के लिए काफी होगा। इसके अतिरिक्त १५००० रुपया साल राजा को और मिलेगा।

ऐली०—इससे तो हम सबका सर्वनाश ही हो जायगा।

परन्तु अब क्या करना चाहिए ?

कैण्टर०—राजा बड़ा योग्य और दयालु है।

ऐली०—और धर्म का श्रद्धालु भी।

कैण्टर०—उसके बालकपन से तो यह नहीं मालूम होता था। ज्योंही उसके पिता के प्राण शरीर से बाहर हुए त्योंही

उसका उजड़पन नष्ट हो गया। उसी समय समस्त द्वाप जाते रहे और उसका शरीर-द्वाप-निर्मुक्त आत्मा के लिए स्वर्गधाम हो गया।

ऐली०—यह परिवर्तन तो बहुत ही अच्छा हुआ।

कैण्टर०—जब वह धर्म की बातें करता है तब मालूम होता है कि कोई पादरी है। जब राजनीति पर विचार करता है तब जान पड़ता है कि यह आयु भर यही करता रहा है। युद्ध की बातें करने से विदित होता है कि यह एक बड़ा वीर पुरुष है। जो कोई कठिन से कठिन बात कहिए वह भट उसे सरल कर देता है।

ऐली०—बहुधा ऐसा देखने में आता है कि वेर काँटों में उत्पन्न होते हैं और अनेक उत्तम फल बुरे फलों के साथ उगते हैं। इसी प्रकार राजा की विचारशक्ति अब तक उजड़ता के नीचे छिपी हुई थी जो ग्रीष्म ऋतु की घास के समान छिपे-छिपे रात के समय अधिक बढ़ रही थी।

कैण्टर०—हाँ, ऐसा ही होगा।

ऐली०—पर, भगवन्! इस नियम के रोकने का क्या उपाय करना चाहिए? क्या महाराज इसकी ओर मुँह हुए हैं?

कैण्टर०—नहीं, वे तो हमारे पक्ष में मालूम होते हैं; क्योंकि हमने धर्म-संस्था (Church) की ओर से बहुत बड़ा धन फ्रान्स-विजय के लिए भेंट करना चाहा था।

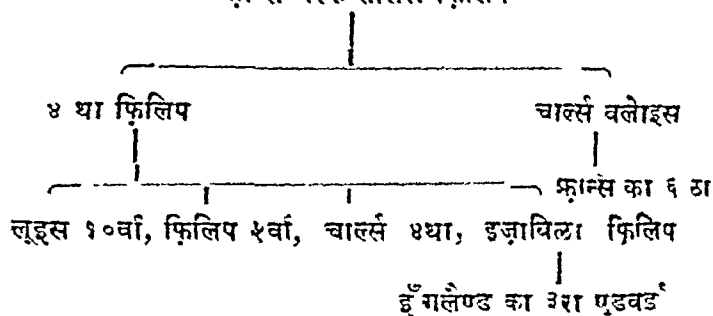
ऐली०—क्या राजा ने यह भेंट स्वीकार कर ली ?

कैण्टर०—स्वीकार करने की तो उनकी इच्छा थी। परन्तु उस समय फ्रान्स देश के एलची आ गये और अधिक बातें करने का अवसर नहीं मिला।

फ्रान्स के दूतों की ओर जो संकेत लार्ड कैण्टरवरी के कथन में किया गया है, उसकी कथा इस प्रकार है कि चौथे हनरी के पितामह तीसरे एडवर्ड ने छठे फिलिप के समय में फ्रान्स देश के राज्य का दावा किया था। क्योंकि तीसरे एडवर्ड की माता इज़ाबिला फ्रान्स-नरेश तीसरे फिलिप की पोती थी और इज़ाबिला का पिता चौथा फिलिप, छठे फिलिप के पिता चार्ल्स का बड़ा भाई था। इसलिए इंग्लैण्ड के राजनियमानुसार बड़े भाई की सन्तान के जीते जी छोटे भाई की सन्तान राज्य नहीं कर सकती। यह बात नीचे की वंशावली से मालूम होगी—

इंग्लैण्ड में धर्म-संस्था अर्थात् ईसाई चर्च राजसभा से बिल्कुल अलग है। उसमें उसी प्रकार कार्यकर्ता नियत होते हैं जिस प्रकार अन्य राज-पुरुष, जैसे कमिश्नर, कलक्टर आदि। धर्म-संस्था की जायदाद भी अलग होती है।

फ्रान्स-नरेश तीसरा फ़िलिप



इंग्लैण्ड का ३रा एडवर्ड

फ्रान्सवाले एडवर्ड को इस अधिकार को स्वीकार नहीं करते थे। क्योंकि सैलिक नियम के अनुसार उनका यहाँ राज्य लड़की या उसके लड़कों को नहीं मिल सकता। तीसरा एडवर्ड यह तो मान गया था कि फ्रान्स की राजगद्दी लड़की को प्राप्त नहीं हो सकती परन्तु वह यह नहीं मानता था कि लड़की की सन्तान भी उस अधिकार से वञ्चित है। इसलिए एक बड़ा भारी युद्ध फ्रान्स और इंग्लैण्ड में हुआ जो शतवर्षीय युद्ध के नाम से प्रसिद्ध है। तीसरे एडवर्ड के मरने के पीछे यह युद्ध बन्द हो गया था क्योंकि दूसरे रिचर्ड और चौथे हनरी के समय में धरेलु भगड़े ही क्या काम थे जो विदेश जाने का अवकाश मिलता ?

जब पञ्चम हनरी राजा हुआ तब अपने पिता की शिक्षा के अनुसार उसने अपने देश के वीरों का चित्त अपने घर के युद्ध से हटाकर विदेशदमन की ओर आकर्षित किया और अपने प्रपितामह के अधिकार का पुनर्जीवित करने के लिए

फ़्रान्स-नरेश छठे चार्ल्स से कहला भेजा कि तुम फ़्रान्स का राज हमको दे दो नहीं तो युद्ध करना होगा । यही कारण था कि फ़्रान्स के एलची ईंगलैण्ड में आये हुए थे ।

उपर्युक्त वार्तालाप के थोड़े समय पीछे महाराज ने कैण्टरबरी और ऐली के लाट पादरी को इसी विषय पर विचार करने के लिए बुलाया और कैण्टरबरी को सम्बोधित करके कहा—भगवन् ! आप विद्वान् और धर्मज्ञ हैं । इसलिए स्पष्ट-तया बतलाइए, कि फ़्रान्स के सैलिक धर्मशास्त्र के अनुसार मुझे वहाँ का राज्य मिल सकता है या नहीं । ईश्वर को साक्षी करके किसी नियम का अनर्थ न कीजिए और न मेरे प्रसन्न करने के लिए किसी शब्द की खींचतान कीजिए । क्योंकि ईश्वर जानता है कि कितने पुरुषों का रक्त-पात केवल आपके ही विचार पर निर्भर है । सब सोच-समझकर आप बतलाइए । हम उसी पर विश्वास करेंगे ।

कैण्टरबरी—महाराज और सभ्यगण, सुनिए । कोई कारण ऐसा नहीं है जो श्रीमान् के फ़्रान्स-अधिकार में बाधा दे सके । फ़्रान्सवाले जो सैलिक धर्मशास्त्र का प्रमाण देते हैं, यह उनकी खींचतान है । क्योंकि उन्हीं के ग्रन्थों में स्पष्ट लिखा हुआ है कि सैलिक-भूमि जर्मनी में सला और एल्व नदी के मध्य में है, जहाँ बड़े चार्ल्स ने सेक्सन लोगों को पराजित किया था । वहाँ पर कुछ फ़्रान्सीसी लोग बस गये । उनको जर्मन

स्त्रियों से बड़ी घृणा थी। इसलिए उन्होंने एक नियम बना दिया था कि कोई स्त्री अपने पिता का जायदाद की अधिकारिणी नहीं है। इससे सैलिक-भूमि को आजकल सीसिन कहते हैं। उसी भूमि के लिए सैलिक धर्मशास्त्र बनाया गया था। फ़्रान्स देश में उसका पालन नहीं हो सकता। इस नियम का संस्थापक फरमण्ड बतलाया जाता है। परन्तु फ़्रांसीसियों ने सैलिक-भूमि को फरमण्ड की मृत्यु के ४२१ वर्ष पीछे लिया था। फरमण्ड ४२६ ई० में मरा और बड़े चार्ल्स ने ८०५ में सैक्सन लोगों पर विजय प्राप्त की। फिर इन्हीं फ़्रान्स देश के ग्रन्थ-कारों से यह भी मालूम होता है कि पेपिन चादशाह ने चिल्डरिक को इसलिए गद्दी से उतार दिया था कि पेपिन की माता विलथिल्ड, फ़्रान्स-नरेश छोधर की पुत्री थी और इसलिए पेपिन उसका उत्तराधिकारी था। और लीजिए, बड़े चार्ल्स के लड़के लूइस की पोती लिगर का पुत्र होने के कारण हफकपिट ने फ़्रान्स की राजगद्दी पर स्वत्व प्राप्त कर लिया था। दसवें लूइस की दादी इज़ाविला, चार्ल्स की लड़की अर-मिज़र की मन्तान थी। इन सब दृष्टान्तों से ज्ञात होता है कि फ़्रान्स के राज्य पर लड़कियों की मन्तान राज करती रही हैं। चाहे आज फ़्रांसवाले आपके

लिए सैलिक-नियम की मन-गढ़न्त बातें भले ही बनावे ।

राजा—क्या धर्म के अनुसार मैं इस राज्य का अधिकारी हो सकता हूँ ?

कैण्टरवरी—अवश्यमेव । यदि इसमें कुछ पाप हो तो मेरे सिर । गिनती की पुस्तक में लिखा है कि अगर आदमी मर जाय तो उसकी जायदाद पुत्री को मिले । महाराज ! अपने स्वत्व पर दृढ़ रहिए । अपने भण्डे खोल दीजिए और अपने पूर्वजों के पराक्रमों का स्मरण कीजिए । देखिए, आपके प्रपितामह तीसरे एडवर्ड के समय में आपके दादा ब्लैक प्रिन्स ने किम प्रकार फ्रान्स-दल में हलचल मचा दी थी, जब उनका पिता पहाड़ी पर चढ़ा हुआ फ्रान्स के घायल सिपाहियों को देख-देखकर खुश हो रहा था । आपके सेनाध्यक्ष और अँगरेज़-वीरो में अभी अपने पूर्वजों का रुधिर मौजूद है और उनमें से केवल आधे ही इस योग्य हैं कि फ्रान्स के वीरों की वीरता को मिट्टी में मिला दें और दूसरे आधे खड़े-खड़े तमाशा देखते रहे ।

हनरी को इस प्रकार समझा दिया गया कि फ्रान्स-राज्य पर दावा करने में उसने कोई अनुचित अथवा धर्म-विरुद्ध काम नहीं किया । युद्ध के लिए उत्तेजित होकर उसने फ्रान्स के एलचियों को राजद्वार में बुलाया । एक एलची ने आकर

कहा—श्रीमन्! हमको आज्ञा दीजिए कि जो कुछ कहना है उसे साफ़-साफ़ आपकी सेवा में निवेदन कर दें; नहीं तो हमारा ठीक-ठीक आशय आप पर विदित न होगा।

हनरी—देखो, हम ईसाई राजा हैं। हमारा क्रोध हमारे इतने ही वश में है जितने वे कैदी जो हमारे बन्दी-गृहों में पड़े हुए हैं। इसलिए बिना किसी भय या सङ्कोच के जो कुछ कहना है उसे साफ़-साफ़ कह दो। वताप्रो डौफ़िन* का क्या आदेश है।

एलची—महाराज, आपके एलची फ़्रान्स गये हुए थे। आपने अपने पितामह तीसरे एडवर्ड के अधिकारानुसार कुछ देश फ़्रान्स का माँगा है। इसके उत्तर में हमारे स्वामी ने कहला भेजा है कि अभी आप लड़के हैं। फ़्रान्स में इस समय कोई ऐसा नहीं है जिसे छोकरे जीत सकें! आप वहाँ का राज्य नहीं ले सकते। इसलिए डौफ़िन ने आपके खेलने के लिए यह गेंदों का सन्दूक भेजा है। इनसे आपका जी बहला रहेगा। भला आप राज्य को लेकर क्या करेंगे?

राजा—हमें खुशी है कि डौफ़िन हमारे ऊपर इतने प्रसन्न हैं। हम उनकी भेंट और आप लोगों के परिश्रम पर माधुवाद कहते हैं। जब हम अपने बलों से इन फ़्रांसोमी

* डौफ़िन फ़्रान्स के युवराज को कहते थे जैसे ईंग्लैण्ड के युवराज का नाम प्रिन्स आफ़ वेल्स है।

गेदो को मारेगे तब ऐसा विचित्र खेल होगा कि डैफ़िन के पिता का राजमुकुट मारा-मारा फिरेगा। उनसे कह दो कि उन्होंने ऐसे आदमी के साथ बखेड़ा उठाया है जिससे भिड़कर फ़्रान्स के समस्त वीरों को पछताना पड़ेगा। हम समझते हैं कि गेदें भेजकर उन्होंने हमारे बालकपन की ओर संकेत किया है। परन्तु हमने ईंग्लैण्ड के राज्य की कभी परवा नहीं की; इसलिए इधर-उधर भ्रमण किया परन्तु फ़्रांस के राज्य पर हम अवश्य स्वत्व प्राप्त करेंगे। उसी समय हमारा महत्त्व मालूम होगा। मैं फ़्रान्स में ऐसे तेज के साथ प्रकाशित होऊँगा कि डैफ़िन की आँखें चौंधिया जायँगी और वह मेरी ओर न देख सकेंगे। युवराज से कह दो कि यही गेदें उनके लिए तोप के गोलों से कम न होंगी। उनकी यह हँसी उन्हीं के लिए हानिकारक होगी। इसी हँसी के द्वारा सैकड़ों स्त्रियाँ अपने पतियों से रहित होकर विधवा हो जायँगी, माताओं के लाल उनकी गोद से उठा लिये जायँगे और सैकड़ों दुर्गरसातल में मिल जायँगे। बहुतसे बालक, जो अभी पैदा नहीं हुए, बड़े होकर डैफ़िन की जान को कोसँगे कि उनको परतन्त्र बना दिया; परन्तु यह सब ईश्वर, परमात्मा के अधीन है, जिसकी सेवा में मैं प्रार्थना कर रहा हूँ। ईश्वर मेरी प्रार्थना स्वीकार

करे । तुम यहाँ से कुशलपूर्वक चले जाओ और डैफिन से कह दो कि उसने गेदे भेजकर जो मेरे साथ हँसी की है उसका मज़ा चखाने के लिए मैं अभी उपस्थित होता हूँ । इतने आदमियों को इस उपहास पर हँसी न आई होगी जितने इसी के कारण रोवेगे ।

एलची तो इंग्लैण्ड से चले गये और हनरी युद्ध की तैयारियाँ करने लगा । उस समय अंगरेज़ लोग युद्ध को बहुत पसन्द करते थे और फ़्रान्स का युद्ध छिड़ते ही समस्त देश में ऐसा जोश फैल गया कि सब छोटे-बड़े फ़्रान्स जाने के लिए तैयार हो गये । कहा जाता है कि उन बुद्धों अथवा बच्चों के सिवा, जिनके लड़ने के दिन या तो बीत गये या अभी नहीं आये, सभी ने शस्त्र धारण कर लिये थे और इंग्लैण्ड भर में कोई मूर्खवाला युवक ऐसा नहीं था जिसने अपना नाम सेना में न लिखाया हो । प्रसिद्ध है कि जिन मनुष्यों के पास घोड़ा नहीं था उन्होंने अपनी जायदाद बेच-बेचकर घोड़ा ख़रीदा और थोड़े ही दिनों में हनरी की सेना इंग्लिश चैनल के समुद्र में जहाज़ों पर चल पडी ।

परन्तु फ़्रान्स को प्रस्थान करने से पूर्व हनरी के भाग्य-वश एक और दुर्घटना का भी नाश हो गया, अर्थात् कुछ लोगो ने गुप्त रीति से लार्ड कैम्ब्रिज, लार्ड स्कूप और लार्ड ग्रे की सहायता से छिपे-छिपे महाराज को मार डालने का उपजाप किया । यह भी कहा जाता है कि कुछ लोगों ने इम

विषय मे फ्रान्सवालों से कुछ धन भी ले लिया था । अगर थोड़े दिनों इनका पता न लगता तो हनरी को अपने उद्देश में कभी सफलता प्राप्त न होती और वह अवश्य मारा जाता । परन्तु राजा के चचा ड्यूक आफ् ऐक्सीटर ने इसका पता लगा लिया और बादशाह ने बड़े चातुर्य से इन लोगों को गिरफ्तार कर लिया ।

जब फ्रान्स जाने के लिए राजा तैयारियाँ कर रहा था तब लार्ड कैम्ब्रिज, ग्रे और स्कूप राजसभा में बैठे हुए थे । राजा ने कहा—लार्ड कैम्ब्रिज, क्या आप समझते हैं कि फ्रांस में हमारी विजय होगी ?

स्कूप—हाँ भगवन् ! अगर प्रत्येक मनुष्य ने अपना कर्तव्य पालन किया ।

राजा—इसमें तो संशय नहीं कि इस समय हमारे राज्य में कोई मनुष्य ऐसा नहीं है जो हमारे साथ सहानुभूति न रखता हो और जिसका हृदय राज-भक्तिपूर्ण न हो । सब यही चाहते हैं कि हमारी जय हो ।

कैम्ब्रिज—श्रीमहाराज ! किसी राजा की प्रजा अपने स्वामी से इतनी भक्ति नहीं करती जितनी आपकी प्रजा आपसे ।

राजा—(अपने चचा ऐक्सीटर से) चचा, उस मनुष्य को बताइए जिसने कल हमको बुरा-भला कहा था । हम समझते हैं कि उसने जानबूझ कर ऐसा नहीं

किया। शायद वह उस समय शराब के नशे में हो।
इसलिए हम उसको क्षमा कर देंगे।

स्कूप—दया तो यही चाहती है। परन्तु महाराज, उचित
बात यही है कि उसको यथार्थ दण्ड दिया जाय,
नहीं तो उसकी देखा-देखी और लोग भी ऐसा
ही करेंगे।

हनरी—दया ही करनी उचित है।

कैम्ब्रिज—महाराज, दया के साथ दण्ड भी चाहिए।

ग्रे—भगवन्, यदि दण्ड देकर आप उसका दोष दूर करदे
तो यही बहुत बड़ी दया है।

हनरी—शोक है कि मेरी भक्ति और प्रेम के वश होकर आप
लोग इस बेचारे पर ऐसी कठोरता करते हैं। अगर
तुच्छ बातों पर हम क्षमा न करेंगे और इतना दण्ड
देंगे तो बड़े-बड़े विद्रोही जनों को क्या दण्ड देना
पड़ेगा ?

यह कहकर राजा ने गुप्त चिट्ठियाँ—जो पकड़ी गई थीं—
कैम्ब्रिज, स्कूप और ग्रे को दिखाईं। इनके पढ़ते ही उनका
मुँह सूख गया और अपने अपराध को स्वीकार करके वे
राजा से क्षमा माँगने लगे। परन्तु राजा ने उत्तर दिया—
“जो दया हमारे हृदय में अभी मौजूद थी वह आप लोगों
के उपदेश से जाती रही। अब आप लोगों को क्षमा माँगने
में क्यों लज्जा नहीं आती ? मैं तो तुम्हारे ही उपदेश का

पालन करूँगा। उसी प्रकार तुम्हारे सिद्धान्त ने तुम्हीं को मार डाला। लार्ड कैम्ब्रिज, तू जानता है कि हमे तेरे साथ कितना प्रेम था और जो कुछ पदवियाँ अथवा उपाधियाँ तुम्हे मिल सकती थीं, सभी हमने प्रदान कीं। और तूने थोड़े से रुपये के लोभ मे आकर हमको हैम्पटन मे मार डालने का विचार किया! लार्ड स्कूप! तुझसे तो मैं कहूँ ही क्या! हे कृतघ्नी और विश्वासघाती, तू मेरे सब विचारों से अभिज्ञ था। मैं अपने हृदय की बात तुझसे कह दिया करता था! हाय, विदेशीजन क्या कहेंगे और किस प्रकार अँगरेजों का विश्वास करेंगे? क्या लोग यह नहीं कहते होंगे कि अँगरेजों को लोभ दिलाना कौन सी मुश्किल बात है? अब भक्त और विश्वासपात्रों की क्या पहचान है? क्योंकि तू विश्वासपात्र मालूम होता था। अगर कहा जाय कि विद्यानिधान ही विश्वासपात्र हो सकता है तो तू भी विद्वान् था। अगर कहा जाय कि उच्चवंशीय लोगों पर विश्वास करना चाहिए तो तू भी कुलीन था। अगर विश्वासपात्र लोग धार्मिक मालूम होते हो तो धार्मिक तू भी मालूम होता था। आज तेरे विश्वासघात ने धर्मात्मा से धर्मात्मा मनुष्य को सन्दिग्ध अवस्था डाल दिया।

इस बड़े प्रभावशाली व्याख्यान के पश्चात्, जिससे से सभा के सब सभ्यगण काँप उठे, इन तीनों बिट्टे पकड़ लिया गया और लोगोंने बहुत

मचाया और ये क्षमा के प्रार्थी हुए परन्तु सबको राजनियमानुसार फॉसी का दण्ड दिया गया ।

इस प्रकार अपने घर के काँटो को दूर करता हुआ भाग्यवान् हनरी फ्रान्स को चल दिया ।

फ्रान्स-नरेश ने अपने एलचियों से हनरी के आगमन के समाचार सुन ही लिये थे । वह अपने युवराज डौफिन और मुख्य सेनाध्यक्ष कांस्टेबिल तथा बैरी, ब्रीटेन, ब्रवण्ट, और ओर्लियन्स ड्यू कों के साथ बैठा हुआ युद्ध के प्रबन्ध पर बातचीत कर रहा था । उसने डौफिन को आज्ञा दी कि जाकर जल्दी से अपने सब दुर्गों को मजबूत कर लो और सेना को इकट्ठा करो; क्योंकि पहले हमने अँगरेजों की परवा न करके बहुत बड़ा धोखा खाया है और उनकी विजय के चिह्न अभी तक शेष हैं ।

परन्तु डौफिन अभी अँगरेजों को तुच्छ ही समझता था । उसका पेरिस की गेदों को हनरी के पास भेजना ही प्रकट करता है कि वह इनका कितना समझता था । इसलिए बड़े साहस के साथ वह कहने लगा—पिताजी, यह तो अच्छी बात है कि हम शत्रु से लड़ने के लिए तैयार हो जायँ । लड़ाई के अभाव और शान्ति के समय में भी देश में कुछ न कुछ सेना अवश्य रहती है । फिर लड़ाई के समय में क्यों न रहेगी । परन्तु भय की आवश्यकता नहीं है । यद्यपि हम फ्रान्स के कमज़ोर स्थानों को मजबूत करने के लिए भ्रमण

करेंगे पर यह समझकर नहीं कि कोई बड़ा भारी युद्ध लड़ना है किन्तु ये तैयारियाँ तो उस समय भी की जातीं जब अँगरेज़ लोग युद्ध के बजाय नाच-रङ्ग में संलग्न होते। इंग्लैण्ड का राज इस समय एक ऐसे छोकरे के हाथ में है जो खेल-कूद के सिवा और कुछ नहीं जानता। इसलिए ऐसे मनुष्य से डरना कायरता है।

कांस्टेबिल—डौफ़िन, आप इस राजा से धोखा खा रहे हैं। क्या आपने अपने एलचियों से भी पूछा था कि इस राजा ने, जिसे आप छोकरा बताते हैं, किस गौरव के साथ उनसे बातचीत की और किस गम्भीरता से उनको आपके प्रश्नों का उत्तर दिया। मालूम होता है कि हनरी की योग्यता पहले उसी प्रकार छिपी हुई थी जिस प्रकार माली होनहार और मुलायम जड़ को मिट्टी से छिपा देता है।

डौफ़िन—नहीं, यह बात नहीं है। परन्तु ऐसा विचार कर लेने से भी कुछ हानि नहीं है; क्योंकि शत्रु चून का भी बुरा होता है। हमेशा शत्रु को अधिक समझकर तैयारियाँ करनी चाहिए जिससे अवसर पड़ने पर किसी प्रकार की कमी न पड़े।

फ़्रान्स-नरेश—हमारा तो यह विचार है कि हनरी बड़ा बलवान् है। इसलिए आप सब लोगों को बहुत बड़ी

तैयारियाँ करनी चाहिएँ । इसके दादे-परदादे हमारे देश का रास्ता देख गये हैं । *क्रेसी का युद्ध अभी लोगों के हृदयों से गया नहीं है । ब्लैक प्रिन्स और उसके साथियों ने उसी समय यहाँ के उन सब स्थानों तथा स्मारकों को विनष्ट कर दिया था जिनको ईश्वर तथा फ़्रान्स के योग्य पुरुषों ने बीसियों वर्षों में बनाया था । यह हनरी भी उसी वृत्त की शाखा है और उससे डरना चाहिए ।

उसी समय अँगरेज़ी एलची फ़्रान्स के राजदरवार में उपस्थित हुए और राजा की आज्ञा से भीतर बुलाये गये । राजा ने पूछा—क्या हमारे भाई इंग्लैण्ड-नरेश के पास से आये हो ?

एलची—जी हाँ । हमारे स्वामी का यह सँदेश है कि आप ईश्वर के नाम पर फ़्रान्स के राज्य को उनके लिए छोड़ दीजिए । क्योंकि इस पर उनका और उनकी सन्तान का अधिकार है और आप बलात्कार से इस पर राज्य कर रहे हैं । इस कागज़ पर वशावली लिखी हुई है, जिसके पढ़ने से विदित होगा कि हमारे स्वामी की इच्छा अनुचित नहीं है ।

फ़्रान्स-नरेश—अगर हम ऐसा न करे तो ?

* क्रेसी में तृतीय एडवर्ड और फ़रासीमियो में लड़ाई

एलची—घोर संग्राम होगा। क्योंकि अगर आप अपने राज-मुकुट को अपने पेट में छिपा ले तो भी हमारे राजा इसको निकाल लेंगे। इसलिए बड़े उद्वेग के साथ वे चले आ रहे हैं। अगर आपको उन बेचारों पर दया हो जिनके निगलने के लिए युद्ध अपना मुँह फैलाये हुए है तो आप राज्य से अलग हो जाइए, नहीं तो विधवाओं का हाहाकार, अनार्थों की पुकार, मृत पुरुषों का रक्त और देश के अन्य दुःख सब आपके सिर पर होंगे। मुझे कुछ डौफ़िन से भी कहना है।

डौफ़िन—डौफ़िन से ? अच्छा कही। डौफ़िन यह रहा, उसके लिए क्या है ?

एलची—अनादर और घृणा। मेरे स्वामी ने कहला भेजा है कि अगर आपके पिताजी उन सब बातों को स्वीकार करके, जो मैं कहता हूँ, मुझे प्रसन्न न करेंगे तो मैं उस असभ्य उपहास के बदले—जो आपने मेरे साथ किया है—समस्त फ़्रान्स को विनष्ट कर दूँगा।

डौफ़िन—यदि मेरे पिताजी स्वीकार कर ले तो यह बात मेरे विलकुल विरुद्ध होगी। मैं तो यही चाहता हूँ कि अँगरेजों से लड़ाई हो।

हम ऊपर कह चुके हैं कि फ़्रान्सनरेश अँगरेजों से डरता था। उसने डौफ़िन को समान उजड़ता का उत्तर नहीं दिया

किन्तु सन्धि करनी चाही। एलची-द्वारा उसने कहला भेजा कि हम अपनी बेटी कैथराइन का विवाह हनरी के साथ कर देंगे और उसके यौतुक में फ्रान्स के कुछ प्रान्त भी भेंट करेगे, यदि हनरी सन्धि करके इंग्लैण्ड को लौट जाय। परन्तु इंग्लैण्ड-नरेश इस थोड़े से राज को लेने पर राजी नहीं हुआ और अंगरेजों और फ़रासीसियों में युद्ध आरम्भ हो गया।

पहले हनरी ने हाप्लर्नर के दुर्ग पर चढ़ाई की और उसे चारों ओर से घेर लिया। किलेवालों ने बड़ी वीरता से शत्रु का सामना किया और कई दिन तक लड़ते रहे। परन्तु हनरी ने सुरङ्ग लगाकर दीवारों को उड़ाना आरम्भ किया और डौफिन की सहायता न पहुँचने के कारण हाप्लर्नर का गवर्नर घबरा गया। उसने जब डौफिन के पास सेना के लिए आदमी भेजा तब डौफिन ने अपनी असमर्थता प्रकट की। यह देखकर अन्त में हाप्लर्नरवालों के छके छूट गये। वे किले की दीवारों पर इसलिए चढ़ आये कि हनरी से कुछ निवेदन करें। हनरी ने उत्तर दिया—

“गवर्नर, तुम्हारी क्या राय है? इसके पश्चात् हम फिर तुम्हारी बात न सुनेंगे। या तो सर्वथा हमारे आश्रित हो जाओ या लड़कर मरो। मैं एक योद्धा हूँ। अगर फिर मैंने तोपें छोड़ दीं तो तुम्हारे नगर को बिना राख में मिलाये न रहूँगा। फिर दया का दरवाज़ा बन्द हो जायगा और हमारे कोप-भरे सिपाही तुम्हारे साथ अनेक प्रकारके अत्याचार

करेंगे, छोटे बच्चों के सिर पत्थरों पर पटक दिये जायँगे और तुम्हारे पूज्य वृद्ध पुरुषों की डाढ़ियाँ नोच ली जायँगी। फिर मेरे सिपाहियों को कौन रोक सकता है, जब वे राक्षस क्रोध के वशीभूत होकर तुम्हारी लूट-मार करेंगे, तुम्हारी स्त्रियों को नष्ट करेंगे ? इसलिए उचित यही है कि जब तक मुझे रोष नहीं आता, तुम लोग मेरे अधीन हो जाओ।”

गवर्नर ने लाचार होकर नगर की कुब्जियाँ फेंक दी। फाटक खोल दिये गये और हनरी का स्वत्व हाफ्लर पर हो गया। एक रात वहाँ रहकर हनरी ने हाफ्लर को तो अपने चाचा ऐक्सीटर के आधिपत्य में छोड़ा और स्वयं कैले को चला गया; क्योंकि जाड़ा बहुत पड़ने लगा था और उसकी सेना रोग-ग्रसित होती जाती थी।

थोड़े दिनों पीछे हनरी आकर आगे बढ़ा। जब उसने सैम नदी को पार कर लिया तब फ्रान्स के राजद्वार में खलबली मच गई। रूँके महल में फ्रान्स-नरेश, डौफिन, कास्टेविल और ड्यूक आफ् बार्बन सब बैठकर विचार करने लगे। फ्रान्स-नरेश ने कहा—यह तो निश्चय है कि राजा ने सैम नदी को पार कर लिया।

कास्टेविल—अगर अब उसको रोका न गया तो हमको अवश्य देश छोड़ना पड़ेगा और हमारे बागों में विदेशी जन विहार करेंगे।

डैफ़िन—हे परमात्मा ! क्या हमारे प्राचीन पूर्वजों की एक छोटी सी* शाखा इतनी बढ़ गई है कि अपने असली वृत्त का भी नाश करना चाहती है ।

वार्वन—जारज† नार्मन जारज† ! कैसी शर्म की बात है कि ये लोग बिना रोक-टोक के चले आये ।

कांस्टेविल—अरे इन लोगों में यह शक्ति कहाँ से आ गई ? इनके देश का तो जलवायु भी इतना उत्तम नहीं है । वहाँ कुहरा हमेशा छाया रहता है और हमारे देश के समान फल-फूल भी नहीं उग सकते । हमका इनके परास्त करने का अवश्य साहस करना चाहिए ।

डैफ़िन—हमारी स्त्रियाँ हमका घृणा से देख रही हैं और कहती हैं कि हम केवल भागने के ही वीर हैं ।

फ़्रान्स-नरेश—एलची को हनरी के पास भेज दो । लडाई का निमन्त्रण दे दो । और ओर्लियन्स, वार्वन, वैरी, अलेडून, ब्रावण्ट, वार, वरगण्डी, चैटीलन, एमवर्स

विजयी विलियम (William the Conqueror), जो हनरी और वर्तमान इंग्लैण्ड-नरेशों का पूर्वज था, पहले फ़्रान्स के नार्मण्डी नामक प्रान्त से आया था और फ़्रान्स तथा इंग्लैण्ड दोनों देशों के राजा वास्तव में एक ही वंश से हैं ।

†विजयी विलियम को जारज विलियम (William the Bastard) भी कहते हैं; क्योंकि यह अपने माता-पिता के धार्मिक सम्बन्ध से उत्पन्न नहीं हुआ था । यहाँ वार्वन का (bastard) "जारज" शब्द घृणा-सूचक है ।

बौडमण्ट, बोमण्ट, प्राण्डप्री, रोसी, फ़ाकन्वर्ग, फोइक्स, लेस्टरेल, बोसीकाल्ट, केरोलौइस, अन्य योद्धाओं-सहित अपनी-अपनी सेना लेकर जावे और हनरी को पकड़कर मेरे सामने लावें ।

कांस्टेबिल — श्रीमहाराज को ऐसा कहना ही शोभा देता है । मुझे शोक है कि हनरी की सेना इतनी कम है और वह भी रोग-ग्रसित और थकी है कि ज्योंही वह हमारी सेना को देखेगा, डर जायगा और निस्तार-धन देने को राजी हो जायगा ।

फ़्रान्स-नरेश — अच्छा कांस्टेबिल, एलची-द्वारा पूछो कि वह क्या निस्तार-मूल्य देना स्वीकार करता है ?

हनरी की सेना उस समय पीकार्डी में पड़ी हुई थी । अपने स्वामी के आज्ञानुसार फ़रासीसी एलची उसके पास पहुँचा और कहने लगा — “मेरे स्वामी ने आपकी सेवा में कहला भेजा है कि यद्यपि हम इस समय तक मृत मालूम होते थे परन्तु वास्तव में हम सो रहे थे । योद्धा वीरों के लिए उजड़ता इतनी अच्छी नहीं है जितनी नीतिज्ञता । सम्भव था कि हाफ़्लर में ही हम तुमको हरा देते परन्तु यह हमारी इच्छा के विरुद्ध था ; क्योंकि तुच्छ बातों में हाथ डालना ठीक नहीं है । अब हम सत्य कहते हैं कि इंग्लैण्ड को तुम्हारी मूर्खता पर पछताना पड़ेगा । अब तुम अपने निस्तार-मूल्य का प्रबन्ध कर रखो, क्योंकि जितना तुमने

हमको नुकसान पहुँचाया है उसी हिसाब से निस्तार-मूल्य भी लिया जायगा। तुमको यह जानना चाहिए कि इंग्लैण्ड के कोष में इतना रुपया भी नहीं है जो हमारे नुकसान का प्रतिफल दिया जा सके। तुमने जो हमारा अनादर किया है उमके बदले में अगर तुम हमारे पैरों पड़ो और हाथ जोड़ो, तो भी पर्याप्त नहीं है।”

हनरी ने उत्तर दिया—इस समय हम लड़ना नहीं चाहते और कैले जाने का इरादा कर रहे हैं। यद्यपि शत्रु को अपना हाल बतलाना ठीक नहीं है परन्तु हम बताये देते हैं कि हमारी सेना में रोग फैल रहा है। अगर ऐसा न होता तो मेरा एक-एक आदमी तीन-तीन फ़रासीसियों को मारने के लिए काफी था। ईश्वर कृपा करें और मेरी इस आत्मश्लाघा को क्षमा करें। मेरा निस्तार-धन मेरा शरीर है। अपने स्वामी से कह दो कि मैं आऊँगा और फिर आऊँगा; चाहे एक नहीं दो फ़्रान्स मुझे रोकने के लिए क्यों न उद्यत हों। अगर हमको किसी ने रोका तो हमारे रक्त से पृथ्वी लाल हो जायगी।

हनरी के इस उत्तर को सुनकर दोनों ओर से तैयारियाँ हो गईं। और अजीत-कूर के रणक्षेत्र में दोनों दल एकत्रित हुए। अंगरेजों की सेना बहुत कम थी और जो कुछ थी वह भी बीमार। इसलिए हनरी मन में घबराया हुआ था और साधारण आदमी के लिवाम में अपनी सेना में फिर

रहा था और अपने उत्साह-जनक शब्दों से सेना को उत्तेजित कर रहा था। पहले उसने अपने दो साथियों— ग्लौस्टर और बैडफोर्ड—से कहा—यह सच है कि हम बड़े संकट में हैं, परन्तु बड़े संकट के लिए साहस भी बड़ा ही चाहिए। हे परमात्मन् ! बुराई में भी कुछ भलाई अवश्य है, अगर आदमी उसको जान सके। अगर हमारे पड़ोसी दुष्ट हैं तो हम अवश्य जल्दी उठेंगे और जल्दी उठने से हमारे स्वास्थ्य तथा अन्य कामों को लाभ पहुँचेगा।

इतने में एक वृद्ध सरदार अपि'ड्वम वहाँ पर आ गया जिसको देखकर राजा कहने लगा—सर टामस अपि'ड्वम। इस पृथ्वी श्वेत सिर के लिए तो नर्म तकिया चाहिए था न कि फ्रान्स की कठोर भूमि !

अपि'ड्वम—नहीं स्वामिन्, नहीं ! मुझे तो यही भूमि अच्छी लगती है। क्योंकि मैं ऐसी दशा में कह सकता हूँ कि मैं राजा के समान सो रहा हूँ।

राजा—यह अच्छी बात है। इससे लोगों के मन को दुःख के समय भी कुछ तसल्ली हो जाती है। जहाँ मन में उत्साह हुआ वहाँ दुर्बल से दुर्बल शरीर भी उत्तेजनापूर्ण हो जाता है।

अब राजा वहाँ से चला गया और अन्य सिपाहियों के साथ बातचीत करने लगा। कुछ देर पीछे उसे तीन सिपाही आपस में बातें करते हुए मिले जिन्होंने राजा को नहीं पहचाना।

एक सिपाही बोला—भाई! अब तो पै फट रही है।

दूसरा सिपाही—हाँ, मैं भी देखता हूँ। परन्तु दिन निकल
आना हमारे लिए कोई अच्छी बात नहीं है।

तीसरा सिपाही—सूर्योदय तो हमको दिखाई दे रहा है।
परन्तु सूर्यास्त के कभी दर्शन न होंगे! देखो, यह कौन
आ रहा है?

राजा—एक मित्र।

तीसरा सिपाही—तुम किस सरदार के मातहत हो?

राजा—सर टामस अपिड्विम के।

तीसरा सिपाही—वह तो बड़े योग्य योद्धा हैं। भला घताओ,
हमारी वर्तमान दशा के विषय में उनका क्या
विचार है?

राजा—जैसा उस आदमी का जो समुद्र के किनारे बालू के
ढेर पर बैठा हो और डर रहा हो कि कहीं वह न जाय।

दूसरा सिपाही—क्या यह विचार राजा पर भी प्रकट कर
दिया गया है?

राजा—नहीं। ऐसा करना उचित नहीं है। क्योंकि राजा
आदमी ही तो है। सूँघने में फूल जैसा मुझे मालूम
होता है वैसे ही राजा को। उसकी इन्द्रियाँ उसी
प्रकार काम करती हैं जैसी अन्य मनुष्यों की। राज-
चिह्नो का अलग कर दे तो राजा एक साधारण
मनुष्य ही मालूम पड़ेगा। इसलिए अगर वह भय

का कारण मालूम करेगा तो हमारी भाँति अवश्य भय खायगा और उसके भयभीत होने से समस्त सेना भयभीत हो जायगी ।

दूसरा सि०—चाहे वह कितना ही साहस क्यों न दिखावे, मुझे तो विश्वास है कि वह इस समय टेम्स नदी के तीर होना चाहता है, न कि फ़्रान्स में । और मेरी भी यही इच्छा है कि मैं उसके साथ होऊँ ।

राजा—मैं समझता हूँ कि वह जहाँ है वहीं होना चाहता है ।

दूसरा सि०—तो मैं चाहता हूँ कि वह यहाँ अकेला रहे, क्योंकि उसको तो निस्तार-धन देकर छोड़ा लिया जायगा और दूसरे सैकड़ों की जाने वच जायँ !

राजा—तो तुम राजा से प्रेम नहीं करते । मैं तो राजा के साथ मरने से खुश हूँ; क्योंकि राजा धर्म के लिए लड़ रहा है ।

तीसरा सि०—यह तो हम नहीं जान सकते ।

दूसरा सि०—अगर उसका लड़ना अनुचित हो तो भी राजा की प्रजा होने से हमारा कर्तव्य है कि उसकी आज्ञा पालन करे और जो कुछ पाप होगा वह हमारे सिर नहीं है ।

तीसरा सि०—अगर लड़ना धर्म-विरुद्ध हुआ तो राजा का सिर पापों के भार से नीचा हो जायगा । क्योंकि

जब लोगों का अङ्ग-भङ्ग होगा, सिर कटेंगे; जब हम मारे जायेंगे और कोई रोते हुए, कोई कोसते हुए, कोई अपने बालबच्चों की याद करते हुए प्राण देंगे तब इन सबका शाप राजा के ही ऊपर होगा। मैं यमभक्ता हूँ कि जो लड़ाई में मारे जाते हैं उनका अन्त अच्छा नहीं होता। और अगर इनका अन्त अच्छा नहीं होता तो इसमें उसी का दोष है जो इनको युद्ध की प्रेरणा करता है।

राजा—तो तुम्हारे सिद्धान्त के अनुकूल अगर कोई पिता अपने पुत्रको व्यापार करने भेजे और वह पुत्र कोई पाप करने लगे तो उस पाप का दोष उसके बाप पर होगा जो उसको भेजता है। और अगर कोई स्वामी अपने भृत्य को रुपया लेकर कहीं भेजे और वह भृत्य रास्ते में लूट लिया जाय तो क्या उसका दोष भेजने-वाले पर होगा? ऐसा तो नहीं होता। राजा कभी सिपाहियों के अन्त का उत्तरदाता नहीं है और न ऊपर के उदाहरणों में पिता और स्वामी ही उत्तरदाता हैं। दूसरी बात यह है कि चाहे कितना ही धार्मिक राजा क्यों न हो, उसकी सेना के सब सिपाही निर्दोषी और पापरहित नहीं हो सकते। कोई ऐसे हैं जिन्होंने किसी की हत्या की है या किसी को मारना चाहा है। कोई व्यभिचारके दोषी हैं। कोई अन्य पापों

के भागी हैं । अब अगर ये पापीजन राजदण्ड से बच गये तो ईश्वर के दण्ड से कदापि नहीं बच सकते । यह दण्ड उनको युद्ध में मिलता है । अगर ये यहाँ मारे जावें तो उनकी मृत्यु का कारण राजा नहीं है किन्तु वे पाप हैं जो उन्होंने इस समय के पूर्व किये हैं । प्रत्येक मनुष्य का कर्तव्य राजा का कर्तव्य है । परन्तु उसकी आत्मा राजा की आत्मा नहीं है । इसलिए अगर हर एक सिपाही उसी प्रकार मरने की तैयारी करे जैसे वह रोग के समय करता है अर्थात् अनुताप करे और अपने पापों के लिए ईश्वर से क्षमा माँगे तो वह अच्छी मौत मरेगा । और अगर बच भी जायगा तो समझना चाहिए कि जिस समय ऐसे उत्तम विचार रहे वह समय अच्छी तरह कट गया ।

तीसरा सिपाही—यह तो ठीक है कि अगर कोई बुरी मौत मरता है तो इसका कारण राजा नहीं है किन्तु स्वयं वही है । राजा इसका उत्तरदाता नहीं हो सकता ।

राजा—मैंने राजा को यह कहते सुना था कि मैं निस्तार-धन देकर न छूटूँगा ।

तीसरा सिपाही—यह तो वह इसलिए कहता है कि हम लोग उत्साह के साथ लड़े । जब हमारे गले कट चुकेंगे तब उसको निस्तार-धन देकर छुड़ा लिया जायगा और मूर्ख हमी ठहरेगे ।

राजा—अगर मैंने उसे ऐसा करते देखा तो मैं कभी उसका विश्वास न करूँगा ।

तीसरा सिपाही—भला साधारण सिपाही राजा का क्या कर सकता है ? यह कहना तो ऐसा ही है जैसे पंखे से सूर्य को ठण्डा करना ।

यह कहकर सिपाही तो चले गये और राजा अकेला रह गया । वह अपने मन में इस वार्तालाप के विषय में सोचने लगा—क्या इन सब के जीवन, नकी आत्मा, इनके ऋण, इनकी स्त्रियाँ, इनके बच्चे और इनके पाप, सब के सब राजा के सिर हैं ? क्या मैं इन सबका भार उठा सकता हूँ ? हाय महत्त्व के साथ ऐसी ही चिन्ताएँ लगी रहती हैं । जिस आनन्द को साधारण लोग भोगते हैं वह राजाओं के भाग्य में नहीं होता । साधारण लोगों के पास कौन सी ऐसी चीज़ नहीं है जो राजाओं के पास है ? सिवा नाम के ! और नाम क्या है और इससे क्या लाभ है ? अगर बड़ा आदमी बीमार हो तो क्या वह नाम के कारण चंगा हो सकता है ? क्या पदवियों और उपाधियों से डर दूर हो जायगा ? नाम तो स्वप्न मात्र है । मैं राजा हूँ । मैं जानता हूँ कि तलवार, राजमुकुट, राजकोप, सेना, राजगद्दी और अन्य राजचिह्न राजा को वह मीठी नोंद नहीं दे सकते जो एक गुरीव आदमी रूखी-सूखी खाकर प्राप्त करता है । इस आदमी को सिवा नाम के और सब आनन्द हैं परन्तु राजा को एक भी नहीं ।

फिर वह ईश्वर से प्रार्थना करने लगा कि हे सर्वशक्तिमन् ! हे परमात्मन् ! आज मेरे सिपाहियों के हृदय पाषाणवत् बना दो जिससे वे भयभीत न हो सके । हे ईश्वर ! हे दयानिधे ! ऐसी प्रेरणा करो कि वे अपने शत्रु की संख्या से न डरें । हे प्रभो ! आज मुझे दण्ड न दो । आज मुझे दण्ड न दो । जगदीश ! आज बचा लो । हे जगन्नाथ ! आज उन पापों पर विचार न करो जिनके द्वारा मेरे पिता ने राज्य-प्राप्ति की थी । प्रभो ! मैंने रिचार्ड की लाश को फिर से सम्मान के साथ समाधिस्थ कर दिया है । और उसकी मृत्यु पर इतने आँसू बहा चुका हूँ जितनी लोहू की बूँदें भी उसके शरीर से नहीं निकली थी । पाँच सौ दरिद्र और दीन आत्मियों को नित्य खाना देता हूँ कि वे रिचार्ड की आत्मा के लिए रात-दिन ईश्वर से प्रार्थना करते रहें । मैंने दो धर्ममन्दिर-बना दिये हैं जहाँ पुरोहित रिचार्ड की शान्ति के लिए भजन गाते रहते हैं । इतना मैंने किया है । और और भी करूँगा परन्तु जो कुछ मैं करता हूँ वह उस हत्या के सम्मुख कुछ भी नहीं है । हे परम प्रभो ! मैं आपसे क्षमा चाहता हूँ । क्षमा चाहता हूँ ।

इधर इंग्लैण्ड-नरेश की सारी रात सेना में घूमने और ईश्वर से प्रार्थना करने में कटी, उधर डैफ़िन, फ्रांस्टेविल, लार्ड रोम्बर्स और ड्यूक आफ् ओर्लियन्स आत्मश्लाघा और डोंगों मारने में लगे रहे । कोई अपने घोड़ों की प्रशंसा करता, कोई कवच को अच्छा बताता, कोई शस्त्र संभालता, कोई हँसता



कोई गाता। सारांश यह कि यद्यपि दोनों दलों की रात प्रातःकाल की बात देखते-देखते कटी परन्तु दोनों के भाव एक दूसरे से भिन्न थे। एक डर-डरकर ईश्वर से सहायता चाहता था और अपने पापों पर अनुताप कर रहा था। दूसरा अपनी सख्या तथा बल पर अभिमान करके अपने शत्रुको गाजर-मूली समझ रहा था। कैदियों को पकड़ने के लिए शर्तें बदी जा रही थीं। हँसी-ठट्टे और नाच-रंग हो रहे थे। ओर्लियन्स ने कहा—डॉफिन को प्रातःकाल की तलाश है।

रोम्बर्स—इसलिए कि अंगरेजों को खा जाय।

कांस्टेविल—जितने मारंगा उतने खा जायगा !*

ओर्लियन्स—डॉफिन बड़ा चालाक है।

कांस्टेविल—जो चले सो चालाक ! डॉफिन चलेंगा तो अवश्य ही।

ओर्लियन्स—उसने कभी किसी को हानि नहीं पहुँचाई।

कांस्टेविल—और न कल पहुँचावेगा।

ओर्लियन्स—यह इंग्लैण्ड-नरेश कैसा मूर्ख है कि बिना जाने-बूझे चला आ रहा है।

कांस्टेविल—अंगरेजों को ज्ञान होता तो अवश्य भाग जाते।

ओर्लियन्स—ज्ञान तो उनमें है ही नहीं, उनके सिरों में जो ममझ होती तो वे इतना भारी कवच धारण न करते !

रोम्बर्स—इंग्लैण्ड ज्ञाप से बड़े-बड़े वीर उत्पन्न होते हैं। इन कुत्तों से कोई नहीं लड़ सकता।

* अर्थात् हमसे कोई अंगरेज भी न मरेगा !

ओर्लियन्स—पागल कुत्ते! जो बिना समझे-सोचे रूसी रीछ के मुँह में आ रहे हैं और अपने सिरों को सेव की तरह कुचलवा रहे हैं। वह मक्खी भी बड़ी बहादुर है जो शेर की मूँछ पर बैठी है।

इसी हँसी-ठट्टे में थोड़ी रात कटी। जब प्रातःकाल हुआ तब हनरी ने लड़ाई की तैयारियाँ कर दीं। बिगुल बज गया। फ़रासीसी लोग भी घोड़ों पर सवार होकर आगे बढ़े। हम ऊपर बता चुके हैं कि अँगरेज़ी सिपाही बीमार पड़े हुए थे। इसलिए उनके पतले-दुबले शरीरों को देखकर फ़रासीसी लोग और भी बेपरवा हो गये और समझने लगे कि अँगरेज़ हमारे हाथ से जीते न बचेंगे।

परन्तु हनरी अब भी डर रहा था और अपनी सम्पूर्ण आशा परमात्मा पर बाँध रहा था। जब उसके एक साथी नेस्टमोरलैण्ड ने कहा कि अगर हमारी सहायता को वह एक हजार आदमी भी होते जो आज इंगलैण्ड में बेकार बैठे हैं तो अच्छा होता, तब हनरी ने बड़ी दृढ़ता से उत्तर दिया—नहीं भाई! ऐसी इच्छा मत करो; अगर मरना है तो इतने ही काफी हैं। अगर जीना है तो जितने थोड़े आदमी होंगे उतना अधिक यश होगा। ईश्वर की इच्छा पूर्ण हो। अब एक भी आदमी की ज़रूरत नहीं। मुझे रुपया नहीं चाहिए। न मुझे इस बात का सोच है कि मेरे धन को कौन खा रहे हैं। परन्तु यदि यश चाहना पाप है तो मैं सबसे बड़ा पापी हूँ।



ईश्वर जानता है कि मैं अपने साथ इस सेना से अधिक एक आदमी भी लेना नहीं चाहता, नहीं तो वह मेरे यश को बाँट ले जायगा! वेस्टमोरलैण्ड! मेरी सेना से कह दो कि जो कोई मनुष्य आज के दिन लड़ना न चाहे वह कुशलपूर्वक लौटकर घर काँ जा सकता है। हम उसे मार्ग-व्यय देंगे। हम उसके साथ मरना नहीं चाहते, जो हमारे साथ मरते हुए डरता है। आज क्रिस्चियन त्यौहार है। जो आज जीवित बचेगा वह आज के दिन हर साल इस युद्ध को याद किया करेगा और अलाड पर बैठकर बड़े अभिमान के साथ अपने साथियों को अपने घाव दिखाया करेगा कि इस वीरता से हम लोग लड़े थे। हमारे पराक्रमों के गीत हमेशा गाये जाया करेंगे और भद्र पुरुष अपने बालकों को हमारी कथाएँ सुनाया करेंगे। सब लोग मिट जायँगे परन्तु जो आज के दिन रण-क्षेत्र में प्राण देंगे उनका नाम प्रलय तक रहेगा। और जो लोग आज की रात इंगलैण्ड में सो रहे हैं वे पछतायँगे कि हाय हम न हुए नहीं तो हमारा भी नाम होता।

जब इनरो ने इस प्रकार अपने वीरों को सेना में आगे बढ़ाया तब फ़रासीसी दूत आया और कहने लगा—महाराज! वीर कांस्टेविल ने कहला भेजा है कि अब आपसे परास्त होने में कुछ भी सन्देह नहीं है। इसलिए एक बार आपसे और पृथ्वा जाता है कि आप अपने छुड़ाने के लिए क्या नित्तार-धन देना चाहते हैं। दूसरी बात यह है कि कृपा करके अपने

सिपाहियों को आज्ञा दे दीजिए कि लड़ने से पहले ईश्वर का ध्यान कर लें जिससे उनकी आत्माएँ स्वर्ग को जा सकें, क्योंकि आज वे जीते न बच सकेंगे।

हनरी—अब की तुम्हें किसने भेजा है ?

दूत—फ़्रान्स के कांस्टेबिल * ने।

हनरी—जो उत्तर मैंने पहले दिया था वह अब भी देता हूँ।

पहले वह मुझे जीत ले फिर मेरी हड्डियों को बेच ले।

हे ईश्वर! वे बेचारे सिपाहियों को क्यों चिढ़ाते हैं ?

एक आदमी ने शेर को जीते हुए ही उसका चमड़ा

बेच लिया था परन्तु उसका शिकार करते हुए मारा

गया। हमसे से बहुत से तो अपने ही देश में मरेगे

और उनकी कबरो पर पीतल के पट्टों पर उनके परा-

क्रम लिखे जायेंगे। परन्तु अगर कोई फ़्रांस में भी

मर गये तो क्या हानि! सूर्यदेव उनकी हड्डियों पर

अपना प्रकाश करेंगे और उनकी वीर आत्माएँ स्वर्ग

पहुँचेगी। उनके भौतिक शरीर सड़-सड़कर तुम्हारे

देश की जल-वायु को विगाड़ेंगे। हमारे अँगरेजी

सिपाहियों की वीरता तो देखो। अगर जीते न मारा

तो मरकर रोग-द्वारा मारेंगे। तुम जाकर उनसे कह

दो कि सिवा इन हड्डियों के मेरा निस्तार-धन और

कुछ नहीं मिल सकता।

दूत तो चला गया और अब दोनों सेनाएँ लड़ने लगीं । थोड़ी सी देर में फ़रासीसी सिपाही तितर-वितर हो गये । और हनरी को फ़ौज ने शत्रु के दल में हलचल मचा दी । एक-एक अँगरेज ने दस-दस को मारा और वार्वन, डैफ़िन, कांस्टेबिल तथा ओर्लियन्स सबके सब मार गये । हनरी ने बहुत से सिपाहियों को कैद कर लिया । उसकी ओर से ड्यूक आफ़ यार्क और ड्यूक आफ़ सफ़ोक मार गये । परन्तु अपने मरने से पहले उन्होंने बहुत से शत्रुओं को माफ़ कर दिया । थोड़ी देर पीछे जब हनरी ने देखा कि फ़रासीसी लोगों ने बची हुई सेना फिर इकट्ठी की है और अभी रणक्षेत्र झाड़ना नहीं चाहते तो उसने आज्ञा देकर अपने सब फ़रासीसी कैदियों को मरवा डाला ।

अब तो फ़रासीसियों को पैर न जमे और ज़िमका जिस ओर को मुँह उठा वह उसी ओर को भाग निकला । अन्त में फ़रासीसी दूत फिर आया । हनरी ने उसे देखकर कहा—
कहो जी ! निस्तार-धन के लिए फिर आये हो ?

दूत ने उत्तर दिया—नहीं नराधिप, हम आपसे आज्ञा लेने आये हैं कि अपने सेनाध्यक्षों की लागों को उठा लें और यथानियम उनका मृतक-संस्कार कर दें । इस समय नरदार और सिपाही सब एक में मिटने पड़े हुए हैं और उनके बायल घोड़े अपने ही मृत सवारों को दुबारा मार रहे हैं । हे राजन, हमको आज्ञा दीजिए कि इन लागों को ठीक जगह दें ।

हनरी—हम नहीं जानते कि जीत किसकी हुई; क्योंकि अभी तुम्हारे सवार क्षेत्र में फिर रहे हैं।

दूत—महाराज, आपकी ही विजय है।

हनरी—परमात्मा की जय हो न कि हमारे बल की! यह अजीनकूर की विजय कहलायेगी।

हनरी ने जब मृत पुरुषों की गणना कराई तब इसमें फ्रांस की ओर के १२६ जागीरदार और राजकुमार, ८, ४०० सरदार, और अन्य लोग मारे गये। इनमें प्रसिद्ध पुरुषों के नाम ये हैं—चार्ल्स डीलात्रट (कांस्टेबिल), लार्ड रौम्बर्स, डैफ़िन, ड्यूक आफ़ एलेङ्गन, ड्यूक आफ़ ब्रवण्ट, ड्यूक आफ़ वर-गण्डी का भाई, ड्यूक आफ़ वार, अर्ल आफ़ ग्राण्डपरी, रोसी, फौकनवर्ग, फोइक्स, बोमण्ट, मार्ल, बोडमण्ट और लेस्ट्रेल। अंगरेजों के मृत पुरुषों की संख्या केवल २५ ही थी जिन्हमें यार्क, सफोक, रिचार्ड कैटली और डैवी गैम ही प्रसिद्ध पुरुष थे। इस अपूर्व और आशातीत विजय को सुनकर हनरी उछल पड़ा और कहने लगा—परमात्मन्, यह आपका ही हाथ था। यह आपका ही हाथ था। यह विजय आपकी है न कि हमारी। कभी किसी युद्ध में विजयी दल के इतने कम पुरुष नहीं मरे। ईश्वर आपकी जय हो; क्योंकि यह जीत आपकी ही कृपा का फल है।

फिर उसने अपनी सेना को आज्ञा दे दी कि कोई मनुष्य इस जीत पर डींग न मारे और इसे अपनी जीत न बतावे,

क्योंकि यह यश सब परमात्मा का है। उस दिन ईश्वर की प्रार्थना के भजन गाये जाते रहे। फिर हनरी कैले होता हुआ इंग्लैण्ड को वापिस आया। अंगरेजों ने अपने सम्राट् को इस असाधारण विजय का सुनकर बड़े समारोह से उसका स्वागत किया। लन्दन नगर के सब नर-नारी टेम्स नदी के तीरे आ इकट्ठे हुए और बड़े आदर-सत्कार से जय जयकार बोलते हुए उसे ले गये।

छोड़े दिनों के पश्चात् फ्रान्स-नरेश ने मेल करना चाहा और ट्रोइस नामक नगर में दोनों सम्राट् अपने मुख्य-मुख्य मंत्रियों-सहित उपस्थित हुए। हनरी ने पहुँचकर कहा— फ्रान्स-नरेश से हमारा यह मिलाप कल्याणकारी ही। महारानीजी और राजकुमारी कैथरायन! हम आपको प्रणाम करने हैं। ईश्वर आपको दीर्घजीविनी करे। ह्यू क'थाफ़ वरगण्डो का हमारा प्रणाम हो।

फ्रान्स-नरेश—योग्य इंग्लैण्ड-नरेश! हमका आपके दर्शनों से बड़ा हर्ष हुआ है।

फ्रान्स की महारानी—हमको यह दिन बड़े भाग्य से मिला है। ईश्वर इसका परिणाम अच्छा करे। आपकी आँसों से जो क्रोध अब तक हमारे देश के लिए प्रकट होता रहा है वह नष्ट हो जाय और आपको दृष्टि हमारे लिए दितकारिणी हो।

हनरी—एवमस्तु।

